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ESINIAI

SUDARYTOJO ZODIS

Poetas, prozininkas, publicistas, filosofas, religijos ir mitologijos tyri-
nétojas, muzikologas, Lietuvos raSytojy sajungos ir Tarptautinés hiper-
poligloty asociacijos (The International Asociation of Hyperpolyglots)
narys Mindaugas Peleckis (1975-2023) $ia Zeme paliko anksti ir labai
netikétai — skiepy nuo pandemijos déka. Gydytojai, priverte skiepytis
sveika Zmogty, neatsizvelge j tai, kad dél dar vaikystéje pediatro pripa-
Zintos alergijos nebuvo galima tai daryti. Sustojus SirdZiai konstatuota
kardiomiopatija, nors iki tol su Sirdimi problemy nebuvo.

Knyga sudaryta is kitose jo knygose dar nepublikuoty teksty. Tai —
tik dalis labai darbstaus, talentingo Zmogaus darby, kai kurie i$ jy spaus-
dinti ,Metuose”, ,Kulttros baruose”, ,Literaturoje ir mene”, ,,giaurés
Aténuose”, ,Varpuose”, portaluose ,Vakarai.us” ir ,Radikaliai”.

Pokalbiams skirtas skyrius neatsitiktinai pavadintas ,Asmenybiy ga-
lerija”. Dauguma pavardZziy Zinomos ne tik Lietuvoje, bet ir placiajame
pasaulyje. Tarp pokalbininky - raSytoja ir dailininke Jurga Ivanauskaite,
fotografijos meistras, poetas, keliautojas Paulius Normantas, Jono Meko
knygu leidéjas Antanas Naujokaitis, M. K. Ciurlionio kiirybos tyrinétojas
profesorius Vytautas Landsbergis, raSytojas, mokslininkas, déstytojas
Regimantas Tamosaitis, vienintelio Lietuvos meno kolektyvo, ketvirtg
karta reprezentuojancio $alj pasaulingje parodoje, vadovas Antanas
Fokas, prusy kalbos tyrinétojas, besidomintis ir pasaulio globalizaci-
jos problemomis, Letas Palmaitis, Lietuvos avangardo scenos persona
non grata, kariljonininkas Raimundas Eimontas, kultinis ceky kilmes
smuikininkas Aranos, legendinis perkusininkas Vladimiras Tarasovas,
Ohajo universiteto (JAV) filosofijos profesorius, eruditas, daznai rases ir
egzistencializmo, demokratijos, politikos temomis, Algis Mickiinas, ra-
Sytojas Grigorijus Kanovicius, dailininkas ir raSytojas Mikalojus Vilutis,
istoriniy romany rasytojas Jonas UZurka, Holivuda bandantis uzkariauti
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latvis aktorius Maksimas Esterkinas, Europos Parlamento nariu tapes
filosofijos profesorius Leonidas Donskis, vertéjas, kino reZisierius Svedas
Jonas Ohmanas, vienas Zymiausiy Islandijos kompozitoriy Johannas
Johannssonas, pasaulinio garso filosofas ir fotografas Alphonso Lingis,
idéjy vulkanas Kimo Arbas, raSytojas fantastas, moksly daktaras ir
Lietuvos neofolko viltis Justinas Zilinskas, kompozitorius Viaceslavas
Ganelinas, prozininkas, poetas, dramaturgas Algimantas Lyva, moks-
lininkai Tomas Baranauskas ir Radvilé Racénaité, Zurnalistas Virginijus
Savukynas, Kalbos ir kultiiros instituto ,Lingua lituanika” direktoré
Irena Kruopiené, totoriy paveldo tyrinétoja Galina Miskiniené, reperis
Vytautas Medineckas.

Antrajame skyriuje — autoriaus atsivérimai apie pasaulj ir mus pa-
saulyje. Susipazinus su knygoje publikuojamais tekstais, akivaizdu,
koks platus buvo rasytojo ir mokslininko doméjimysi laukas, kiek daug
prarasta jo netekus. Kritiskas Zvilgsnis paliecia jvairias temas — nuo po-
litikos, abstrahuojant ja j socialinés tikrovés konstravima, iki filosofiniy
pamastymuy. Prozos ir poezijos kalbg valdanciam autoriui pavyko susi-
doroti ir su kita kiirybine misija: jvaldyti esé Zanra. Esé Zanras jvaldytas
gerai, Zodis taiklus, taupus. Turime reikala ne su buitiniais pamastymais,
o su kertinémis idéjomis, kurios yra uzvaldziusios dabartinj pasaulj.

Treciajame skyriuje — netradicinés, nevaldiskos knygy maZosios
recenzijos, ne viena skaitytoja paskatinusios atsiversti nauja knyga,
arba... jos neatsiversti, o ir dabar nepraradusios aktualumo (vien ko verta
iSsami ir labai profesionali pseudoistorijos analizé, kuriai atsirasti pri-
reiké ne tik perskaityti keliolika knygy, bet ir nemazai papluséti ieSkant
kontrargumenty). Mindaugas apie labiausiai intriguojancias Lietuvos
leidykly iSleistas knygas 20082009 metais pasakojo Zurnaly ,Kultiiros
barai” (,Knygu niekas nepakeis”) ir ,Mety” (, Anotacijos”) skaitytojams.
(Pa)skaitiniy, kuriuos , Literattira ir menas” spausdino 2008-2011 metais,
taipogi labai laukdavo skaitytojai. Na taip, ne taip paprasta buvo, turint
galybe darby, per savaite perskaityti ir iSanalizuoti keleta naujy knygu.
Kai kam atrodé, jog tai tiesiog nejmanoma. Zinodamas, koks darbstus
Mindaugas buvo nuo pat vaikystés (ypac verciant Gineso pasaulio rekor-
dy knyga), nesunkiai jsivaizduoju ir $ig jo ,nuodéme”, kuri ne vienam
pavyduoliui sukéle beveik isterija. Beje, Sioje knygoje perspausdinta tik
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maza dalelé tokiy teksty, tik smagiai pazinciai, ,desertui’, nes vien jy
bibliografijai prireikty keliolikos puslapiu.

Stai kq apie ta savo gyvenimo tarpsnj yra pazyméjes pats Mindaugas:
,Po 2011-yjy Vilniaus knygy muges svarsciau, kokias knygas pristatine-
ti toliau. Ar pakeité ir kaip mane pakeité si muge? Taip. ISvydau, kiek
jdomiy rasSytojy, mokslininky, menininky esama tarp musy. Daznai
neturiu ka pasakyti savo kritikams, kai manes klausia: kodél pristatai ta,
one ang knyga? Ar Sis autorius geresnis uz kita? O gal esi korumpuotas?
Ne, nesu, nebuvau ir nebtsiu. Teko susimastyti apie kriterijus. Visada
stengdavausi (galbut ne visuomet pavyko), kad ,(Pa)skaitiniai” nebuty
nuobodis, turéty koncepcija, kurig galima jskaityti kiekvieno rasinio
pavadinime. Visiems kritikams noriu pasakyti acit: per dvejus ,(Pa)
skaitiniy” metus ir jau beveik Simta rasiniy daug ko iSmokau. Ak, kartais
norétysi, kad paroje buity daugiau valandy, o viename puslapyje - tiek
raideliy, kad tilpty ne trys, keturios, bet SeSios, astuonios knygos. Yra,
kaip yra. Nenusivyliau Lietuvos autoriais, knygy vertimais ir leidéjais
(su retomis iSimtélémis). Ta jausma bandysiu perduoti ir Jums.”

Kelios iStraukos i$ skaitytojy komentary ,Literattroje ir mene”. ,Pe-
leckis — vienas ryskiausiy nudienos publicisty. Nepaprastai jdomios ir
turiningos jo apzvalgos.” (2011-03-19) , Peleckis — Saunuolis. Jo apZvalgos
labai jdomios ir reikalingos.” (2011-01-30) ,Puiki apZvalga. Labai daug
ir naudingo suzinojau. Acit.” (2011-01-14) ,Perskaites pristatymus uZsi-
noréjau perskaityti visas tris knygas”, — skaitytojo vertinimas, uZrasytas
2010-10-17. ,Mitus sugriaunantis straipsnis. Ryte prarijau. Aciu” — dar
viena padéka (2010-10-05). ,Recenzijose jzvelgiu jdomy tyrimo rakur-
sa — Mindaugas tarsi klausia, i$ kur autoriams atsiranda tokios mintys ir
idéjos, kuriy sprendimas jpainioja skaitytoja dar j didesnius keblumus.
Ar knygos yra savarankiski meno reiskiniai, kuriuos butina aiskinti,
interpretuoti? Ar autoriy knygos visada atviros ir nuo skaitytojy nieko
neslepia? Mindaugo apZvalgos nesiekia uzbaigtos sintezés, bet paskatina
dometis, skaityti. Visada laukiu Mindaugo recenzijy, jos jdomios, spon-
taniskos, zeniSkos — tik vienas kirtis, bet jis visada , mirtinas” ir pilnas
gyvybeés.” (2010-09-27) ,Pagaliau negailestingi kritikai prasitaré, nety-
Cia isidavé — tekstai per daug nugludinti (sutinku), knygy pristatymai
lakoniski, informatyvis, tokie jie yra ir tokie jie turi buti.” (2010-03-08)
~,Mindaugas pristaté tikrai jdomias ir vertas isskirtinio démesio knygas.
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Manyciau, garbingos praeities tyrinéjimai padés lietuviy tautai pakilti
i letargo ir sukurti ais¢iy dvasios imperija.” (2010-02-08) ,Puikios
knygy apzvalgos, matyt, todél jos siutina uolius , komentatorius”, kurie
neriasi i$ kailio, norédami kuo skaudZiau jgelti autoriui. Bet jie gédingai
pralaimi visas verbaliniy Sachmaty partijas ir tik Ziauriai iSduria save.
Kindermatas SmeiZikams.” (2009-12-03) ,,DZiaugiuosi kiekviename LM
numeryije skaitydamas recenzijas. Mindaugas nepanasus j ttlus knygy
apzvalgininkus, autorius visada paprastas ir aiskus, jo straipsniai neturi
jokios arogancijos, noro pigiai sublizgéti, pasiurpinti, pribloksti. Tokios
ir turi buti knygy apzvalgos, pavargome nuo mandry komentary. Acid,
Mindaugai, sékmés tau.” (2009-11-17) ,DZiugina Mindaugo erudicija,
iSprusimas, gebéjimas analizuoti, daryti drasias iSvadas. Sékmeés.”
(2009-08-16) ,Puiki apzvalga, sudominanti su pristatomomis knygomis,
suriSanti su $iy dieny aktualijomis.” (2009-07-05).

Tarp skaitytojy vertinimy pastoviai kartojosi ir du-trys duriai j Sirdj.
Taciau j juos tuoj pat reaguodavo tie, kuriems buvo kokti tokiy anonimy
rasliava. ,Mindaugas pristato naujas knygas, o tiilas sk dirba juoda dar-
ba. Sena kaip pasaulis.” (2010-09-21) ,,Skaitau kulttiros laikrastj internete
ir nesuprantu, ka cia veikia tokio Zemo protinio lygio komentatoriai,
tiksliau vienas ir tas pats vilnietis IP 84.240.60.18? Kokia teise jis turi
tujinti ir jZeidinéti straipsnio autoriy? Ar nebéra visiskai elementaraus
kulturingumo? Auga naujoji mankurty karta, kuriai nuzudyti Sunj nie-
ko nereiskia, ir kuri akivaizdziai linkusi i nacizma.” (2009-11-23).

Niekada su siinumi apie tai nesame kalbéje, niekada dél to nesiguo-
dé, taciau akivaizdu, kad dél anksti sustojusios Sirdies kalti ir tie, kurie
vienokiu ar kitokiu budu tyciojosi, Zinodami, jog nebus nubausti. Bjau-
riausia, kai netycia suzinai, kad tarp tokiy niekadéjy ne visi psichiniai
ligonys, kai kas net mokslo vardu tituluotas, o ir draugu vadintas.

Nejucia imi ir pagalvoji — kam tokiam, kandanciam i$ pasaly, knyga.
Ar ne tokie pokaryje skundé savo kaimynus, kad Sie atsidurty tremtyje
ar net lageryje? Kai kas i$ tokiy, be abejo, tapo ir specialiyjy tarnyby
agentais. Taip lengva, taip paprasta suteikti sau didZiausia gyvenimo
dziaugsma dar niekada nebuvo — anonimiskai iSreiksk save, ir... jau lai-
mingas.

Kodél nutriiko tos knygy apzvalgos? Gal todél, kad atéjo laikas dides-
ne laiko dalj atiduoti moksliniams tyrinéjimams? O gal ir ne...

10



ESINIAI

Juk be disertacijos, poezijos ir prozos kiiriniy, Zurnalistikos aktualijy
dar darbuotasi ir prie televizijos serialo. O planuose buvo dar vienas sce-
narijus filmui, adaptuojant Ricardo Gavelio romana ,Vilniaus pokeris”;
remiantis Siuo ir kitais rasytojo ,Vilniaus ciklo” kiiriniais, bandyta ne
tik perteikti vieng svarbiausiy lietuviy literattiros kuriniy, bet ir kiek
papildyti ji nidienos aktualijomis, uZuominomis, vizijomis, parodyti so-
vietiniy laiky problematika, epocha ir konkretaus Zmogaus likima joje.

Taip, Mindaugas buvo uzsigimes knygy Zmogus, kokiy ne tiek daug.
Be to, dar ir bibliofilas, i$ kelioniy po platyji pasaulj parsiveZdaves paciy
reciausiy knygy. Per savo neilga gyvenima sukaupé tokia rety knygy
kolekcija, tokia asmenine biblioteka, kokia ne kiekvieno akademiko
namuose surasi. Mindaugo svarbiausias turtas iskeliavo Zemaitijon, i jo
protéviy, garsiy Lietuvos bajory Kaktaviciy, Zeme — didZiaja asmeninés
bibliotekos dalj kaip dovang priémé Zemaiciai bibliofilai. Plungés vieso-
joje bibliotekoje jkurtame Baltajame kambaryje — 1410 rety leidiniy. Si-
mono Daukanto bibliofily klubo vadas Gintautas Cerneckis nuogirdziai
rupinasi Mindaugo atminimo jamzinimu, puoseléja erudito sukaupta
lobyna, per ji skatina knygos mylétojus pazinti save, pasaulio kultiira,
mokytis naujy kalby, branginti savo gimtaja kalba. MaZesne Mindaugo
bibliotekos dalj priglaudé vilniské Pilaités gimnazija; neatsitiktinai, nes
pusé kiiréjo gyvenimo prabégo Pilaitéje, Pajautos slényje, kaip poetiskai
paskutiniajame rankrastyje savo gatve jvardijo pats eilérasciy autorius.

Buvau gerokai nustebintas, gaves dovany leidinj ,Gyvenimas tarp
knygy” (leidykla ,Dvi Tylos”), kurioje Mindaugui neatsirado vietos.
Gal dél to, jog jam svarbiausia buvo kiiryba ir darbas, darbas, darbas
iki iSsekimo. Tarsi Zinodamas, kad lemta islikti amZinai jaunu, dirbo
negailédamas saves.

2008-yju pradZioje stojant j Lietuvos raSytojy sajunga savo rekomen-
dacijoje Kornelijus Platelis pazyméjo: ,Imponuoja platus M. Peleckio
iSsilavinimas, interesy ratas, nesenkantis zZingeidumas.” O antros reko-
mendacijos autorius Alvydas Slepikas, akcentaves stebéting autoriaus
kurybinj augima, pasidziaugg, kad ,jis netapo dar vienu ,vunderkindu”,
kurio gabumai subrendus kaZkur pranyksta” (Mindaugas debiutavo
biidamas 13 mety knyga ,Vienaragis”, kuri pateko i , Lietuvos rekordy”
knyga kaip jauniausio Lietuvoje autoriaus knyga).
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2023-yjy liepa Mindaugas buvo nominuotas Vaizganto premijai. Pri-
statant jj, be kita ko, paZyméta: ,Labai svarbi M. Peleckio misija viesojoje
erdvéje buvo jo pries 12 mety sukurto portalo ,Radikaliai” puoseléjimas.
Tai, kaip reta Lietuvoje, labai inteligentiska erdvé. Lyg ir tas pats, kaip
kituose kultiiriniuose portaluose, bet pagrindinis skirtumas didZiulis:
apsilankes ,Radikaliai”, visada jautiesi pakylétas, o ne apsiterses.” Be
to, ,visus tuos 12 mety Mindaugas dirbo nemokamai, niekada niekieno
neprasé finansinés paramos. (...) Gyvas buidamas nesulauke i$ kolegy net
menkiausio pripazinimo; gal todél, kad nebuvo landus, niekada ir nie-
kur neprimindavo apie save, nereikalavo démesio, nors ir kaip poetas,
ir kaip publicistas, kaip eseistas, kaip prozininkas tikrai lenké ne viena
kolega, pelniusj net Nacionaling premija; buvo tikras knygy Zmogus, ne
kovotojas, ne savimyla.” [domus buvo i$ rasytojy ir Zurnalisty sudarytos
komisijos sprendimas: kadangi tik du pretendentai pristatyti premijai,
pazeisdami tradicija, nutaré... dar ménesiui pratesti rekomendacijy pri-
émima. Tuo ir i$ paties Vaizganto, ir i$ teiséty nominanty akivaizdZziai
pasity¢iodami. Na, o premija, Zinoma, buvo paskirta pavélavusioms
asmenybéms.

Recenzijoje, skirtoje romanui , Titano sirenos”, yra ir tokia eiluté: ,Ne-
zinau, kuri K. Vonneguto knyga geriausia. Ne visas skaiciau (kuo dZiau-
giuosi — bus kuo pasilepinti senatvéje).” Deja... Taciau ir islikti amzinai
jaunu ne kiekvienam lemta.

Leonas Peleckis-Kaktavicius
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ASMENYBIYU GALERIJA

,KOLEGOS RASYTOJAI MAN ATVIRAI
DEMONSTRUOJA PRIESISKUMA”

Jurga IVANAUSKAITE - Zinoma rasytoja, dailininké. NemaZiau populiari
ir kaip keliautoja. Jos jgytieji ispiidZiai, patirtis tokie netradiciniai ir stipriis, kad
vilioja, uzburia, vercia patj gilintis, siekti rizikuoti.

Kaip rasytoja Jus Zinoma jau ganétinai seniai - isleista desimt
knygu. O kaip tapote keliautoja?

Jei kalbéti rytietiSka terminologija, tam turbiit pribrendo mano karma.
Mazdaug pries dvideSimt mety pirma karta pamaciau Tibeto vaizdus
»National Geographic” Zurnale. Tai buvo Potala, kaZkokie Lhasos pei-
zazai. Tada mane apémé neapsakomas nostalgijos jausmas. AS daznai
svajodavau apie ta Salj, kaip apie kokia Sambala ir visa laika maniau, kad
kada nors j ja nuvaZiuosiu, kas beatsitikty, nors tada dar buvo Soviety
Sajunga ir bet kokios kelionés atrodé nerealios. O kai Lietuvoje apsilanké
Jo Sventenybé Tibeto Dalai Lama, ir a jj pamaciau Katedroj, labai ais-
kiai suvokiau, kad tai — Zmogus, paskui kurj dabar seksiu. Berods 1993
metais, suzinojusi, kad jis lankosi Buriatijoje, nuvaziavau ten. Buriatijoje
buvo daug lamy i§ Dharamsalos, kuri yra Indijoje ir kuri yra dabartiné
Dalai Lamos gyvenimo vieta. Ten iSdrjsau kazkieno labai nedrasiai pa-
klausti, ar apskritai jmanoma atvaziuoti j Dharamsala. Neabejojau, kad
isgirsiu ,Ne”, bet iSgirdau ,,O kodél ne? Séskit ir vaziuokit”. Pirma kartg
ten nuvykau pries ketverius metus. Paskui tapo savotiSka ir manija, ir
liga, ir mano nauju gyvenimo keliu. Antrakart nuvaziavau deSimciai
ménesiy j Indija, j Himalajus. Sj karta jau buvau metus. Kiekviena karta
norisi vis daugiau ir daugiau ir buti ten kiek galima ilgiau. Tai jau tapo
mano antraisiais namais.
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Koks esminis skirtumas tarp Indijos ir Lietuvos, kodél,

pavyzdziui, norisi ten grjzti? Kas labiausiai traukia?

AS myliu ne tiek Indija, kiek Himalajus ir budistinius arealus Himala-
juose, kur gyvena tibetieciai, ladakieciai, sikimieciai, nes mane domina
ir pats budizmas, ir budizmo kuriama erdvé. Ji labai specifiné: tai — ir
Zzmonés, ir vienuolynai, ir net kazkoks tai gamtovaizdis. Man atrodo,
kad tai tarpusavy saveikauja, kad Tibeto budizmas galéjo atsirasti tik
Himalajuose ir butent budizmas papildo ta krastovaizdj ir pacia gamta.
Netgi dangus ten yra kitoks negu cia, ypac naktj.

Daugiausiai bendravote su tibetieciais?
Taip.

Kuo tie Zmonés skiriasi nuo miisy Zmoniy, ar yra koks esminis
skirtumas?

Vienas i$ esminiy dalyky, man atrodo, yra visiskai kitoks laiko suprati-
mas. Kadangi tibetieciai ir visi budistai tiki reinkarnacija, siely persik-
nijimu, veikiau ne siely, o subtilaus proto persikiinijimu po mirties, jie
kiek kitaip suvokia ir §j gyvenimag, jo jokiu biidu nelaiko vieninteliu. Jie
turi kazkokj testinuma ir prie§ akis labai platy horizonta. Antra vertus,
tai iSvysto atsakomybés jausma. Be to, ju gyvenime religija tebevaidina
labai didelj vaidmenj ir tai néra virte vien kazkokiu iSoriniu ritualu.
Tai - gyvybiskai svarbus dalykas jiems, ir kiekvienas Zmogus, ne tik vie-
nuoliai, labai daug skiria tam laiko ir asmeninés energijos. Net sapnuose
jie stengiasi kazkokiu btudu atlikti budisting praktika. Trecias dalykas —
gamta, kuri formuoja vélgi visai kitokj gyvenimo btida. Ten daug kas dar
teka kazkokiu XIX amziaus, gal netgi XV amziaus ritmu, nes daugely
kaimy ir vienuolyny néra elektros, Zmonés néra mate televizoriaus, jvai-
riy Siuolaikinés technikos stebukly, to, ka ta technika suformuoja. Néra
pajute nei tokio gyvenimo ritmo, nei tokio gyvenimo btido. Skirtumy
yra labai daug. Tuo metu, kai Lietuva ir lietuviai labai stengiasi eiti
EuroEaU ten Sita aistra Zmonés néra apsésti, jie veikiau nori eiti j kokia
nors Sambalg ar...
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O kaip jie ziiiri i vakariecius ar tiesiog i Jus, atkeliavusia ieSkoti?
Vakarieciy ten labai daug. Vakaruose, galima sakyt, yra mados dalykas
nuvykti j Himalajus, turéti savo lamg, savo mokytoja. Ne paslaptis, kad
daug kas dabar, daugelis iniciacijy, budistiniy pasventinimy ir jvairiy
Zymiyjy teorijy yra paprasciausiai perkama uz pinigus. Ir Siaip jau j va-
kariecius jie Zitiri gan atsainiai — kaip j Zmones, kurie yra labai skuban-
tys, iSsiblaske, nervingi, isteriski, pernelyg emocionaliis. Daugelis lamy
skundZiasi, kad vakarieciai, kurie atvaZiuoja, lama bando iSnaudoti kaip
kokj psichoanalitikg, ji uzpuola su jvairiom savo depresijom, nelaimin-
gom meilém, kitom emociném problemom. Tuo tarpu tibetieciai yra (ir
budizmas to reikalauja ir siekia) daugelj ty kasdieniniy emocijy nuslopi-
ng, jie labai ramiis, labai islaikyti Zmonés, kazkuo panasus j Himalajus.

Taciau Vakarai turbiut visgi padaré Indijai, Nepalui savo jtaka?
Vakarai daro iSorine jtaka, ypac jauni Zmonés meégdzioja vakarietiska
apranga, gyvenimo buda, klausosi vakarietiskos muzikos. IS dalies kai
kurios Salys, tokios kaip Nepalas arba Ladakas, gyvena i$ turisty ir jie
turi kaZkaip prie turisty derintis ir kartais Nepalo sostinéje Katmandu
arba Ladako sostinéje Leche istisi kvartalai yra skirti tik turistams ir ten
panasiau j Amsterdama nei j kazkokia Ryty Salj.

Rytai vakaréja?
Deja. Man tai yra siaubinga.

Dauguma hipiy savo laiku vaZiuodavo tenkintis narkotikais,
kazkokios egzotikos ziuréti. Tai tapo mada, bet...

Manau, kad hipiai irgi ieskojo butent kitokios erdvés, kurios jau nebebu-
vo Vakaruose. Toji brutali energija atéjo ir j Rytus. Ir Ladakas, ir Nepalas
nusiaubtos ir beveik sunaikintos. Yra dar like kelios oazés, kurios vaka-
rieciy paprasciausiai nejsileidZia, tai — Butanas ir Mustangas.

Tos Salys lieka uzdaros vakariec¢iams visiskai?

Beveik taip, nes labai brangios vizos ir tie visi ,,dharmos basttinai”, anot
Keruako, ten paprasciausiai negali patekti, o paciy turtingiausiy ten
netraukia.
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Dauguma klajoja po Indija ir Nepala?
Taip.

Indija - tai Salis, kur daug jvairiy tauty ir kultary, galima sakyt,
civilizacijos lopsys, tibetieciai j tremtj iSkeliavo biitent j Indija.

Patys tibetieciai kaip su Indijos kultiira susidiuré? Ar tai labai
skirtingos kultiiros?

Man rodos, labai skirtingos, nors, atvirai sakant, pacios Indijos beveik
nemaciau. Stengiausi nuo Indijos lyg ir pabégti, i$ karto lékti j savo bu-
distinius krastus, j Himalajus.

[ Indija jie pateko dél to, kad tai buvo vienintelé Salis, kuri sutiko suteikti
jiems prieglobstj, tai — unikalus atvejis pasauly, kad viena Salis priimty
tukstancius kitos Salies pabégéliy, ten ju gyvenvietés nepaprastai dide-
lés. Reikia turéti omeny, kad budizmas vis tik atéjo i Tibeta iS Indijos
ir kurj laikg tie Zmonés, kurie paskui tapo didZiaisiais Tibeto lamom,
vazinéjo i Indija, j didZiausius Indijos universitetus, kur is jy buvo ty-
¢iojamasi kaip i$ kokiy laukiniy siauraakiy, ¢ia nusileidusiy kazkur is
kalny ir bandZiusiy mokytis budizmo, kuris buvo laikomas labai aris-
tokratiSku sielos mokslu. Dabar yra atvirksciai: Tibetas, tibetieciai yra
vieninteliai, iSsaugoje tikrajj budizma ir butent tantrinj budizma, kurio
daugiau niekur néra like.

Kas tai - tantrinis budizmas?

Tai — trumpiausias kelias, kuriuo galima pasiekti nusvitima per viena
Zmogaus gyvenima, tai — samsaros pavertimas nirvana, zmogaus kino
pavertimas Dievo kiinu, pasaulio ir Sitos tokios brutalios erdvés paver-
timas tobula mandala. Ir tu tai darai paprasciausiai transformuodamas
savo prota.

Kuo si religija skiriasi nuo krikscionybés, kokie pagrindiniai jos
principai?

Tai labai plati tema. Kuo daugiau j budizma gilinuosi, tuo jis man atrodo
labiau neaprépiamas - kaip kosmosas, kaip visata, kaip daug visaty, nes
budizmas masto biitent tokiom kategorijom. Budizmas man kol kas atsa-
ko j visus klausimus, i kuriuos atsakymy negaliu rasti kitose religijose —
krikS¢ionybéj, katalikybéj, gnosticizme, visur, kur, ieSkojau. Many¢iau,
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kad budizmas labai lankstus, Siuolaikiskas, nes kai kurios jo teorijos
sutampa su naujausiais astrofizikos atradimais, su psichoanalizés teori-
jom, jvairiais kitais dalykais, visiskg atsakomybe perkelia vienam Zmo-
gui, vienam asmeniui. Budizmas nepripaZzjsta Dievo egzistavimo, tu esi
vienas lauke karys. Tiek, kiek gali tavo protas, kiek tu gali, taip ir gyveni.

Budizmas kaip lanksti religija labai patraukli vakarieciams?

Taip, ji labai patraukli, nes joje beveik néra dogmy, néra nuodémés jaus-
mo suvokimo, tokios savokos kaip nuodémé, visas nuodémes gali pats
su savim dirbdamas ir save tobulindamas, iSpirkti. Ir néra tokiy dalyky,
kurie Siuolaikiniam Zmogui jau, nori nenori, yra sunkiai suvokiami,
kaip, pavyzdziui, pasaulio sutvérimas. Ten Kiiréjo idéjos néra, ten yra
paprasciausia evoliucijos teorija. Buvo kazkoks sprogimas, i$ to sprogi-
mo atsirado jvairtis kosminiai kiinai, paskui tuose kosminiuose kitnuose
atsirado kazkokia gyvybé, paskui visa tai vél Zus ir bus kazkoks kitas,
naujas etapas. Taip pat néra pragary, rojy, tokiy dalyky, kurie Siuolaiki-
niam zmogui, ypa¢ Zzmogui, kuris iSaugo tokioj ateistinéj aplinkoj kaip
mes, sunkiai suvokiami.

Ar budizmas jtakoja visa tibetieciu kultiira, apima visa tikinciojo
dieng, gyvenima, net buitj, kaip, pavyzdziui, islamas?

Manau, kad taip, nes jie, pavyzdziui, net neturi jokio pasaulietinio meno,
néra pasaulietinés literattiros, pasaulietinés poezijos, pasaulietines dai-
lés, jie net sunkiai suvokia tokius dalykus. Kazkada dariau interviu su
Dalai Lama ir bandZiau jo apie tai paklausti. Jis pasaké: ,Kodél? Mes
turime pasaulietine kulttira, pasaulietinius kiirinius, pavyzdziui, miisy
papuosalus”. Vadinasi, net nesupranta Zmonés to klausimo formula-
vimo. PanaSumo su islamu nematau, nes islamas labai prievartinis, o
budizmas — minkstas. Niekas nieko nevercia daryti, ju tiesiog kazkokia
Siek tiek perkeista ir transformuota samoné. IS tikryjy budizmas uzpildo
visa jy gyvenima nuo ryto iki vakaro, jogai, ir netgi vienuoliai turi kon-
troliuoti net savo sapnus.
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Keleta mety keliavote po Indija, Nepala, Ladaka, Sikima. Kas i$

visy Sity kelioniu paliko didziausia jspudij?

Praktiskai kiekviena diena didZiausias jspudis. Labai daug skirtingy
dalyky. IS vienos pusés didZiausig jspudj paliko jvairios tibetietiskos
apeigos vienuolynuose, vienuoliy Sokiai, jvairtis jSventinimai, kurie te-
siasi iStisom savaitém ir kuriuose dalyvauja po tukstantj Zmoniuy. Antra
vertus, galéciau sakyti, kad didZiausia jspudj padaré tos vietos, kuriose
medituoja atsiskyréliai, ty atsiskyréliy veidai. Zmogus, kuris jau priar-
téjes prie nusvitimo arba iSéjes anapus. Be galo didelj jspudj daro patys
Himalajai. Galiu j juos Zitiréti kiauras paras, nuo ryto iki vakaro ir per
naktis, kaip j kaZkokj dievybés veida. Kartais Lietuvoje butent apie tai
svajojau, kad nieko daugiau nenoréciau, tik turéti kazkokj namelj Hi-
malajuose. Nei piesti, nei rasyti, tiesiog sédéti ir zitréti j tuos kalnus, j
dangu.

UZsiminéte apie pieSima. Girdéjau, kad pieSéte mandalas.

IS pradziy to griebiausi kaip savotiskos terapijos, pasiskaiciusi Jungo.
Kartais pajuntu savy konflikta tarp savo vakarietisko issilavinimo ir
pozitirio j pasaulj ir jvairiy rytietiSky teorijy ir gyvenimo btdo, kurj
bandau perimti. Kazkuriuose Jungo veikaluose perskaiciau, kad, esant
vidiniams dvasiniams konfliktams, patariama piesti mandalas. Kad
buty ratas, rato centre kazkoks taskas, kad Sitaip pieSiant asmenybé
nesutrupéty. Tai bandZiau praktikuoti i§ pradZiy po pusvalandj ar po
deSimt minuciy kasdien, paskui j tai labai jsitraukiau, pradéjau dometis
pacia mandaly pieSimo teorija, tibetietiSka klasikine, pabandziau susi-
draugauti su jvairiom dievybém. Tibetietiskose meditacinése praktikose
kartais reikia vizualizuoti dievybes, kartais a$ jas tiesiog nusipiesdavau,
kad biity lengviau jas jsivaizduoti.

PieSéte tiesiog grynai sau?

Na, taip. Paskui kazkas pamaté tuos pieSinius, man atrodo, Katmandu
kazkokie draugai, ir jie pasakeé: ,Butinai reikia daryti paroda”. Bet as ne-
turéjau jégy ju tempti kuprinéje, parsiunciau pastu i Lietuva. Pagalvojau:
,Jei jie pasieks Lietuva, gal kazkam ir parodysiu”. Paskui ryzausi ta par-
oda padaryt, bet labai gailéjausi Sito savo zingsnio. Ir dabar negalvoju,
kad jis buvo teisingas.
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Ar apeigos uzima didelj vaidmenj dvasiniame tibetieciy

gyvenime, ar tai tik kazkoks priedas?

Tai praktiskai visas gyvenimas. DidZiuosiuose vienuolynuose nuo ryto
iki vakaro atliekamos kazkokios apeigos. Teoriskai jos turéty buti atlie-
kamos meditacinéje buisenoje ir labai gilioje koncentracijoje. Dazniausiai
to néra, daugeliu atvejy i$ to téra likes tik iSorinis ritualas. Netgi patys
tibetieciai prisipaZjsta, kad tie Zmonés, kurie siekia dvasinio tobuléjimo,
iSeina i$ vienuolyny j kalnus ir medituoja vieni. Bet apeigoms yra skiria-
mas milZiniskas démesys, jos yra fantastiskai jsptdingos.

Dauguma tibetieciy vienuoliai?

Anksciau vienuoliai buvo didZioji tibetieciy visuomenés dalis, vienuoly-
nuose biidavo po 10 000 Zmoniy, vyry vienuolynuose dabar jy taip pat
daug, bet jau ne tiek. Bet vis tiek vienuoliai daug kur dominuoja. Kadan-
gi jie rengiasi raudonais vyno spalvos drabuZziais, gatvéje ju atrodo labai
daug. Tarp jy labai daug jauny Zmoniy.

O paprasty tibetieciy, ne vienuoliy, koks ju gyvenimo budas? Jie
turéty priminti kazkiek ir vakariecius.

Apie tibetiecius yra sakoma, kad jie be galo praktiski. Atsimenu, buvau
prisiskaiciusi A. David-Neel, kad yra tokia magy ir mistiky tauta. Véliau
perskaitytas didysis mokytojas Padma Sambhava, atneses budizma j
Tibeta VIII amziuje, saké atéjes su visa savo mistinio jogo patirtim galvo-
damas, ka daryti, kaip pritaikyti budizma tokioj tautoj, kuri nejtikétinai
praktiska. Tada labai nustebau tai iSgirdusi, bet dabar tuo jsitikinau, nes
visos tibetieciy gyvenvietés Indijoje yra labai turtingos. Ten visada yra
tvarka, ten néra nei elgetaujanciy, nei badaujanciy, nei skurstanciy. Tas
pats yra Katmandu. Jie kazkokiu stebuklingu biidu sugeba puikiai susi-
tvarkyti, jsikurti, jleisti Saknis, gerai, saugiai labai iSmintingai gyventi.

Kaip keliavote? Kokios Indijoje kelionés salygos?

Keliaujant po Indijg, butiniausias dalykas yra humoro jausmas ir gelezi-
né kantrybe, ir, jeigu turi arba iSsiugdai Siuos dalykus, paskui gali netgi
patirti savotiSka malonuma i$ viso to, nes i$ pradziy atrodo, kad patekai
i kazkokj koSmariska chaosa ir tas chaosas turi visiSkai jam vienam su-
vokiamus désnius, kuriy tu negali suprasti, ir tai yra visose autobusy
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stotyse, traukiniy stotyse, visose transporto priemonése ir tam tikra
prasme tam reikia pasiduoti kaip kokiam dZiazui, tiesiog atsiduoti tai
tekmei, niekuo jai nesipriesinti ir tada gali vaZiuoti nors i$ vieno Indijos
galo j kitg, ir skersai, ir iSilgai.

Taigi, Himalajai néra tokie jau nepasiekiami?

Ten tam tikra prasme yra jvairiy ezoteriniy doktriny, kurios niekad ne-
bus atvertos Vakarams, nors vakarieciai turi ir tokiy iliuzijy. Bet fizine
prasme jie yra pakankamai pasiekiami, prieinami, visur yra keliai, yra
autobusai, ir tie, kas bando kurti mitus, kad tai iki Siol yra kazkokia nej-
Zengiama zeme¢, Siek tiek apgaudinéja.

O vienuolynai - tai uzdara vakariec¢iams ar vis délto?..

Vienuolynai priima vakariecius, bet vakarieciai neiStveria juose, net pa-
tys didziausi pasiryzéliai ir asketiskiausiai nusiteike. Gyvenimas ten la-
bai sunkus, salygos sunkios, vienoje celéje gyvena koks deSimt Zmoniy,
jie keliasi ketvirta valanda, valgo labai prasta maista, labai daug dirba.
Darbas — dvasinis, mokosi labai daug teksty mintinai, atlieka labai daug
ritualy. Jie visa dieng jsukti j kazkokj magiska virsma, kuris vakarieciui
su visu jo skepsiu yra sunkiai suvokiamas. Ir dél to Tibeto budizmas
kartais nuvilia daugelj vakarieciy, nes jis yra visai kitoks negu dzenas ir
negu daugelis rytietiskyjy doktriny.

O kaip Lietuvoje jauciatés Jus, jau pripratusi prie Sito ju

gyvenimo ritmo? Svetima dabar nebe jiems, bet Lietuvai?

Na, taip, man Lietuvoje visada btina labai sunku aklimatizuotis ir fizis-
kai, ir dvasiskai, nors as visa laika stengiuosi kiek galima maZiau suprie-
Sinti Rytus su Vakarais, kokius nors Himalajus su Lietuva. IS tikryjy cia
vyksta visiskai kitoks gyvenimas, ir man kartais biina net keista, kai vie-
nam pasauly tuo paciu metu egzistuoja visiskai dvi skirtingos realybés.

O kaip budizmas zitiri i mena? Muzika arba daile? Ar jis kaip
islamas sako , jog tai nereikalinga dvasiniam tobuléjimui, ar kaip

tik tai yra toleruojama?

Budizmas nelabai pripaZjsta to meno, kuris yra pagimdytas kasdieniy
emocijy. O $iaip jie turi daug religinio meno, ir bitent religinis menas
yra laikomas tam tikrais lyg ir kelio Zenklais ar kazkokiom savotiSkom
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vaziuoklém, kurios padeda Zmogui kelyje i nuSvitima. Tai yra ir tapyba,
ir muzika, ir mandalos.

Tibetieciai buvo ir iki Siol yra engiami kiny, Tibetas vis dar
okupuotas ir netgi Siais, moderniais laikais Vakarai gana

atsainiai zitiri j tai. Ar Vakarai vis dar nieko nedaro, kad Tibetas
bty islaisvintas?

Deja, Vakarai vis aktyviau bendradarbiauja su Kinija, nes Kinija darosi
vis stipresné valstybé, ekonominis bendradarbiavimas su ja yra nau-
dingas. O Tibetas - kalnai ir dykumos. Jie neturi nei naftos, kas galbut
galéty sudominti Vakarus, nei jokiy kity naudingy iSkaseny. Jie turi tik
Sesis milijonus gyventoju, uzsiimanciy dvasine praktika, kuri Vakarams
yra vis svetimesné ir svetimesné, nes Vakarai labai sparciai materialéja.
Anksciau turéjau kazkokiy iliuzijy, kad galbat atsitiks toks stebuklas
koks jvyko su Lietuva, kad jinai dabar yra laisva, bet kuo toliau, tuo ir
patys tibetieciai turi vis maziau vil¢iy. Jau dabar jie sako, kad galbut
yra gerai, kad jie Zus kaip nacija ir kaip tauta Sitaip, tai yra nuo kiny
priespaudos, tam tikroj kovoj, nei anksciau ar véliau bus suvalgyti vaka-
rietiSkos kulttiros, vakarietiSkos materialios civilizacijos, kaip vyksta su
Lietuva, mano manymu.

Tibetieciai tiesiog pasiduoda laiko tékmei?

Kadangi vienas i§ pagrindiniy budistiniy principy yra nezudymas ne
tik Zmogaus, bet ir gyvulio, tai kazkokia fiziné kova atkrenta tuoj pat.
Antra vertus, jie turi karmos teorijq ir yra jsitikine, kad, jei Sitaip atsitiko
su Tibetu, vadinasi, taip turéjo atsitikti. Ir jeigu ta karma bus apvalyta,
0ja apvalyti galima buitent dvasiném praktikom, tai laisvé yra jmanoma.
O jeigu laisvé néra jmanoma, na, tai yra mirtis. Jie irgi pripazjsta, kad
viskas turi pabaiga ir kazkaip i ta pabaigg nezitiri taip labai dramatiskai
kaip vakarietiskos tautos.

Kuo skiriasi Zmoniy tarpusavio santykiai Lietuvoje ir Indijoje?

Juk ne tik religijos, bet ir ju kasdieninis bendravimas turéty is
esmeés skirtis.

Zmonés nepaprastai draugiski, jie turi kaZkokios ypatingos ilumos. A$
aury nematau, bet jie skleidZia aplink save kazkokj be galo $ilta, Sviesy
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lauka. Manau, kad taip yra dél to, kad vis tik gyvenimo ir buities salygos
yra nepaprastai sunkios ir tokiose salygose tikrai pajunti, kad vienintelé
vertybé yra butent ta Zmogiska Siluma, apie kurig byloja ir budizmas,
ir induizmas. Yra netgi kitokia bendra minios nuotaika, bendra minios
aura, nes zmonés beveik visa laikg Sypsosi, akiy kontaktas labai Siltas.
AS prie to labai pripratau. Todél Vilniuj, nemoku net to apibudint, iSéjusi
i gatve, pirmom dienom paprasciausiai bijojau. Bijodavau pakelti galva,
éjau nudelbusi veida j Zeme, nes praeiviy veiduose buvo tokia iSraiska,
kurios a$ nenoréjau matyti. Labai vengiau akiy kontakto, ka Siaip jau
labai mégstu. AS neZinau, kas tai yra, man atrodo, kad ¢ia Zmonés tiesiog
nenori buti geri vienas kitam, nenori buti, ko gero, laimingi. Daugelis
siekia materialiniy dalyky, o kas i$ tikryjy ta laimé, mazai kas galvoja.

Manote, jog tokius skirtingus, Siltesnius, nuoSirdesnius Zmoniy
santykius jtakoja budizmas ar galbut kazkokios senovinés
tradicijos?

Manau, kad tai vis tik jtakoja religija ir ta religija yra genuose, yra krau-
juje ir tai yra toks pat natiiralus dalykas, kaip tai, kad Zmogus kvépuoja.
Vakaruose $ito beveik nebelike.

Taciau yra ir tamsioji pusé, nepaisant to, jog ten Zzmoniy santykiai
kur kas Siltesni negu Lietuvoje arba Vakary Europoje?

Tamsioji pusé — tai visiSkas buitinis chaosas, baisi netvarka, visur plytin-
tys siaubingi Siukslynai, nesugebéjimas su niekuo issiaiskinti, kada ateis
autobusas, kada atvyks traukinys. Antra vertus, tai taip pat yra skurdas.
Yra zmonés, mirstantys i§ bado gatvése. Juo labiau, kad daugeliui elgeta-
vimas ir buvimas luosiu yra profesija, nes yra istisi kaimai, kur vos gime
vaikai suluoSinami tam, kad paskui galéty elgetauti. Kai visa tai matai,
be abejo, pajunti savotiska tamsiaja puse. Paskui, kai kyli aukstyn j kal-
nus, skurdo ir luosiy nebelieka. Bet sakoma, kad ten yra daug juodosios
magijos. Man su ja neteko susidurti.

Rytuose labiau sutirStintos prieSingybiuy spalvos, labiau krenta i

akis blogis ir géris?

Ir spalvos sutirstintos, ir gyvenimas neapsakomai pilnakraujis. Kai grjz-
tu, man cia viskas atrodo pilka ir lyg ir kazin koks sulétéjes ritmas — ne
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tas iSorinis, nes Zmonés visi Cia labai skuba, bet paties gyvenimo inten-
syvumo. Cia jo kaip ir néra, vidinio gyvenimo intensyvumo.

Atidarant paroda M. Mazvydo bibliotekoje sakéte, jog esate
»pradedanti psichonauté”. Kaip tai galétuméte paaiskinti?
,Psichonautas” — terminas, kurj pirmas, man atrodo, pavartojo tibeto-
logas Robertas Thurmanas. Jis saké, kad visa Vakary kulttra placiaja
prasme — Vakary civilizacija — vis tik dabar jau yra nukreipta j iSorinius
jvairius tyrimus - kity planety, j skrydzius, i Ménulj, jis susijusi su kos-
monautais, astronautais ir panasiais personazais. Tuo tarpu Rytuose, o
ypac Tibete, visos Zmoniy pastangos buvo nukreiptos j vidy, j Zmogaus
dvasinj gyvenimag ir jo jvairius ir kartais pacius nejtikinamiausius dva-
sinius sugebéjimus. Tibeto jogus ir vienuolius, ir tuos, kas seka Tibeto
dvasinémis doktrinomis, jis vadina , psichonautais”.

Sekate budizmu ne tik kaip religija, kaip kazkokiu gyvenimo

biidu, norétuméte ir savo ateitj susieti daugiau su Rytais?

Be abejo, as apie tai svajoju. Bet yra visokiy daug ,bet”. Gyvenimas néra
fantastinis filmas, vien nory daznai neuztenka. Nors galbiit kaip tik nory
ir uztenka, as$ kartais galvoju, kad tas noras tampa kazkokia energija,
kuri gali katapultuoti tas erdves, apie kurias svajoji.

Viename interviu minéjote, kad nebenorétuméte rasyti, nes

sunku iSreiksti Zodziais tai, ka mastote arba jauciate. Ar dar

zadate kazka rasyti, iSskyrus, tarkime, straipsnius?

Kai griztu Lietuvon, tai yra vienintelé mano veiklos sfera, turiu kazkuo
uzsiimti, ir rasau. Kol kas dar noriu skleisti informacija ir Zinias tiek apie
Tibeta, tiek apie tibetiecius, tiek apie Tibeto budizma, bet rasyti kazkokia
proza ar grozing literatiira manes visiSkai nebetraukia. Ir butent dél to,
kad man nebejdomu sugalvoti siuZetus arba herojus. Antra vertus, tikrai
yra zodinis suvokimo lygmuo ir yra kiti lygmenys, kurie yra anapus
zodziy.

Kazkada vienoje knygoje raséte, jog tibetiec¢iy humoro jausmas

itin subtilus. Gyvenimo dziaugsmas iSreiSkiamas humoru?

Tai yra Zmoneés, kurie labai daug juokiasi. Galbit tai salygoja ir tai, kad
jie i 8i pasaulj zitiri ne taip labai rtiséiai ir rimtai, o kaip j savotiSka sapna,
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savotiska iliuzija. Kartais patys j save ir savo pastangas stengiasi paZiti-
réti i$ Salies. Daugelis dalyky, Zinoma, gali pasirodyti juokingais, kai j
baisiai sureikSminta, viskas labai rimta, ir politiky pastangos, ir rasyto-
ju, ir dvasininky. Kiekvienas visa tai tempia kaip kokj Sizifo akmenj. O
Rytuose patys didZiausi jogai, déstydami kokia nors rimta teorija apie
nusvitima, staiga gali prapliupti uZkre¢iamu juoku. Itin daznai tai daro
pats Dalai Lama.

Kitaip tariant, Ryty jogai ir iSmin¢iai Ziuri i pasaulj kur kas
§viesesniu zvilgsniu ir galbiit vakariecius netgi laiko vaikais,

tokiais lyg ir nesubrendusiais Zmonémis?

Yra labai jvairiy. As sukéliau begalinj susidoméjima jvairiy ekstrasesn-
sy, parapsichology ir tokiy pusiau pamiséliy tarpe, mane tiesiog stab-
do gatvése, uzduoda keisciausius, nejtikinamiausius klausimus. Na, o
kolegos rasytojai man tiesiog atvirai demonstruoja priesiSkuma. Bene
labiausiai dziaugiuosi, kad susidoméjimas mano veikla pastebimas tarp
jauny Zmoniy, tame a$ matau prasme.

1998
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4LIETUVOJE VISGI ESU BARDAS*

Penkiasdesimtqji gimtadienj Budos kareivis Paulius NORMANTAS sutiko
Everesto bazilinéje stovykloje. , Dabar, kai man 50 mety, esu labai dékingas Vies-
paciui, kad man dovanojo sig, o ne kitq porq akiy”, — sako jis. Tai, kq pamateé P.
Normanto akys ir uzfiksavo jo fotoaparaty objektyvai, per penkiolika mety paro-
dose stebéjo ir tiikstanciai jvairiausiy krasty gyventojy —bulgary, austry, Svedy,
indy, suomiy, airiy, vengry, kiny, ukrainieciy, lietuviy. 1990 metais Vengrijoje
angly kalba buvo isleista pirmoji fotografo knyga , IsdZiiistantys Saltiniai” (,Va-
nishing Sources”), issamiai vaizduojanti jvairiy finougry tauty gyvenimq. 1994
metais Suomijoje angly kalba iséjo antrasis P. Normanto fotografijy albumas
,Nenugaléti Amdo tibetieciai” (, The invincible Amdo Tibetans”), kuriam pra-
tarme parasé pats Tibeto dvasinis vadovas XIV Dalai Lama. Sig knyga galima
isigyti net prestiZiniuose Amsterdamo, Paryziaus, Berlyno knygynuose. 1999
metais ,Vagos” leidykla isleido pirmajq P. Normanto knygq lietuviy kalba , Bu-
dos vaikai”, ji — apie keturias Himalajy tautas ir tauteles. Vengrijoje ruosiama
knyga apie garsy vengry etnologg A. C. De Kordsj (1784-1842), kuris i$ Sios
salies pésciomis nukeliavo | Tibetq ir vienas pirmyjy Europoje tyré tuomet dar
nezinomo krasto kultiirg bei kalbg. P. Normantas, rinkdamas medziagq siai kny-
gai, aplanké Zymiausius Tibeto vienuolynus, kuriuose gyveno A. C. De Kordsis.
Per desimtmet] Azijq pamiles fotografas surengé per desimt ekspedicijy i Tibetq,
Nepalq, Pakistang, Mustangq, Tailandq, Kambodzg, Kinijq, Kurily salas, Kam-
Ciatkaq.

Praéjusiy mety gruodyje P. Normantas | Lietuvq griZo vél i$ tolimos kelio-
nés, Sikart — po Mustango karalyste Nepale.

Apkeliavote gausybe Saliy. Kokias dar vietas norétuméte

aplankyti?

Paminéciau tris vietas. Tai buty Kancendzongos regionas, K3, vadinama
treciaja virSukalne pasaulyje, kuria esu fotografaves tik is Indijos pusés.
IS Nepalo pusés lengviau eiti j trekinga. Taip pat domina Manaslu - labai
uzdaras regionas prie Tibeto sienos. Kadangi Nepalas labai ilgas — virs
tukstancio kilometry — visos nuostabios vietos ribojasi su okupuoto Tibe-
to teritorija: tiek Mustangas, kuriame buvau 1997 metais, tiek Dolpo, kur
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buvau 1998 mety vasarg, tiek ir Everestas, kurio puseé virsunés priklauso
Nepalui, o kita pusé — okupuotam Tibetui. Trecioji vieta — Simikoto ra-
jonas netoli $vento Kailaso kalno, kurj esu apéjes 1994 metais ir dirbes
ten keletg dieny. Taigi, jJdomiausi bty Sie Siaurés vakary Nepale esantys
deimantai, labai atkampios vietos, j kurias sunku paklitti. Na, o pati
brangiausia ir graZiausia karalysté Nepale — Mustangas.

O Butanas?

I Butana nesékmingai bandziau jeiti 1994 metais per Butano ambasada
Nju Delyje. Nepadéjo net pazjstamy indy profesoriy prasymai - j Butana
manes vieno nejleido. Beje, Butanas — pati brangiausia valstybé pasauly-
je. Viena para Sioje karalystéje kainuoja 240 JAV doleriy. Jei pirksi penkiy
dieny kelialapj, nicnieko nepamatysi: parodys aerouosta, centrinj vies-
butj, vaiky darzelius, kilimy fabrikus, centrines stupas sostinés centre,
kurias, btidamas laisvas, ir taip galétum apeiti. Per dvi savaites jau §j ta
biity jmanoma pamatyti. Butanas mane labai domina, tac¢iau Butano tu-
rizmo departamentas tyciojasi i$ viso pasaulio Zmoniy. Nedaug kas gali
ipirkti ilgesnj nei savaités kelialapj, o per tq laikg vaziuojama ratais apie
sostine. Paskui esi iSmetamas i$ Salies, nepamates né vienos jJdomesnés
vietos.

Galbiit jie tiesiog nori iSsaugoti savo kultiira?

Na, taip, bet negarbingai.. Kam tada tokios kainos ir reklama? Tik
patyres Zmogus ten gali suprasti, kad i$ jo tyciojamasi. Kai paprasiau
pagalbos savo projektui Butano ambasadoje Nju Delyje, mane rytietiSkai
klastingai pagyré, pasveikino su jdomiom mintim, pasiektais rezulta-
tais, pazadéjo duoti viza, taciau po ménesio laukimo atéjo neigiamas
atsakymas.

Siais metais planuojate iSvaziuoti i Birma ir Laosa. Kokiy turite
sumanymuy?

Manau, kad gal Ziema ten ir iSvyksiu. Planuoju testi budizmo tyrinéjima
per fotografo objektyva. Noriu turéti kuo pratesti savo kolekcijq ir, kol
bisiu gyvas, tuo ir uzsiimsiu. 5j cikla pradéjau Tibete pries desimt mety
ir tikiuosi, kad dar deSimt mety galésiu Sia tema dirbti.
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Jus - Zemaitis?

Taip. Gimiau 1948 metais prie Papilés piliakalnio. Keturi kilometrai nuo
jo yra toks Kalviskiy kaimas. Abu tévai buvo mokytojai. Keturias klases
baigiau Kalviskiy kaimo mokykloje. Tévukas, bégdamas nuo tremties,
apsigyveno prie Joniskio, kuriame gimé mano brolis. Po to grizome j
Vieksniy miestelj Zemaitijoje, kur gavome buta profesoriy Birzisky
name. Nuo 1959 iki 1965 mety mokiausi Vieksniy vidurinéje. Po to -
Kaunas, kur keleta mety mokiausi Politechnikos instituto Mechanikos
fakultete. 1971 metais, treciame kurse, persivedziau j Vilniaus universi-
tetg, jame pradéjau mokytis prekybos ekonomikos, baigiau 1974-aisiais.
Pagal paskyrima apie metus po baigimo pradirbau Kédainiy prekybineés
bazés direktoriaus pavaduotoju, tuomet — tiesiu taikiniu j Abchazija, kur
prasidéjo kelioné po sajunga, trukusi penkerius metus. Iki tol studijuo-
damas buvau nuvykes tik j Talina, Ryga ir Leningrada. | pirma didele ke-
lione iSvykau 1975 mety rudenj, o j Lietuva grjzau 1980 metais. Pradéjau
nuo Abchazijos, o baigiau Kurily salomis. Tame laikotarpyje, 1977-1978
mety Ziema, buvau ir kalny Altajuje, kur dar su dviem lietuviais raiZiau
kedra. Kaip DZeko Keruako bestselerio ,Kelyje” herojai, Sios kelionés
metu Ziema gyvendavau pietinése respublikose, o vasara — Siaurinése,
pavyzdziui, Jakutske, kur prie Kolymos net dirbau profesionaliu Zveju.
Taip pat grazus periodas buvo astuoni ménesiai Samarkande, kur, dirb-
damas laborantu, pramokau daryti spalvota fotografija. Vienas lietuvis,
neblogas fotomenininkas, paprasé, kad ji paimciau i Sig kelione. Taigi,
kartu Samarkande daréme ir reklamas, ir buitines fotografijas. Tiesa,
beveik visa vasarg esu gyvenes ir dirbes Sachalino saloje, buvau ir uz
Vladivostoko — Nachodkos uoste, kur apie SeSis ménesius dirbau krepsi-
nio treneriu — treniravau prekybinio uosto krepsinio komanda.

Pakeitéte keleta darby. Kada pradéjote fotografuoti?
Rimtai - tik 1980 mety pavasarj grizes j Lietuva. 1977 metais Samarkan-
de fotografija manes , neuzkabino”.

I kokias keliones vykote véliau?

Beveik trejus metus gyvenau Nidoje, ten pradéjau fotografuoti. IS Nidos
patraukiau fotografuoti j kalny Altajy, kur buvau pusantro ménesio. Po
to — i Kurily salas. 1982 metais Nidoje vedziau vengre. Negaves leidimo
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persikelti gyventi j Vengrija, iSvykau j Tiumenés sritj prie Obés upés, kur
gyvena chanty-mansiy tautelé, artimiausi vengry giminaiciai. Buvau
poroje chanty rezervaty, ten praleidau apie du ménesius. Suzinojgs, jog
gimé stinus, viska meciau, grjzau j Lietuva. 1983 mety rudenj iSvaZiavau
gyventi | Vengrija. Kiekvieng vasarg kur nors iSvaziuodavau, pavyz-
dZiui, 1984 metais Totoriy autonominéje srityje fotografavau mordvius ir
udmurtus. 1987-aisiais per tris ménesius apvaziavau dar Sesias finougry
kalby tauteles. Tada uzbaigiau medziaga pirmajai savo knygai. Tuomet
vis dazniau lankydavausi ir Lietuvoje.1989 mety vasara per Siaurés
Kinija pirma karta pavyko patekti j Tibeta. Aplankiau dideles Siaurinio
ir rytinio Tibeto dalis, Zymiausius vienuolynus. I$ viso i kelioné truko
apie tris ménesius, i$ kuriy daugiau nei pora praleidau Tibete. Beje, tos
pacios kelionés metu Siaurés Kinijoje fotografavau vengrams gimininga
ungury tautele.

Kiek pinigy isleisdavote savo kelionése?

1989 mety kelionei po Siaurés Kinija ir Tibeta turéjau labai mazai pinigy,
todél nepavyko pabiiti ilgiau. Per keletq mety Tibetas smarkiai pabran-
go — 1989-aisiais ménesj buvo galima iStempti su kokiu Simtu doleriy,
o dabar jau reikéty ttikstancio. Su tokiais pinigais Indijoje arba Nepale
gyventum kaip lordas. Kitos Azijos valstybés, pavyzdziui, Tailandas,
KambodZa - taip pat pigios. Siose Salyse maistas nebrangus, naktis ats-
kirame kambarélyje — du-keturi doleriai. ISskyrus Siaurine dalj, Peking
bei Tibeta, Kinija taip pat néra brangi, turistams i§ Vakary sugalvota
nemazai jvairiy atrakcijy. Jei i Tibeto iSveZzi kokia nors informacija, net
jei nesi Zurnalistas ar fotografas, turi solidziai uzmokéti. Kinijoje nieko
néra uz dyka.

Ar vaziuodamas j Rytus specialiai mokétés kalby?

Mokykloje mokiausi vokieciy kalbos. Vengry kalba iSmokau savaran-
kiSkai per dvejus metus. AngliSkai iSmokau Indijoje, kai nusprendziau
nebesimokyti tibetietiskai, nors bandZiau — pirmosios ekspedicijos metu,
1989 metais. Buvau iSmokes keleta Simty zodziy, o 1994-aisiais, antrg sykj
nuvykus j Tibeta, tam tiesiog nebebuvo laiko. Himalajuose kas antras-
trecCias turistas — vokietis arba Sveicaras, todél susikalbéti nebuvo sunku.
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Ming¢jote, kad Jums Zemaitija — antri Himalajai. Koks rysys tarp
Zemaitijos ir Himalajy?

Ta - Siek tiek metaforiska. Kodél, pavyzdziui, Zemaiciai prie karsto gieda
~kalnus”? Man tai sukeélé tam tikra asociacijg ar vizija. Visgi Zemaiciai,
kaip ir tibetieciai, nejveikti kiny, be to, tai— Siaurés gyventojai. Zemaidiai
panasis j tibetiecius savo mentalu — darbstumu, prisiriSimu prie Zemés.
Logiskai jy lyginti, Zinoma, negalima, tai — daugiau poetiskos paralelés.

Kaip gimé idéja fotografuoti nykstancias tautas?

Ne a$ jas pasirinkau, galbiit jos mane, o gal angelas sargas su Dievo nu-
rodymu nukreipé. Si idéja kilo pirmosios kelionés pas chansius metu.
Tada jy buvo apie astuonis titkstancius, dabar — gal tik Sesi tukstanciai.

Prie$ keleta mety minéjote ir tautele, neva suprantancia

lietuviskai.

A Poska labai placiai kalbéjo apie balty tautele, kurios yra apie 30 000
zmoniy. Baltistane, Siaurés Pakistane. Du kartus buvau Baltistane ir, kad
nebiity jokiy abejoniy dél kalbos, atveziau diktofoninj dviejy valandy
jrasa. Z. Markeviciene, Maskvoje baigusi urdu kalba, §j jrasa Sifravo ir
nieko bendra su muisy kalba nerado. Juostelé atiduota Literatiros institu-
tui, taciau, kiek buvo tyrinéta, nieko panasaus j lietuviy kalba neaptikta.

Koks Jusy santykis su religija?

Budamas Romos kataliku be budizmo — minkstos, ,geltonos” (gelton-
kepuriy Tibeto lamy) religijos - irgi negaliu apsieiti. Nuvykes j Rytus,
nesilankstau, neimprovizuoju, nemeluoju, kad esu kazkiek budistas,
taciau, budamas tokiuose energetiniuose taskuose kaip septintame ar
devintame amZiuje statytos Tibeto Sventyklos, tiesiog esi pajungiamas.
Kadangi nesu kokia davatkélé ar katalikas fanatikas, tam nesipriesinu ir
puikiai pasikraunu informacija, energija bei dZiaugsmu. Kitaip tariant,
tuomet mane, paseria”. Tai yra nuostabu. Paskutinis toks geras etapas
buvo 1997-1998 mety Ziema Tailande, kai iSvaZiuojant i$ senosios sostinés
$ventykloje mane ir mano amuletus pasventino lamos. Tokiais atvejais
ateina Sviesa, tikéjimas savo misija, ateitimi - kitu gyvenimu. Dabar man
tokiy ryskiy klody tritksta — jau metus nebuvau Siame energetiniame-re-
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liginiame egregore, todél jauciuosi pavarges. Jei ten atsidurciau, net daug
fotografuodamas per keleta dieny atsigauciau, pailséciau.

Kas yra egregoras?

Tai - energijos laukas. Lietuvos egregoras dabar yra destruktyvus, nes
lietuviai nori, kad jis buty Zudantis. Visy lietuviy lauky suma, grubiai
tariant, ir yra tas egregoras. Aisku, jis néra visai neigiamas, nes Lietu-
voje taip pat yra $viesiy ir Sventy Zmoniy, taciau nuo kokiy 1996 mety
ju procentas smarkiai mazéja. Sajudzio metu tokiy Zmoniy kiekis buvo
kur kas didesnis, todél, vos vos praliejus krauja, buvo pasiekta laisvé i$
tokio Ziauraus ir galingo okupanto kaip Rusija. Dabar absoliuti dauguma
lietuviy, apart atskiry Zmoniy — procento nenoréciau jvardinti, bet jis
nedidelis, - stengiasi eiti Zemyn. Blogai yra dél to, kad mums padeda ir
Europa.

Minéjote, jog nekenciate Europos. Kodél?

Europos diktavimai, pavyzdziui, banky ar ekonomikos srityse, palan-
kis tik jai paciai. Europa apako dar prie$ trisdeSimt mety, todél dabar
orientuojamasi j Paryziy, o ne, sakykime, j Tokija ar Lhasa. Deja, lietu-
viai, buidami sudétingoje ekonominéje situacijoje, egregora lauzo, keicia.
Tikiu, kad Lietuva vél atgims, bet ne anksciau nei uz desimties-penkioli-
kos mety, kai egregoras uzsilopys, Zzmonés vél atras dvasine pusiausvy-
ra, pasuks Dievo, Sviesos, o ne pinigo, smaugimo, pavydo linkme. Apie
Lietuva dabar esu realios nuomonés, taciau nesu pesimistas - tikiu, kad
tam reikes labai daug laiko.

Ka manote apie Apokalipse?

Kaip Romos katalikas mastau apie paskutinj teisma, tikiu, kad jis bus.
Ne tik nuo musy neigiamy veiksmy, bet ir nuo Dievo priklauso, kada
ateis ta jo bausmé. Be abejo, tai atsitiks. Manau, jog mes gyvename la-
bai sunkiu metu. Zemé serga nuo miisy tyciojimosi i$ jos. Apskritai as
tokiais dalykais nesidomiu. Epizodiskai kazka nugirdes, pamastau apie
savo informacijos kanalus, pasitikrinu, taciau gilintis — burti Taro korto-
mis ir taip toliau — neturiu laiko.
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1994 metais teigéte, jog Jus domina tik tiesa, nes tiesa yra Dievas.
1875 metais Teosofijos draugija jkurusi E. P. Blavatskaja teige,

jog néra aukstesnés religijos uz tiesa. Ar Jus pazjstamas su jos
kiiryba?

PaZjstamas. Deja, ne asmeniskai su ja, nes jos nebéra. Kapitaliai jos vei-
kaly neisstudijavau, taciau, kadangi galiu energetiskai pabendrauti ir su
mirusiaisiais, ir su gyvaisiais — turiu tam tikry techniky, galiu teigti,
jog Blavatskaja man labai artima. Kartais nebutina skaityti kokj rimta
veikalg, o pakanka paimti knyga j rankas ir pasizitréti, kg jinai Sneka.
Net nevartydamas puslapiy Zinai, ar tos knygos autorius neblefuoja, ar
yra ,$varus”. Véliau, pasiémus pora-trejeta dieny atostogy, galima viska
perskaityti. UZtenka pamatyti kai kuriy rytieciy guru - vardy §j karta
neminésiu — portretus, ir i$ karto iSkyla abejonés. Kadangi kyla klaustu-
kai, su tais guru stengiuosi nebendrauti. Esu tikras, kad jie ne man skirti,
kad neturéciau buti jy mokiniu, todél domiuosi kitais guru.

Kokie guru imponuoja?

Rekomenduociau bulgary kilmeés. O. M. Aivanhova. Jau apie septynerius
metus jis man yra vienas i$ pagrindiniy mokytojy, kurie mane $vari-
na, Sviecia, veda j priekj. (O. M. Aivanhovas miré 1986 metais — M. P).
Esu perskaites didesne jo kiirybos dalj. Kai man sunku, pamedituoju
Aivanhovo portretg ir gaunu patarimy, jégos. Pirmasis mano mokytojas
Lietuvoje — ekstrasensas Vytautas Kapaciauskas.

Jei nebtituméte fotografas, ka veiktuméte?

Nenoriu sakyti, kad btciau buves vienuoliu, taciau, prie$ tapdamas
fotografu, apie tai i$ tikryju masciau. Galbut buciau uzsiémes zodzio
menu. Daug eilérasc¢iy rasiau pirmus penkerius metus Vengrijoje. Atos-
togaudamas parasau kelety eilérasciy per savaite. Svarbiausia man -
asociacijos: ar Tokajaus vynuogyne Vengrijoje, ar nuéjus j baznycia.
Manau, jog eiléras¢iy rasyti nereikia — jie arba yra, arba jy néra, — taip
jsivaizduoju poeto kiiryba. Eilérastis ,kabo” ji tereikia materializuoti,
nes Siaip jo neiSkankinciau. Paskui, zinoma, i$ energijos transkribuotus
zodzius reikia apslifuoti. Jei netgi man dabar sumokeéty tikstantj doleriy
uz eilérastj, as jo neparasyciau, bet pabuves tris dienas Nidoje galéciau
eilérastj padovanoti uz arbatos puoduka. Kryptys taip pat turi jtakos —
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pavyzdZiui, kokiais 1985 metais vaziuodamas i Vilniaus j Kauna kas-
kart paraSydavau bent po miniatitirg, o is Kauno j Vilniy — niekada nesu
parases né eilutés.

Ar be Jusy dar yra Lietuvoje fotografy, besidominc¢iy Himalajais?

Ar priklausote kokiai nors fotografy organizacijai?

Deja, lietuviai dar neypatingai myli Himalajus ir ten per daug nesiver-
zia. Galbut pavyks sudaryti Himalajy fotografy grupe i$ jvairiy tauty
atstovy. Yra tokia pasaulio fotografy organizacija ,Magnum”, kurios
centras Niujorke, taip pat yra filialas ParyZziuje. Ji veikia apie 35 metus.
,Magnum” jkuré vengry kilmeés fotografas R. Kapa, Zuves Vietnamo
kare. i grupé, kuriai priklauso keliasdesimt fotografy, laikoma stipriau-
sia pasaulyje. Galvoju jstoti j Sia organizacija, ko gero, tai pavykty, taciau
tam taip pat reikia laiko — vaziuoti j Paryziy ar Niujorka, pateikti savo
darbus, gauti dvi rekomendacijas. Visa tai atsideda vardan ekspedicijy.

Ka manote apie dabartine fotografijos situacija Lietuvoje?

Apie kolegas visuomet sunkiausia kalbéti, bet a$ tikrai nebijau. Blo-
giausia, kad jau kokie keturi metai nezinau tikros fotografijos situacijos
Lietuvoje. Vilniuje suspéju nueiti i keleta parody, kadangi Lietuvoje per
metus bunu du-tris kartus po ménesj, o kartais ir po savaite. Manau,
kad kokiais 1992-1994 metais Lietuvos fotomenininkams buvo atéjusi
krizé — peréjimas j kapitalizma. Tuomet keitési firmos (vietoje , Svemos”
jsiktiré ,Kodak”, ,Fuji”), atsirado visiskai kiti reikalavimai ir reklamos
srity. Taciau kadangi Lietuvos fotografija turéjo pagrindus, labai stiprias
tradicijas, tai galéjo buti tik ,subangavimas”, sinusoidés duobé. Na,
o Siandien tvirtinu, jog nesu pakankamai informuotas, todél nenoriu
tusciai kalbéti. Visgi manau, kad einame j sinusoidés pliusa — atsiran-
da naujy meistry, sakysim, panevézietis A. Aleksandravicius, neseniai
pradéjes fotografuoti, dabar dirba labai stipriai. Néra uzgese ir tokie seni
meistrai kaip A. Sutkus, A. Macijauskas, A. Kuncius. Deja, dabar dauge-
lis fotografy peréjo prie spalvotos fotografijos. Pavyzdziui, man atrodo,
jog neseniai atidaryta paroda ,10 mety Kodakui Lietuvoje” - silpna, nors
nesakau, kad visai bloga. A$ tikiu Lietuvos fotografija.
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Kaip vertinate savo darba?

Manau, kad kolegos mano darby pakankamai nejvertina — nesakau,
kad mane skriaudZia, bet nepripaZjsta. Noréciau pasiremti profesoriaus
A. Andrijausko mintimi, kad apie mano Himalajy epopéja Lietuvoje
mazai kas nutuokia, nes mazai kas tuo domisi. Sakysime, profesoré V.
Daujotyté domisi, nutuokia ir vertina, bet tokiy Zmoniy Lietuvoje gal
desimt ir tai, deja, ne kolegos, ne istorikai, bet keletas menininky, gerai
isivaizduojanciy, ka Lietuvos kulttrai reiskia mano Himalajy ir Sibiro
tauty archyvai. Kai 1994 metais parodZiau savo pirmaja knyga apie fi-
nougry tautas Zmogaus muziejaus ParyZiuje direktoriui, tris valandas
diskutavome. Jis buvo nustebes, nes apie finougrus nebuvo mates tokios
susistemintos ir vizualiai paruostos medziagos. Taigi, kaip visuomet, pa-
sitvirtino taisyklé, jog savo kieme pranasu nebtsi. Man 51 metus reikéjo
laukti, kad i Lietuvos valdZios instancijy gauciau pirma pripazinimo
raide — vasario SeSiolikta jteikta Gedimino ordina. Iki Siol neturéjau jokio
oficialaus jvertinimo, nors buvau ir tebesu populiarus lietuviy tarpe. 16
mety as labai sunkiai, daug ir daznai rizikingai dirbau ne tik keldamas
trispalves. Vengrai man jau davé du medalius — 1992 ir 1997 metais, nors
as ten tesu imigrantas. Man ne ordinai reikalingi, o pripaZinimas, nes
kokioje nors litidnoje vietoje — pavyzdZziui, Kinijoje ar KasSmyre — Lietu-
vos Nacionalinés premijos laureatg yra sunkiau jkisti j kaléjima. Lietu-
voje visgi esu bardas. Mane ypac meégsta Klaipédoje — uzéjus j bet kuriag
redakcija, nepaprastai Siltai priima, apkabina. Vladimiras Vysockis taip
pat valdZios buvo nejvertintas, bet liaudyje buvo populiariausias.

Kokius savo fotografiju ciklus vertinate labiausiai?

Vertinu visus savo labiau pavykusius darbus, nekalbant apie geriausius
ciklus. Ypatingai vertinu tq ciklg apie Kinija, kurio nepavyko padaryti.
1994 metais ménesj dirbau Kinijoje. Buvau numates du-tris ménesius
tyrinéti Konfucijaus gimtaviete, taciau i$ Kinijos buvau grubiai iSmestas.
Todél is Kinijos turiu tik Siek tiek etnografiniy darby. Noréjau Lietuvoje
padaryti galingas parodas apie Kinija, bet kiny saugumas man to nelei-
do. Tik Cengdu mieste, daugiau nei 2000 mety senumo konfucianisty
Vinsu vienuolyne padariau nedidelj kiekj darby. éventyklélé Siame vie-
nuolyne, vadinama protéviy Zeme, — vienas graziausiy dalyky, kuriuos
maciau gyvenime. Taip pat paminéciau ir lavq Kunosiro saloje, DZo-
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kango vienuolyna Lhasoje, kuriame kas penktas vienuolis dirba kiny
saugumui, Sventa KailaSo kalna, kurj su piligrimais 1994 mety spalio
ménesj apéjau pagal laikrodZio rodykle, — tai i$ tiesy dieviski dalykai,
miusy planetos stebuklai.

Turéjote idéja Nepalo Himalajuose statyti Lietuviy namus.

Ta idéja ir dabar vystau, — kaip ir rudenj, reikés vél eiti pas valdZzios vy-
rus. Taciau dabar esu nuvarges, todél savo veikla tenka vystyti etapais.
Planas buvo toks: jsigyti nama (savo 1éSomis tai nejmanoma) Himalajuo-
se ir paversti ji kiirybine stovykla Lietuvos meno ir mokslo Zmonéms.
Jos finansavimui gali prireikti keliasde$imties ttikstanciy doleriy. Ten
,daryti” menus, rinkti hrerbariumus, dométis astrologija, bendrauti su
nepalieciy mokslininkais. IeSkoti rasytiniy Saltiniy galéty 5-6 lietuviai,
kuriems buty mokama Siokia tokia algelé, suteikiama nakvyné ir mais-
tas. Nezinau, ar tai pavyks padaryti. Kol kas laiko uztenka tik paskuti-
niosiom dviem knygom.

Noréjote eiti ir apastalo Pauliaus keliais.
Gavau informacija ,i$ virSaus”, kad man tai reikia padaryti, taciau po
dviejy-trejy mety atéjo kitokia informacija, — kad eiciau per tuos musul-
mony krastus (pavyzdziui, Turkijg), turiu pasiekti pakankamai auksta
kokybe, kad biity prasmé eiti apastalo Pauliaus keliais. Tritksta ir lesy,
ir laiko. Pirmiausia gal tiesiog reikéty nuskristi ,prazondavimui” j Je-
ruzale, kad galéciau pasisemti informacijos, energijos, Sviesos ir ziniy
i$ Kristaus pédsaku. Be abejo, ta projekta a$ atliksiu — gal budamas sep-
tyniasdesimties, o gal prie$ mirtj pereisiu savo globéjo keliais. Noréciau
atlikti dvi ekspedicijas — Zeme ir jira, j Kretos, Kipro ir Maltos salas.
2000
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SUNKUS JONO MEKO GRJZIMAS JLIETUVA

Kodeél Lietuvoje Mekas toks maZai Zinomas, kodél jis — liidnas miisy tautos
fenomenas? Juk pasaulyje, o ypac Niujorke, kuriame gyvena, taip pat Japonijoje,
Vokietijoje ir daugelyje civilizuoty Saliy jis — legenda. Apie ji kalbama taip pat
pagarbiai, kaip apie bitlus, Endj Vorholg, Joko Ono, Alenq Ginsbergq ir kitus
Sbitniky” laiky Zmones.

Nepriklausomo kino legenda vokietis Péteris Sempelis kuria filmus apie
Mekq, nes jsitikines, kad Sis Zmogus — ateities kino kiiréjas.

Apie Mekq juostq susuko ir vilnietis reZisierius Antanas Maceina.
2002-aisiais pasirodé Audriaus Naujokaicio 1997-2000 metais kurtas filmas
,Jonas Mekas. Gyvenimas tik prasideda”.

Vien dél siy keliy prieZasciy verta aiskintis, kaip gi Mekas, buves valstiecio
sinus, o véliau — viena centriniy pasaulio avangardo figiiry, vél pateko j Lietuvq.
O pradéjus aiskintis supranti, kad visi keliai Siuo atveju veda ne j Romgq, o |
jauky, rodos, is knygy pastatytq butq Vilniaus centre, kuriame gyvena jstabi
asmenybé — Antanas NAUJOKAITIS. Sis 2mogus visy pirma pasiilé paziiréti
savo sinaus Audriaus, JAV gyuvenancio reZisieriaus filma.

Kodeél pries daugeli mety palikes Lietuvq Mekas taip ir nesugebéjo i jq grizti?
Taip, formaliai jis ne kartq ¢ia buvojo, surado pasekéjy, taciau daugelis lietuviy —
ir misy salyje, ir uzsienyje gyvenanciy — iki siol j ji Ziuri jtariai. JAV lietuviai
nemegsta, jog jis juos kritikuoja. ,Misiskiai” laiko ji pernelyg atitolusiu nuo
Lietuvos. O pats Mekas neslepia esqs keistuolis ir iki Siol protestuoja pries kai
kurias sustabaréjusios visuomenés normas. Neneigia, jog jo gyvenimui didZiule
itakq daro dzenbudizmas, akcentuojantis spontaniskuma.

EJIMAS PAS KUKLUKALNA,
ARBA ANTANAS NAUJOKAITIS APIE JONA MEKA

Ka Jusy siinus galéjo turéti galvoje, pavaizdaves Meka,

ramiai Zingsniuojanti per skubantj Niujorka? Kas Siame filme
svarbiausia? Juk jis néra tiesiog biografinis.

Jame yra tik simbolis, Niujorko Zmogus, baisus zmogus, kuriam ripi tik
pinigai, jis sitilo tik pirkti ir parduoti, dirbti pinigams. O Audrius - tapy-
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tojas, JAV gyvena 12 mety. Jy poZitris j kapitalg, biznj su Meku sutinka.
Mano stinus nutapé Amerikos paveikslg, kuriame pavaizduota ameri-
kieciams budinga dirbtiné Sypsena. Taip noréjo pavaizduoti bjauriaja
Amerikos puse.

Lietuva turéty Jums dékoti, kad atradote Jona Meka. Kaip
susipaZinote?

Susipazinau dirbdamas ,Valstie¢iy laikrascio” redakcijoje. 1994 metais
redakcija siunté komandiruotén j Amerika, kad suras¢iau Zzmogy, kuris
mus informuoty apie JAV lietuviy gyvenima. Svarbu, saké, kad mokéty
rasyti ir netingéty informacijos paieskoti apie lietuviy gyvenima. Kokie
ju koncertai, susirinkimai, apie kq kalbasi.

Kadangi stinus Dalius tuo metu gyveno Niujorke, susisiekiau su juo.
Sis mano siinus — mekistas. Kai pasakiau, ko atvaziavau, atrézé: ,Eik tu,
durniau. Stidas tos informacijos. Tas informacijas laikra$¢iui, jobsikmat,
ir berasciai gali rasyti. Tu geriau Jona Meka uzverbuok. Tada turésite
gera rasytoja.”

,Eik tu, durniau, ruptze, — sakau stinui. — Negi toks Zymus rasytojas
radys j kaimo laikrastj? Be to, kaip a$ prie tokio kalno prieisiu, jis su
manimi net nesnekeés.”

Bet stinus padrasino, kad Mekas — paprastas Zmogus ir saké, kad paban-
dy¢iau. O man labai noréjosi ji gyva pamatyti. Zinojau Meka i$ poezijos -
1971 metais Lietuvoje buvo ileista jo eilérasciy knyga.

Susitikau su Meku. Jis mane nusivedé j savo namus. Vos nenumiriau
is baimés. Ka tu galvoji — juk gyvena Manheteno viduryje, Brodvéjuje,
paciame Niujorko centre, 491-ajame name. Taciau tuoj pasirodé, kad Me-
kas - labai paprastas, pasijutau lyg jis buity senas pazjstamas.
PaaiSkinau, kad ieSkau Zmogaus, kuris rasyty ,Valstieciy laikrasciui”
apie Amerikos lietuviy gyvenima. O jis ir sako: ,Taigi a$ galiu.” Pasa-
kiau, kad netikiu tuo. Bet jis sako: ,Galéciau rasyti ne informacijas, o
apmastymus.”

Ilgokai kalbéje sutarém, kad dar man buinant Niujorke jis atsiys pirmajj
laiska. , AS juk tkininko vaikas, a$ - Jonas tikininkas i§ Semeniskiy.
Dirbau laikrasc¢iuose vokietmeciu — ,Birzy ziniose” ir ,Panevézio bal-
se” — saké Mekas.
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Taigi komandiruotéje padariau visai ne taip, kaip redaktorius sake.
Galvojau, kad susaudys, kai grjsiu. Bet sutarém, kad per ménesj Mekas
parasys po du laiSkus. Perskaites pirmajj laiska, nustebau. , LaiSkuose i$
niekur” jis rasé, kad niekur dabar negyvena, tiksliau, gyvena kulttroje.

Tada dar jo tos gilios filosofijos nebuvau perémes. Tas pirmasis laiSkas
labai geras buvo, bet tiko labiau gal kokiam literattiriniam laikrasciui.
Taciau atradau ir vieta, kuri tikty valstieciams — Mekas labai giria ozkas.
Sako, kad ozka stebuklingas gyvulys, jos stiris - tiesiog vaistas. Bet mes,
lietuviai, ozka gi laikydavome biedno Zmogaus gyvuliu.

Ve g

Tiesa, nors ,Valstiec¢iy laikras¢io” redaktorius Jonas Svoba nesuprasda-
vo ty Meko laisky, netrukus Zzmonés émé rasyti teigiamus atsiliepimus
apie juos, todél émé laikrastj daugiau pirkti, tai jis ir apsiprato. Laiskai
buvo spausdinami mazdaug dvejus metus. Véliau ileisti knyga. Lapkritj
,Laiskus i$§ niekur” isleido pranciizai.

Kiek Meko knygu parengéte?

Dabar rengiu septintaja — ,Jonas Mekas. Publicistika, eseistika”. 2004
mety pabaigoje gal iSeis. Cia — vertimai i§ jvairiy kalby: ne tik europie-
tiSky — angly, pranctizy, bet ir japony. Bus didelé knyga. Ten —jo pozZitiris
i menus, ypac j avangardinj king, holivudinj kina. Ypac¢ Mekas apsistoja
prie avangardinio kino, kurj kuria jo chebra.

O kas ta jo chebra?

Artimiausi Meko draugai buvo Jurgis Macitinas, Yoko Ono, DZonas Le-
nonas. Mekas pirmasis Yoko Ono jdarbino, kai ji atvaZiavo i$ Japonijos.
Jai béda buvo su dokumentais, tai jis davé darbo savo Zurnale , Film Cul-
ture”. Taip pat draugavo su Alenu Ginsbergu, filmininku avangardistu
Brahi¢iumi, Federiku Feliniu, Pjeru Paolo Pazoliniu, Endziu Vorholu ir
daugybe kity. Vis délto turbit geriausias Meko draugas — filmininkas
Peteris Kubelka, austras.

Ar Mekas turi vaiky?

Du. 1974 metais gimé Oona, 1981-aisiais — Sebastianas. Dukté buvo linku-
sijbaleta, Soko, dirbo , Anthology” Zurnale. Ta Antologija — Meko jkurta
didziulé saugykla, kur yra apie deSimt tukstanéiy avangardiniy filmy,
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leidZiamas Zurnalas. O Sebastianas visalaik sédi prie kompiuterio, jis —
informatikos specialistas, baigé mokslus Niujorke, tesia juos KembridZze.

Aniiky Mekas dar neturi. Vedé vélai, 1974 metais. Zmona — Holis Melton,
biologé, domisi vaistazolémis. Jos hobis — fotografija.

Girdéjau, kad ,Laisky i$ niekur” istorija nuvedé j niekur.

Taip. Su Meku mano karjera baigési tragiskai. 1995 metais j ,Valstieciy
laikrastj” atéjo skundas i§ Amerikos. Yra toks Amerikos lietuvis ekstre-
mistas, nacionalistas, grynas radikalas, jau bjauresniy nebtina, — Vilius
BraZénas. Jis atsiunté didziulj skunda ant Meko. Sis Zmogus rasinédavo
ir i ,Valstieciy laikrastj”, bet jo nespausdindavo, nes prastai raSydavo. Tai
turbuit todél jis redaktoriui atsiunté skunda, kur parasé, neva jus, rupu-
Zés, manes nespausdinate, o tokio Maskvos agento, saugumiecio Jono
Meko rasliava spausdinate. Mekas esas istvirkélis, Kremliaus agentas,
Amerikos valdZia jj uz tai pasodino j kaléjima, teigé BraZénas. Savo laiske
jis rasé: ,Mekas priklauso j Lietuvos nepriklausomybe ranka numojusiy,
su rusy okupanty statytiniais bendravusiy iSeiviy grupei. Net neminint
jo susidiirimy su JAV policija pornografijos fronte.”

I savo skunda V. BraZénas dar pridéjo iskarpy is radikaly dipuky lai-
krasciy.

Tai gal tai buvo teisybé?

Taip, Mekas i$ tikryju sédéjo kaléjime. Buvo pasodintas 1964 metais
dviem ménesiams, arestuotas uz avangardinio filmo ,Flaming Creatu-
res” ir 1950 mety Zano Zené juostos ,Chant d” Amour” demonstravima.
Tokie filmai tada buvo draudziami rodyti. Kas jdomiausia — pasodinus
Meka, sukilo filmininkai avangardistai, surengé demonstracijas, sukilo,
kad neleidzia rodyti filmus, pasisaké uz laisve. Vyko teismas, jame liudi-
joir Susan Sontag, gera Meko biciulé. Meka teismas ne tik isteisino, bet ir
nuémé suvarzymus — nuo to laiko Amerikoje kg nori, ta ir rodyk. Taigi,
butent Mekas iSkovojo ta laisve. Tiek ty jo nusikaltimy.

O]. Svoba pasirodé pats esas radikalas. Pasikvieté mane ir, nors kultiiros
zmonés Meko laiSkus gyré, pasaké: ,Vsio, Antanai, tu susipainiojai su
Maskvos agentu ir dirbti nebegali.” Ir atleido, uzdraudé spausdinti Meko
laiskus.
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Kaip j tai reagavo Mekas?

Mekas j viska reaguoja Saltai. Jis ta proga parasé atsisveikinimo laiska. IS
jo Zmonés galéjo suprasti, kad Mekas j politika niekada nesigilino. Jam
tik ripi mazos tautos, kurias engia didZiosios valstybés. Dabar, pavyz-
dZiui, jis serga uZz Palesting, kurdus, baskus. Jis stengiasi gauti basky
ozky strio, tai Mekui — didZiausias skanumynas.

Mekas Koréjos karo metu aktyviai pasisaké pries ta kara. Jam nera-
péjo, kokia SSRS santvarka. Beje, jis deréjosi su Maskvos valdzia, kad
tais laikais rodyty jo filmus, bet nepavyko. Nejsileido sovietija ir Jurgio
Macitino, kuris noréjo paleisti jo kartu su DZonu Lenonu ir Joko Ono
ikurto avangardinio judéjimo ,Fluxus” traukinj nuo Vladivostoko iki
pat Europos.

2004
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M.K.CIURLIONIO MENAS -NEATSKLEISTA PASLAPTIS

Vilniuje, Tatkomosios dailés galerijoje pristatyta Vytauto LANDSBERGIO
monografija ,Visas Ciurlionis”, kurig isleido ,Versus Aureus”. Knyga apima tris
anksciau ileistus kirybos tyrimus: ,Ciurlionio dailé” (,Vaga”, 1976), ,Ciur-
lionio muzika” (,Vaga”, 1986), ,M. K. Ciurlionis. Zod%io kiiryba” (Lietuvos
rasytojy sqjungos leidykla, 1997).

Pristatyme dalyvavusi menotyrininké Laima Lauckaité paZyméjo, jog
V. Landsbergis — didiausias Ciurlionio kitrybos Zinovas, isskirtinis tyrinétojas.
Atkreiptas démesys | preciziskai surinktq, susistemintq biografijq — studijuoti
pirminiai Saltiniai, eita menininko pédomis, bendrauta su kiiréjo amZininkais.
Dailés analizei skirtuose puslapiuose visapusiskai nagrinéjami, analizuojami pa-
grindiniai kiiréjo dailés motyvai. Knygq uzbaigia naujausias profesoriaus tekstas
,Vienas”, parasytas esé forma, jame pateiktos tam tikros neiSsakytos mintys is
gerokai pakitusios — vél nepriklausomos Lietuvos — perspektyvos.

IS istorinio atskaitos tasko V. Landsbergio studijas apzvelgé muzikologas Jo-
nas Bruveris. Prisimindamas pirmajq knyga apie Ciurlionj — , Pavasario sonata”
(,Vaga”, 1965), atkreipé démesj, kad niekas taip smulkiai, detaliai, remdamasis
pirminiais $altiniais, neaptaré Ciurlionio.

V. Landsbergis — ir profesionalus Ciurlionio muzikos atlikéjas, aranZuoto-
jas, yra pabaiges dalj nebaigty jo kuriniy. Neatsitiktinai renginys pradétas ir
pabaigtas tais aranZuotais kiiriniais. Buvo gan netikéta, kai vakaro pradzZioje
profesorius sugrojo pati pirmaji Ciurlionio kitrinj , Ant kalno gluosnys”, kuri
biisimas didysis menininkas sukiré dar mokydamasis Plungés meno mokykloje.

O ¢ia — iSskirtinis pasikalbéjimas su profesoriumi, uZrasytas pasibaigus va-
karui.

Kas Jums tik ka pasirodes , Visas Ciurlionis“? Ar galima bty Sia
knyga pavadinti viso gyvenimo (ne politinio) apoteoze?

Tai - tvarka, kuria turéjau padaryti. Tvarka ir teisingumas, jeigu norite.
Ragiau apie M. K. Ciurlionj maZdaug puse simto mety ir nemanau, kad
daug kas ten buity buve neteisinga, tik liko iSskaidyta, pabarstyta, nebe
lengvai surandama, ypac jei kas anksciau negyvenes noréty tuos rastus
turéti. Sudéjau j daikta, apvaliau nuo kai kuriy laikiny balasty, papil-
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dZiau spragas, taigi patvarkiau ir tartum palieku — Stai mano bareliai jau
ir sugrébti kupeton.

Knygoje minimi ir beveik nezinomi Ciurlionio gyvenimo

puslapiai, pavyzdziui, jo pomégis fotografuoti, rasyti. Kaip
kompozitoriaus ir dailininko genialumas nekelia abejoniy.

O koki jspudi paliko jo fotografijos ir groziné kiiryba? Ka
fotografuodavo, apie ka rasydavo?

Ta patj, apie ta patj. Kitaip, bet ir taip pat. Zmogus yra vienas, jis buvo
vientisas, ir jo menas - vienas. Tokiy minciy parinkau ir surasiau knygos

pabaigoje.

Koks Jums Ciurlionis vizionierius, jkvépéjas? Ar daznai

klausotés jo muzikos? Gal grojate ja sau sunkiomis minutémis

arba geérités jo paveikslais?

Dazniausiai klausausi, kai pats ja skambinu pirstais arba galvoje. Ir pa-
veikslai, ir muzikos kairiniai visglaik dar kg nors atskleidzia, tad moko.
Tebus kaip ir mokytojas.

Kada ir kaip uZsienietiai susidoméjo Ciurlioniu? K3 labiausiai jis
domina?

A$ dar negyvenau, kai Ciurlionj pastebéjo Lenkijoje, Rusijoje. Tai, ka
vadiname literattira apie éiurlioni, stengiausi pazinti, aprépti, pazyméti,
kad biity matoma, jog Ciurlionis — didelis ir tarptautinis reiskinys. I léto
jis toks darosi.

Ar dar yra paslapéiy, susijusiy su Ciurlioniu, kurios

neatskleistos?

Visas jo menas — dar iki galo neatskleista paslaptis. Jei kiek nors pra-
skleidziau, tai ir atlikau darbelj. O iki galo niekas ir niekad neatskleis —
Zmonés vis turés darbo ir dziaugsmo.

Kokius Ciurlionio muzikos bei dailés kiirinius vertinate

labiausiai, kurie artimiausi?

Ivairius kuirinius galiu vertinti jvairiais pozitiriais. Stai , Miske” — nuosir-
dumo ir paprastumo stebuklas. O vélyvieji kiiriniai fortepijonui — unika-
li minties ir jausmo koncentracija tobulose konstrukcijose.
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Kaip apskritai susidoméjote Ciurlioniu?
Susidoméjau pats, nattiraliais keliais, kokia biina Seimos ir kultariné
aplinka.

Sovietiniais laikais dél to nebuvote persekiojamas?
Dél ty savo darby nebuvau persekiojamas, bet darbai kartais budavo
prispaudziami.
Kokio kompozitoriaus kiiryba dar nagrinétuméte, jei ne
Ciurlionis?
Tikriausiai Liudvigo van Bethoveno. Gal dar Broniaus Kutaviciaus.
Kokie artimiausi kuirybiniai planai?
Atsiminimai apie téva. Knyga apie Europos kryZzkeles angly kalba.
2008
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APIE VITAMINUS -BEVEIK RIMTAI

Viena spalvingiausiy asmenybiy Lietuvos kultiiros pasaulyje — Regimantas
TAMOSAITIS. Zmogus, savo kailiu patyres, kas yra bohema, vienas pirmujy
krisnaisty Lietuvoje, Zymus rasytojas, mokslininkas, déstytojas. Jo smaikstus
zodis primena Sviesaus atminimo Gintarq Beresneviciy, tuo paciu bidamas
visiskai originalus ir unikalus. Knyga ,Vitaminy pardavéjas” daug kam buvo ir
tebéra atradimas — Sokiruojanti ironija jnesé svieZio mastymo gusj i skaitytojy
protus. Lyg vitaminai. R. Tamosaitis sutiko paatvirauti apie savo ir Lietuvos
Qyvenimo vitaminus.

Jusy antroji knyga - ,Vitaminy pardavéjas”, lyginant su pirmaja,
moksline (,Kelioné i laiko pradzia: indy idealizmas, Vydiinas,
Krévé, 1998), — didziulis stilistinis Suolis. Kaip susidoméjote

esé zanru? Galbit tai senas, bet j dienos Sviesa nepatekdaves
pomeégis?

Esu linkes j pasaulj zituréti abiem akimis ir suvokti ji abiem smegeny
pusrutuliais: racionaliai ir emociskai. Mano galvoje, regis, sutaria filo-
sofija ir menas, mokslas ir kiryba, paZinimas ir saviraiSka.Kad sausa
teorija nenususinty gyvasties, Zmogui kartais reikia meninés savirais-
kos ir gyvo salycio su Siuo jdomiu, graZiu ir nuostabiu pasauliu. Joks
normalus Zmogus juk negali egzistuoti be meno ir kokios nors kiirybos.
Man artimiausias buvo ZodZio menas. Kiek galima ,grauzti” kity para-
Sytas protingas knygas ir paskaitose kartoti svetimas mintis? Noréjosi
kazka pasakyti savaip, pazaisti idéjomis, apmastyti savo paties patirtis
ir pasiknaisioti po save. Ten tiek daug prisikaupe visokiy samoniy bei
nesamoniuy.

Tie apsakymai ar fikcijos, kurias kiti kazkodél vadina esé, lyg patys islin-
do i$ pasamonés. Tai mano vidiniai gaivalai, o raSymas — bandymas tuos
gaivalus atpazinti, juos sutvarkyti, sutramdyti. Kiirybingas raSymas yra
lyg Zaidimas, bet tai — rimtas Zaidimas, kuris keicia Zmogy, iSlaisvina
samong, o kartu skatina ir kazkokj moralinj apsivalyma. éiaip ar taip
raSymas man padéjo geriau paZinti save, issiaiskinti kai kurias savo pro-
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blemas, atsikratyti slaptos puikybés, kuria daznai serga , mokslinciai”,
jveikti visokias baimes. Be to, kiiryba man yra bendravimo biidas, nes
raSydamas galvoju apie artimos dvasios Zmones, jiems ir skiriu tuos savo
neaiskaus Zanro tekstus.

Kita vertus, iSlaisvéjus Lietuvai, ja tiesiog uzpliido eseistikos tvanas, mat
turime labai daug protingy Zmoniy, kuriems reikéjo issikalbéti, issisa-
kyti. Manau, kad eseistikg puolé rasyti visi tie, kurie nepajégeé buti nei ti-
krais mokslininkais, nei raSytojais. Mano knyga tikriausiai irgi pritampa
prie to reiskinio. Kaip tas Buridano asilas stoviu tarp teorinio ir estetinio
pasaulio suvokimo.

Kas Jums vitaminai? O gal reikéty rasyti Vitaminai?

Vitaminas yra stiprus Zodis, jame slypi galingos prasmés, pati gyvy-
bés idéja.O pardavéjas — dél paradokso, dél intrigos, kad buty keisciau.
Skamba kaip , Oro pardavéjas” (buvo sovietmeciu tokia nitirios fantasti-
kos knyga). O vitaminai man patinka: daZnai vaistinése dairausi i juos,
dZiaugiuosi tais reklaminiais pazadais, kad Zmogus gali buti sveikas ir
patenkintas gyvenimu. Taip ir norisi juos vartoti, kasdien ryti tas spal-
vingas tabletes, nors gerai suprantu, kad visa tai — prekybos magija, vil-
tinga apgaulé, brangus placebas. Juk daug sveikiau yra nattiralus vaisiai
bei uogos nei visi tie spalvingi neZinia i§ ko padaryti dalykeéliai. Taigi
man vitaminas yra graZiai skambantis Zodis, 0 mano knygoje yra daug
kalbos ir prasmés Zaidimy.

Pamenu, viename esé raséte, jog labai ,,susidraugavote” su
kompiuteriu, internetu. Siame amzZiuje tai ne naujiena, taciau

Jusy kiiriniai néra kompiuterio galimybiy iSbandymas. Ka Jums
reiskia $i dézé, pakeitusi pasaulj? O gal ji jo visai nepakeité?
Kompiuteriu iSmokau dirbti 1994 metais, kai nepanoréjau mokéti pinigy
uz disertacijos teksto surinkima. Nuo tada ir ,jjunkau”, peréjau ,Win-
dows” evoliucija nuo treciosios versijos iki Siuolaikinés ,vistos” (,Win-
dows Vista”, - M. P), kuri siutina dél godumo resursams ir vartotojy
galimybiy supanciojimo. Visi tie spalvingi ,vistos” dalykeéliai tarytum
skirti moterims bei paaugliams suvilioti, o logiskai ir racionaliai valdyti
,biznio masing” per tokiy operaciniy sistemy apvalkalus darosi vis sun-
kiau, tam jau reikia specialiy studijy.
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O Siaip mane kompiuteriai domino ne kaip technikos stebuklas, bet
kaip Zmogaus samonés veiklos forma. Kaip jie veikia asmenybe, koks
ju vaidmuo komunikacijos procese. Rysiy galimybés Siandien didZiulés,
bet realusis pasaulis tarytum susitrauké, émeé nykti asmuo, prie kom-
piuterio — Zmogus. Man internetas — atgrasus: tai — milziniska anoni-
minés komunikacijos ir chaotiskos informacijos kloaka. Niekada nieko
neskaitau internete, bendrauju tik minimaliai. Ypa¢ man nepriimtini
visi tie anoniminiai komentatoriai, kuriy aibés veisiasi tose unifikuoty
Zmogiskujy resursy kanalizacijose. Bet skaitmeninis pasaulis - totaliné
Zmonijos ateitis, gal ir jos mirtis, apie tai negali negalvoti. UZ visa, kas
yra patogu ir lengva, anksciau ar véliau reikia sumokéti, kartais labai
Ziauriai. Gal jau mes gyvename skolon? Juk as irgi esu parazitas: nemo-
kamai susirasinéju elektroniniu pastu, kurj suktriau ne as pats, bege-
diskai vagiu muzika i$ interneto ir t. t. Kartais dél to man tikrai darosi
neramu. Zmogus negali gyventi be principy, tai griauna jo dvasia. Esam
kaip parazitai, vegetuojantys kazkokioje nerealioje erdvéje ir net kartais
gaunantys i$ to naudos. Na, tai mano subjektyvis svarstymai, tinkantys
dramatiskai kurybai, o tikrovéje Zmonéms kompiuteris bei interneto
tinklas jau yra normali darbo terpé, gal net antroji Zmogaus prigimtis.

Ka galvojate apie kitas naujoves, pasklidusias Lietuvoje?

Pavyzdziui, sektas, eksperimentine muzika, eksperimentinj

mena?

Jokios sektos man nepriimtinos, bet Zzmonés negali bati be prietary. Ma-
nauy, kad tam tikras visuomeneés procentas visuomet yra pasmerktas sek-
toms, nes dalies Zmoniy samoné yra sektantiska. Kita vertus, pazvelgus
i Zmonijos istorijg i$ Salies, ji atrodo kaip beprotysciy istorija. Zmonés
nesuvokia tik savo dabarties beprotiskumo. Manau, kad reikia ugdyti
Zmogaus, ypac jauno, kritinj mastyma, kad pasaulyje buty maziau avi-
ny. Arba - auky, nelaimingy, beprasmisky gyvenimu.

Meégstu klasikines vertybes, o eksperimentiné muzika ir kiti menai
domina kaip galimybé patirti ka nors naujo, jspudingo. Kartais btina
stebukly, nes atsiranda naujy, jauny Zmoniy, kurie ima ir iSreiSkia savo
dvasios energija kokia nors nejprasta, bet jtaigia ir meniskai stipria
forma. Man tai patinka. Taciau pati eksperimento savoka nevykusi: ji
per plati (kas tai: avangardizmas?) ir per daug susijusi su pozityvizmo
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ideologija, su mokslo bandymais. Man nertipi nei eksperimentai, nei
laboratorijos, as noriu tiesiog tikro meno. O koks jis — klasikinis ar pats
naujausias — man nesvarbu.

Teko girdéti, kad esate (buvote?) vienas pirmuyjy Lietuvos

krisnaisty, dalyvaves ju ,steigiamajame suvaziavime” 1980

metais Kaune. Ar tai tiesa? Jei taip, papasakokite apie $j istorinj
ivyki ir santykj su vaiSnavizmu ir bhaktomis placiau.

Taip, buvo tokie reikalai, nér ko slépti. Seniau budavo géda prisipazinti.
Jaunystéje vienu metu buvau nusprendes, kad sovietinéje sistemoje tikras
zmogus gali tik girtuokliauti, griaudamas ta sistema, daugiau ¢ia néra
ko veikti. Miglotai jauciau dvasingumo poreikj, mane supo idéjiné tustu-
ma, nors apie tikrajj dvasinguma nieko neiSmaniau. Ir tada pasipainiojo
visokiy ezoterikos aiskintojy, mokytojy. Popsinis dvasingumas maséms,
barokinés jogos formos. O egzotisko vaiSnavizmo (taip vadinamas kris-
naisty mokymas, - M. P) smuigis per samone ir visus pojucius tiesiog
apsvaigino. Visi tie ritualai, giesmés, muzika, spalvos, kvapai, skoniai...
Jie smarkiai kerta ir gali ,iSjungti” ne tik tokius jaunus naivuolius, koks
tada buvau as. Toks netradicinis, visiSkai priplékusios baZnycios nepri-
menantis Dievo garbinimo biidas man patiko. Stai kur tikra beprotysté,
sakiau sau, beprotiskiau ir buiti negali. Vadinasi, tai iSlaisvina. Nereikia
tau nei alkoholio, nei sunkiojo roko ekstazés. Beje, kazkokio ,steigiamojo
suvaziavimo” niekada ir nebuvo, tik spontaniski susiburimai.

Greitai pamaciau, kad sektantiskas gyvenimas Ziauriai apriboja Zmo-
gaus galimybes, uzdaro kultiiros pasaulj, ardo asmenybe, slopina kiiry-
bine veiklg ir apskritai neigia pacia kiirybos idéja. Kam tau reikia kazka
kurti, jeigu Dievas viska jau sukiiré? Man visa tai nepatiko, nes buvau
isitikines, kad Zmogaus esmé kaip tik ir atsiskleidZia per kiryba, kad
menas yra sielos saviraiska ir jos gyvybé. Taip pat ir laisvas filosofinis
mastymas. Matyt, toks ir yra Dievo planas: Zmogus turi pazinti save per
veikla ir per santykius su kitais Zmonémis. O sektos nori numarinti Zmo-
gu pirma laiko, per jéga pasiysti ji j amZinybe, net nesupratusj, kam jis
¢ia buvo atsidires. Mano savimeilei tokios sektantiskos uzmacios netiko.
Man patinka buti gyvam. Tai reiskia — laisvai mastyti, kurti, bendrauti
su Zmonémis, samoningai rinktis pareigas bei atsakomybe.
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Kai kuriuose savo tekstuose méginau ironizuoti sektantiska psicholo-
gija. Tada, devintajame deSimtmetyje, méginau isblaivinti kai kuriuos
sektos Zmones, galvodamas, kad darau gera darba. Bet jie nuo manes
nusisuko kaip nuo demono, net gatvéje lenkdavosi. Taip a$ suvokiau,
kad kiekvienas Zmogus savo beprotybe turi iSgyventi pats ir iki galo,
nes iracionaliy ir subjektyviy asmens nusiteikimy nepakeis joks raciona-
lumas. Protas tiesiog nepasiekia beprotybés gelmés, o ten ir slypi visa
jéga, Zmogaus veiklos motyvacija. Emocijos yra stichiska energija, ji turi
iSsekti pati. Bet dabar man visa tai smagu prisiminti, j vaiSnavy eisenas
Zitiriu nors i$ tolo, bet su Siokiais tokiais sentimentais. Gal kada vél prie
ju prisijungsiu, kai jau visai nuprotésiu. Juk Zmogaus gyvenimas eina
kaip tik ta linkme...

Kokia bus kita knyga?

Noriu parasyti kita knyga, bet dar nejsivaizduoju, kokia ji bus. Mane
turi pagauti pirmas sakinys, magiska Zodziy jungtis, nusviesti koks nors
ypatingas sapnas. Norétysi aprasyti savo paties gyvenima, revizuoti
save: i$siaiskinti pagaliau, kas a$ toks esu ir ka ¢ia veikiu. Bet manau, kad
vél gautysi koks nors fantastiskas ir groteskiskas personazas, i$ kurio -
jokios naudos. Svarbu sugalvoti savo istorijai pavadinima... Patiko man
vienos vaikystéje skaitytos knygos pavadinimas — ,Niekam tikes Pito
Pereso gyvenimas”. Puikiai skamba, bet negaliu plagijuoti.Tai kertasi su
mano principais.

Ka laikytuméte didziausiais savo jkvépéjais?

Tai jau tikrai sunku pasakyti. Gamta, dangus, miestai ir moterys. Viskas,
zinoma, sublimuota, pakyléta j romantinés svajonés lygmen;. Isgyven-
ti man padéjo knygos ir muzika. Taip pat filosofiniai tekstai. Yra daug
puikiy autoriy, reikéty smarkiai pasvarstyti, kaip cia juos isrikiavus.
Galiu tik vieng fakta paminéti: kur tik gyvenciau, visada mano namuose
turi bati Evelyno Waugh (1903-1966) knyga , Numylétiné. Dulkiy sauja”.
Ji - apie aukstosios kulttiros zlugima modernioje kapitalizmo epochoje.
Apie miescionigkosios klasés, plebéjy bangos iskilima.
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Kurlink eina Lietuva?
Gerai nesuvokiu, tikriausiai - j kapitalizma. Ten visi buisim puikus var-
totojai, vertinantys tik vieng — reklamos — mena. NeZinau. AS visada einu
kitiems i$ paskos, nezitirédamas, kur juda kiti. Kaip ir neeinu, stengiuosi
likti vietoje. Mat i$ tiesy daugiausia zitiriu atgal, mégindamas suvokti,
is kur a$ atéjau. Kiek pagaunu tos praeities, tiek susivokiu dabartyje bei
isivaizduoju ateitj. Taciau viskas Siame pasaulyje yra miglota, paslépta.
Kad Zinojimas nepanaikinty musy laisvés. Tikriausiai a$ niekur neeinu
ir visai netobuléju.Tiesiog nenoriu, néra nory. Nirvana...

2008
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FOLKLORISTUARIERGARDE

»Sutaras” — vienintelis Lietuvos meno kolektyvas, jau ketvirtq kartq pakvies-
tas reprezentuoti Salj pasaulinéje parodoje. 2004 metais jam jteiktas svarbiausias
Lietuvos tradicinés muzikinés kultiiros jvertinimas ,, Aukso pauksté”. , Sutaro”,
Siemet Svenciancio dvideSimtmetj, vadovas ir siela — Antanas FOKAS. Si asme-
nybé — itin vitaliska. Tai liudija ir A. Foko jsteigta leidykla , KUKU Records”.

Papasakokite apie savo, kaip kiiréjo, kelia.

Mokytis TelSiy vaiky muzikos mokykloje, fortepijono klaséje pradéjau,
kai suéjo SeSeri. Besimokydamas Siauliy aukstesniojoje muzikos mo-
kykloje, nuo antro kurso dirbau koncertmeisteriu, akompanuodavau
instrumentininkams ir dainininkams, tuo pat metu vadovavau GeleZin-
kelininky ramy estradiniam ansambliui. Antradieniais, treciadieniais
ir ketvirtadieniais ¢ia grodavome Sokiams. Susirinkdavo labai daug
jaunimo, nes darbo dienomis Sokiy kitur nebtdavo. Po to - tarnyba
kariuomenés dainy ir Sokiy ansamblyje, tarnavau kartu su $viesios at-
minties Vytautu Kernagiu, taip pat su Vytautu Rumsu, Sigitu Rackiu,
Ramuciu Rimeikiu, Algimantu Butvilu ir kitais teatralais. Véliau — pu-
¢iamyjy instrumenty orkestre akompanavau putikams, pats grojau ir
gavau proga susipazinti su dirigavimu orkestrui. Ten irgi buvome or-
ganizave gana ,kieta” estradine grupe ir oficialiai grodavome Sokiams
ketvirtuosiuose VISI rimuose, prie Filharmonijos. Grojome gana jdomy
repertuara — ,Deep Purple”, ,Uriah Heep”, Eltono Johno, ABBA, Cato
Stevenso ir kity kompozicijas, taip pat savo kiiryba. Ten pries mus grojo
Kestucio Antanélio grupé, ir kad studentai musy ,nenusvilpé”, manau,
buvo meistriSkumo ir kiirybingumo jrodymas.

Kaip i3 rokerio tapote folkloristu?

Postikis j folklorg, kuris iki tol man buvo svetimas, jvyko po kariuomenés.
1975 metais pradéjau dirbti Liaudies buities muziejaus liaudies muzikos
teatro trupés, véliau pasivadinusios Lietuviy folkloro teatru, aktoriumi,
paskui tapau koncertmeisteriu ir inspektoriumi. 1988-2004 metais dirbau
su Vilniaus universiteto ansamblio ,Ratilio” instrumentine grupe.
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1988-aisiais startavau su ,Sutaru”. Nuo 1992-yjy vedu autorines laidas
apie pasaulio tauty muzika per Lietuvos radija.

Nors scenoje buvau Simtus karty, taciau tik darbas Folkloro teatre
atvéré didZiyjy saliy, sporto rumy duris. Jau tada, be Klojimo teatro
Rumsiskeése, su populiariausiais Lietuvos estrados artistais dalyvauda-
vome ,Rudens paraduose”, didZiausiose Sventése. Prasidéjo nuolatinés
ilgalaikés iSvykos j tuometing Soviety Sajunga. Ne karta buvome Sibire,
Tolimuosiuose Rytuose, Urale, Uzkaukazéje, Ukrainoje, Moldavijoje,
dalyvavome Zymiausiuose to meto festivaliuose ,Maskvos Zvaigzdes”,
,Kijevo pavasaris”, TV festivalyje ,Platesnj ratg” ir kt. Koncertavome
Europoje, Naujojoje Zelandijoje, Australijoje. Paskui jau su ,Sutaru” dar
ne karta aplankéme Australijg, JAV, koncertavome Kanadoje, Malaizijoje,
Japonijoje, Taivanyje, daugybéje Europos valstybiuy, dalyvavome gausy-
béje Svenciy, festivaliy, TV ir radijo laidy. Esame vienintelis Lietuvos
meno kolektyvas, reprezentaves savo Salj net keturiose pasaulinése
EXPO parodose — Lisabonoje (1998), Hanoveryje (2000), Aici (2005) ir
Saragosoje (2008). Iki 5000-o0jo , Sutaro” koncerto liko maZiau nei Simtas
pasirodymu.

Kiek albumy esate jrases?

Mano kaip prodiuserio veikla susijusi su patentuotu ,Sutaro” prekinio
zenklo , KUKU Records” jkiirimu, o atlikéjo — dalyvavimu jrasant ne
viena garso ir vaizdo albuma. Savo produkcija esu pristates ne tik Lietu-
voje populiariose knygy mugeése, bet ir pasauliniuose muzikos industri-
jos forumuose ,Musicora” (1999 - Paryziuje), ,Womex” (2000 — Berlyne,
2001 - Roterdame, 2006 — Sevilijoje), ,Midem” (2005 — Kanuose). Daly-
vavau jrasant ,Ratilio” ir Lietuviy folkloro teatro ploksteles bei kasetes.
Parengiau Lietuvos radijo archyvy kompaktine plokstele Pranctzijos
radijo stociai RFI, tradiciniy Sokiy kompaktine plokstele Nyderlandy
kompanijai , PAN Records”.

Lietuvos vardo paminéjimo tiikstantmeciui su ,KUKU Records” Zenklu
pradéjome rengti lietuviy emigranty muzikos serija , Lietuviai pasauly-
je”. Jau isleisti ,Australijos lietuviy”, ,Kanados lietuviy”, ,JAV lietuviy”
albumai, rengiamas , Piety Amerikos lietuviy” rinkinys. Siemet igleido-
me unikaly lietuviy daugiabalsés muzikos rinkinj ,Sutartiniy pyné”,
kuriame yra keli autentiski sutartiniy pavyzdZiai ir daugybé transfor-
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muoty sutartiniy, kurias atlieka populiariausi Lietuvos dainininkai ir
grupés. Musy kataloge (www.sutaras.lt) yra apie 50 pavadinimy albumy,
tarp kuriy — unikalts savo verte Tuvos gerklinio dainavimo ir Samany
muzikavimo pavyzdZziai, kirgizy, Australijos aborigeny muzikos albu-
mai. Teise juos licencijuoti esame suteike JAV ir Cekijos kompanijoms,
todél ju galima jsigyti daugelyje pasaulio Saliy. Ne vieng grupe ir solista
esame pakviete koncertuoti Lietuvos Zmonéms.

Pamenu vieng jspuidinga Tuvos Samany pasirodyma Vilniuje, kai
vienas solistas dainuoja dviem balsais... O Paties kiiryba?

Su ,Sutaru” jraséme devynis albumus. Visi jie, iSskyrus , Protéviy Sauks-
ma”, pazyméti ,KUKU Records” Zenklu. Tuojau pasirodys dainy apie
Vilniy super albumas, kurj jraséme su Dainiaus Pulausko grupe, taip
pat ,Sutaro” koncertinis albumas, jrasytas Lietuvos radijo koncertinéje
studijoje per tiesiogine transliacija.

Kokij savo albuma labiausiai vertinate?

Tai ir yra ,idéjos” problema. Jeigu neturi ka pasakyti, geriau nekurk ir
nejrasinék, negaiSink zmoniy. O jei imiesi, — turi viska , pervaryti” per
savo patirtj, supratimg, savo verciy skale. Prie kiekvieno albumo ilgai
sedéta, galvota, kaip ji padaryti jJdomy, nesikartojantj, todél juy vertinti
tiesiog negaliu.

IS ko semiatés jkvépimo?

Tai - jspudZiai, emocijos, supantys garsai. Galvoje nuolat knibZda muzi-
ka, temos, ritmai, melodijos. Reikia atsirinkti ir sudélioti, ir tai nelengva.
Temos turi buti originalios, nenukopijuotos.

Koks Paties poziiiris i holistine muzika bei filosofija?

Esu realistas, nesistengiu gyventi btisimais gyvenimais transformuo-
damasis j kitas butis ar visiSkai atsisakydamas materializmo. Taciau
niekada nebuvau daikty vergas, man ir dabar bet kokios markeés auto-
mobilis yra tik ,bloky” gabalas ir tikrai ne altorius. Pasirodo, kad man
artimesnis pozitiris j pasaulj suformuotas Konfucijaus laikais, kai kinai
stengesi iSlaikyti harmonija su gamta, Visata, gyventi dabar, o ne kada
nors. Neneigiu jokiy religiju, jokiy paZzitiry, kazkada zavéjausi antikos,
viduramziy filosofy mintimis. Tegul kiekvienas gyvena su savo dievais
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ir savo filosofija, tegul suranda savo vieta po saule ir nekenkia kitam. O
muzika turi atitikti pazitiras, padéti suprasti pasaulj, sistemas, Zmones.
Svarbiausia, ji turi padéti gyventi paciam sau, nes saves tikrai niekada
neapgausi.

2008
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/PASAULINES OLIGARCHIJOS BANDYMAS UZGROBTI
VALDZIA-JOKIA GLOBALIZACIJA”

Letas PALMAITIS — isskirtiné asmenybé. Tai —Zmogus, 1983 metais kartu
su lingvistu Viadimiru Toporovu (1928-2005) paskelbes priisy kalbos atkiirimo
manifestq. Gimes Ingrijoje, sunaikintos Peterburgo (tuometinio Leningrado) kul-
tiros atstovy Seimoje, mokesis matematikos, véliau tapes semitologu (hebrajy,
araby, araméjy kalby specialistu), baltistu ir kartvelologu (gruziny, svany kalby
specialistu). Siuo metu tyrinéja priisy kalbg ir vadovauja $ios kalbos atkiirimo
eksperimentui. Dabar ji domina ir pasaulio globalizacijos problemos. Be to, yra
vertéjas, maketuotojas, korektorius ir, kaip pats sako, , dar velniai Zino kas”.

Kaip vertinate globalizacija? Ar kanadieciy filosofo Marshalo
McLuhano aprasytas vadinamasis ,,globalusis kaimas” teigiamas

ar neigiamas dalykas (Zmonés virtualiu budu tartum priartéja

vienas prie kito)?

Globalizacija - nattiralus procesas, kurio nejmanoma sustabdyti. Tai - tas
pats, kas pusti pries véja. Esu krikscionis, todél vertinu dorovés poziii-
riu. Viskas priklauso nuo to, kaip — dorai ar nedorai — Zmonés reaguoja
i globalizacija.

Doraja puse neabejoju: Zmonés pasinaudoja realia galimybe pazinti vieni
kitus, ima suprasti ir gerbti kitas kulttiras, darosi maziau ego- ir etno-
centriski, kritiSkiau vertina patys save. Atsiranda galimybé vienyti glo-
balinius ir regioninius resursus, naudoti juos Zzmogaus ir aplinkos labui.
Taciau akivaizdi ir nedoroji pusé. Pirma karta istorijoje globalizuojamas
monopolinis kapitalas, kuriasi pasauliné oligarchija, kuri pasalina arba
minimalizuoja konkurencija, pasiskirstydama ekonomine valdzia tarp
sau pavaldziy transkontinentiniy korporacijy (www.globalpolicy.org/
socecon/tncs/index.htm). Per transkontinentines korporacijas uzurpuoja-
mi gyvybiniai Zmonijos resursai (bankai, energetiniai resursai, naftos
ir dujy pramoné, Zemeés tikis, maisto pramoné, masiny gamyba ir kt.),
organizuojamas narkotiky biznis, perkama politiné valdzia, paperka-
mos vyriausybés ir prezidentai, slaptosios tarnybos ir jégos struktiiros.
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Kaip visa tai vykdoma, néra jokia paslaptis (ar ,samokslas”) — internetas
pateikia placiausia informacija (wwuw.theinsider.org, www.copvcia.com).
Pasaulinés oligarchijos bandymas uzgrobti valdZia pasaulyje —jokia glo-
balizacija, bet visais poZitiriais kriminaliné politika, kuri ir vadinama
terminu ,globalizmas”. Globalizmas prisidengia globalizacija ir pakeicia
savokas.

Yra nemazai konspiracijos teoriju, kuriy esmé - kazkas nori
uzvaldyti (arba jau valdo) pasaulij: valstybés, tautos (rusai,

Zydai, amerikieciai, arabai), net pateikiama fantastiniy scenarijy
(paslaptingi Mahatmos Sambaloje, ufonautai, masonai,

tamplieriai, kiti slaptieji ordinai ir slaptosios tarnybos). Kaip
vertinate konspiracijos teorijas? Kas priimtina, kas - ne?

Reikia analizuoti tikrove. Niekas neneigs, kad gyvename neregétos
techninés pazangos laikais. Deja, akivaizdu, kad ne tik didéja praraja
tarp turtingyjy ir neturtingy, bet svarbiausia — nyksta vidurinioji klase.
Susidaro naujos visuomenés modelis: nepasiekiami oligarchai, jiems
tarnaujantys milijonieriai (jskaitant formalius , premjerus” ir ,preziden-
tus”) ir ,visi kiti”, t. y. buvusi vidurinioji klasé (smulkis verslininkai ir
gamintojai, mokslo ir meno darbuotojai, inZinieriai, mokytojai, gydyto-
jai, kvalifikuoti darbininkai ir kt.) bei Zemesnioji klasé (nekvalifikuota
darbo jéga, bedarbiai, asocialtis asmenys ir kt.). Kitaip tariant, artéjame
prie Platono ,idealiosios visuomenés” modelio: aristokratai-tarnai-ver-
gai. PanarSykite interneta ir suzinosite apie pasaulio galitiny teorijas,
kad Zmonija reikia gelbéti nuo nereikalingo pertekliaus. Beje, Zmoniy
skaicius tikrai pasiekeé riba, kada reikia arba racionalizuoti ir humanis-
kai mazinti vartojima, arba mazinti Zmoniy skaiciy planetoje. Cia tinka
badas, karai, , reguliuojamieji konfliktai”, , terorizmas”. Suprantama, kad
oligarchai pasirenka antrajj varianta. Klausimas: ar tas akivaizdus mili-
jony Zmoniy stumimas iki egzistencinés ribos néra samoningas? Tamsi
XX a. istorija toli grazu dar neatskleista.

Kaip vertinate bene vienintelj lietuviy konspirologa Viliy

Brazéna ir jo teorijas?

Labai gaila, kad jis vienintelis. Tapo juo todel, kad pagyveno Amerikoje
ir parsivezé (ia tai, apie ka ten seniai diskutuojama ir ko miisy provin-
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cialus protelis nesugeba nei pastebéti, nei jvertinti. Jo ,konspirologija”
jau paseno, nes Vakaruose tie dalykai nebevadinami samokslu, bet
jvardijami kaip tikrove (www.theanalysis.net). Siaip V. BraZénas gana
preciziskai pavaizdavo globalizmo kilme nuo pirmyjy Iliuminaty iki
Apskritojo stalo (wwuw.atlanteanconspiracy.com/2008/06/rhodes-round-table-
groups.html) ir toliau iki Council for Foreign Relations, parodé, kaip i$
JAV buvo remiami komunistiniai rezimai, tiksliai jvardijo gausias glo-
balisty organizacijas JAV, bet nebeaprépé Sios dienos internacionaliniy
,kluby” veiklos. Siandien mums reikia nebe V. Brazéno, bet analitiky
grupés, gebancios naudotis internetiniais resursais. Juk Saltiniai placiai
prieinami internetu angly kalba, bet daugelis lietuviy nesivargina juos
,versdami”. Skaityti, deja, moka tik nedaugelis.

Konspiracijos teorijos tapo ir pramogu verslo dalimi - kuriami
filmai, raSomos knygos, vien kokia reakcija sukélé ,Da Vincio
kodas”. Ar tai kieno nors gudrus bandymas parodyti, jog Sios
teorijos - tik vaizduotés padarinys, ar tiesiog dar viena mada?

Taip, ,“Da Vincio kodas” tikrai ,nemirtingas”, kaip ir , Titanikas”. Ta pro-
ga esu parases pora straipsniy. Manipuliuoti mies¢ionio samone - viena
i§ globalizmo strategijy, nes mies¢ionis ima mastyti jam pakisamais
Stampais ir nebeatskiria tikrovés nuo Holivudo filmy. Visa pramogy
industrija ir turi tokj uzdavinj: nuasmeninti ir atimti prota.

Kaip jsivaizduotuméte Lietuva, lietuvius globaliame kontekste?
Istojusi i NATO ir ES, Lietuva prisiémé daugybe jsipareigojimuy,
nors gyvenimas ¢ia tikrai néra geras, ir visi, kas néra ,akli” tai

mato. Ar reikia mums kistis j globalius procesus? Ar Lietuvai

padés islikti jsitraukimas j globalias organizacijas? Juk yra

neutraliy valstybiy.

Neutraliy valstybiy nelieka ir neliks todél, kad visy ekonomika susijusi,
bet j globalius procesus kistis galima ir reikia, nes batent globalizacija ir
naujos technologijos duoda galimybe net ir individams brautis j pasaulio
vie$paciy valdas. Pats primityviausias atvejis — kriminalinis programi-
$iy jsibrovimas j milijardieriy banko saskaitas. Taciau butent Lietuva,
kaip valstybiné struktiira, yra visiskai bejégeé jau todel, kad yra integruo-
ta | Naujosios Pasaulio Tvarkos srauta. NATO, kaip ir ES, be abejo, yra
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jtrauktos j globalisting politikg. Mums NATO svarbi, kol islieka Rusijos
grésmé, taciau neturétume jos nei idealizuoti, nei absoliutizuoti.

Ko negali formali Lietuvos valstybé, gali lietuviy tauta. Musy laikais,
kada tradicinés valstybés naikinamos ir vietoj ju atsiranda naujos — trans-
kontinentiniy korporacijy pavidalu, valstybé praranda tautos islikimo
uztikrintojos funkcijg. Tauta yra didelé Seima, kuri islieka turédama is-
likimo valig. Nekalbu apie iSorinj genocida. Bet jei tas iSlikimas priklau-
so nuo tautos valios, pastaroji priklauso nuo VieSpaties, kuris palaiko
gyvybines jégas ty, kurie Jam patinka. Mes vadinamés katalikais, bet
daZnas nesupranta, kad tai reiskia tikéjima Kiiréju bei Jo Apreiskimu —
nuo aiskaus iSdéstymo, kas tinka ir kas ne, iki Atpirkéjo ir Jo Visuotines
Aukos. Daugelis piktinasi, kad Apreiskimas surasytas vos ne Zalvario
amZiuje, to meto kalba, o dabar... tokie pazangiis laikai. Zalvario amZiuje
kiekvienas zinojo, kaip uzkurti ugnj, pasistatyti nama ir uZsiauginti
duonos. Miisy Zmogus nezino, kas yra jo laiptinés kaimynai, uZtat Zino,
kad mokslas yra ,visagalis”, kuriuos mygtukus reikia paspausti, kad
uzsidegty Sviesa, imty sukiotis mikrobangy krosnelé ir pradéty bambéti
televizorius. Amzinos tiesos nesikeicia ir jy niekas nenugincijo: pasaulis
neatsirado ,atsitiktinai”. Ktréjui nepatinka puikuoliai, stabmeldZiai, Zu-
dikai, vagys, melagiai, sodomitai ir paleistuviai. Patinka Juo pasitikintys
romieji ir gailestingieji, mylintys tiesa, skaistieji ir darbstieji. Jei tautos
branduolj sudarys tie, kurie patinka, patiks ir tauta. Tuomet joje bus ir
valia islikti. Jei tautos branduolj sudarys degeneratai, vargu ar tai jau
bus tauta. Jos isSlikimas beprasmis. Norédami islikti, turime patikti, t. y.
atgimti tikrais krikScionimis, tikéti Vieng Dieva, pamilti Tiesa daugiau
nei savo gyvybe, patogumus ir karjera. Tuomet nebus nei korupcijos, nei
kitokio i$sigimimo.

2008
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ZMOGUS,ISRADES DAUG STILIU

Pasaulyje kariljonas — itin populiarus instrumentas, mégstamas ir muzikinio
Lelito”, ir ,masiy”. Tiesa, jy téra 600, is kuriy daugiau kaip trecdalis — Nyderlan-
duose, kariljony tévynéje. Lietuvoje turime du — Kauno ir Klaipédos — kariljonus.
Ju populiarumaq liudija ir tai, kad veikia Pasauliné kariljony federacija, sudaranti
galimybes bendrauti visy Zemyny (iSskyrus Antarktidg) muzikantams.

Lietuvos avangardo scenos persona non grata, interviu nemégstantis da-
lyti Raimundas EIMONTAS pasakoja apie sunkiausiq pasaulyje instrumentq —
kariljonq bei tai, kas yra Lietuvos eksperimentinés muzikos sostiné.

Kaip atéjote i muzika?

Mano tévas — inzinierius, su muzika nieko bendra neturi. Ta¢iau mama
muzikali - visg gyvenimg dainuoja, bet profesionalia muzikante tapo
visai neseniai, kai giesmémis kartkartémis émeé ,aptarnauti” laidotuves.
Muzika ,atéjo” labai paprastai. Kaip ir daugeliui aStuntojo deSimtmecio
jaunuoliy, toks reiskinys, kaip rokas, padaré lemiama jtaka gyvenimui,
tiesiog sudrebino prota ir supratima apie pasaulj. Kai vyresni draugai,
pusbroliai parode pirmuosius , Led Zeppelin”, ,Pink Floyd”, , Alice Co-
oper”, ,Deep Purple”, Jimi'o Hendrixo jrasus, pasuko gyvenimag muzi-
kine linkme.

Muzikinis suvokimas plétési, kai Zurnalas ,Tango” atvéré nauja, nej-
prasta muzikos lauka. Ejimas i muzika tapo nebesustabdomas.
Vaikystéje profesionaliy muzikos moksly néjau, buvau ,uzkietéjes”
sportininkas. Muzikos mokslai atsirado tik baigiant vidurine: jstojau i J.
GruodZio aukstesniaja muzikos mokykla.

Kaip tapote kariljonininku?

Kai pradéjau groti kariljonu, tokios oficialios pareigybés Kaune né ne-
buvo.

O kariljonu groju nuo 1988-yjy. IS pradziy grojau turistams i$ Ryty kaip
ekskursijy biuro muzikantas.
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Groti kariljonu pakvieté Giedrius Kuprevicius. Tuo metu reikéjo trecio
zmogaus. Kompozitorius Viktoras Kuprevicius (1901-1992) buvo jau gar-
bingo amziaus, o Giedrius dirbo viceministru, véliau — vicemeru. Siuos
riipescius perémiau entuziastingai ir energingai.

Vis délto buvau savamokslis. V.Kuprevicius pasodino, davé gaidas ir
pasakeé: ,Grok”. Ateidavo, pasiklausydavo, sakydavo: ,Gerai. Grok to-
liau”. Labai pabrézdavo muzikaluma, o ne techninius dalykus. Tai buvo
didelé paskata Zitréti j kariljong kaip i subtily instrumenta, o ne kaip j
tokj, kuriuo tegalima baladoti ir kelti daug triukSmo. Labai svarbus tylus
grojimas, tyliis garsai, tylus skambesys.V. Kuprevicius vis primindavo,
kad varpai turi skambéti piano. Uz Sig mokykla V. Kupreviciui esu labai
dékingas, taciau techniniy dalyky teko mokytis paciam.

Kariljono mokyklos Soviety Sajungoje niekada nebuvo, todél akivaizdu,
kad visi Kauno kariljonininkai buvo savamoksliai. Teko pamatyti va-
karieciy grojimo mokykla - ji labai skiriasi nuo musiskés. Netgi mtisy
kariljonas buvo F (fa) tonacijos, o visi pasaulio kariljonai - C (do) tonaci-
jos, taigi Kauno kariljonas buvo vienintelis toks pasaulyje. Tai pastebéjes
supratau, kad ji reikia pritaikyti pasauliniam standartui, kad galéciau
groti kiirinius, kuriuos grojo kolegos vakarieciai — juk tuo metu atsirado
rysiy su Vakarais. Todél su kolega Juliumi Vilnoniu perkeitéme kariljono
klaviSus j C tonacija.

Neseniai turéjome malonuma isgirsti unikaly Jusu, kaip
kariljonininko, grojima - bendroje su olandy muzikantu
Boudewijnu Zwartu kompaktinéje ploksteléje ,Skambesio

virsmas”, kurioje senovinio instrumento garsai derinami su
naujausia eksperimentine muzika. Kaip ji atsirado? Kokio

atgarsio sulauké Nyderlanduose?

Varpy eksperimentus su kitais instrumentais, elektronika dariau jau
seniai, bet uzsitraukiau kolegy nemalong, nes jie mané, kad darau per
daug projekty, jie esa blogi, absurdas, nes turi buti grojama , grazi”, liau-
dies, klasikiné muzika. ]. Vilnonis saké, kad gal tai ir jdomu, bet vis tiek
absurdas.

Tuos absurdus émiau daryti vos pradéjes skambinti kariljonu. Eksperi-
mentuodavau su vokalu, klarnetu, elektronika, didzéjais, sutartinémis.
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Netgi su radijo stotimi ,Titanikas” (dab. ,Kauno fonas”) daréme ekspe-
rimenta: jie i$ studijos transliavo muzika, sodelyje Kaune stovéjo radijo
imtuvas, kuris ja grojo, o bokste tuo metu skambéjo kariljonas.

Kai 1999-aisiais su Alfa Paurazu nuvaziavome j festivalj Nyderlanduose
ir parodéme olandams eksperimentinj projekta su kariljonu, jiems Zan-
dikauliai atvipo. Vienas geriausiy kariljonininky pasaulyje B. Zwartas
priéjo ir pasaké: ,Olandija — kariljony Salis, bet mes dar tokiy dalyky
negirdéjome”. Sis projektas buvo entuziastingai priimtas, véliau jj
pristatéme Anglijoje, kur irgi turéjo didelj pasisekima. Studijuodamas
kariljona Nyderlandy mieste Dordrechte (Carillon Instituut Nederland),
sutikau jdomia asmenybe — Milda Palilionyte, poeto Petro Palilionio
dukra, Zurnaliste. Ji pasitilé leisti kompaktine plokstele, émési prodiuse-
rinés, vadybinés veiklos. Man teko uzsiimti tik kiiryba ir leidyba. Viskas
buvo jrasyta Olandijoje, 0 masteringas, miksavimas ir leidyba - Lietuvo-
je. Tai — pirmoji tokio pobtidZio kompaktiné plokstelé pasaulyje. Tiesa,
gyvai panasiis eksperimentai buvo daromi Olandijoje ir Vokietijoje, bet
jrasai niekada nebuvo pasirode. Siame albume naudojami ir broliy He-
mony'y instrumentai, ir didZiausias Europoje Dordrechto kariljonas.

Papasakokite apie grupes, kuriose grojote.

Pirmoji grupé — ,AB Antiqua”. Grojome Renesanso laiky muzika, kuria
labai doméjausi. Tai buvo mazdaug 1991-aisiais. Daug koncertuodavome
Kauno, Vilniaus ir kity Lietuvos miesty baZznyciose, festivalyje ,Jauna
muzika” Austrijoje. Grupéje buvo trys nariai: a§ skambinau fortepijonu,
grojau vargonais, fleita, Ariinas Ambrazevicius (fleita, altas) tada buvo
dar ir Kauno simfoninio orkestro narys, dar — sakralinés muzikos atlikeé-
ja Skaidra Jancaité (vokalas).

IS Sios grupés gimé RAA. Tai - nariy vardai: mano, A. Ambrazeviciaus
ir labai talentingo buignininko, perkusininko Arttro Jursés. Tai buvo
eksperimentinés, improvizacinés muzikos grupé. Koncertuose dalyvau-
davo ir S.Jancaité. Nuo 1993 m. Kauno menininky namuose kas porg sa-
vaiciy daréme performansus. Visi biidavo labai skirtingi. Panasiu metu
Kauno architekty namuose pradéjo koncertuoti grupé NAJ (noise stiliaus
pradininkai Lietuvoje, - M. P). Su jy lyderiu Dariumi Ciuta susipaZinau
kiek véliau, bet buvo dziugu, kad Lietuvoje pristatéme naujos muzikos
koncepcijg, kuria inspiravo brity grupé AMM ir kultinis Zurnalas , Tan-

61



ESINIAI

go”. RAA buvo lietuviskas AMM atitikmuo. Mes nesiekéme jy kopijuoti,
tac¢iau mums buvo priimtinas Sios grupés pozitiris, kad muzika - tai dva-
singumo siekis, todél turi buti suvokiama ne kaip pramoga, o kaip savo-
tiska meditacija. Stengémés muzikuoti labai subtiliai. Pagrindinis musy
principas buvo ne melodija, harmonija, o Zaidimas garsais, ju spalvomis,
deriniais. Naudojome labai daug jvairiausiy instrumenty — kariljong,
preparuotas gitaras, ventiliatoriy, puc¢iamuosius instrumentus, dtdeles,
Svilpynes, preparuota fortepijong, daug perkusijos, elektrinius vargoné-
lius ir net tikrus vargonus, kai grodavome baznyciose. Tai biidavo ne tiek
koncertai, kiek performansai, nes siekéme iSnaudoti ne tik scena, bet ir
visa salés erdve. Naudodavome ir jrasus i$ magnetofony. Visi projektai
budavo erdviniai. Sales apipavidalindavome, kiekvienas daiktas jose
turédavo savo viet, prasme.

RAA persikvalifikavo j NININ! IS miisy pasitraukus Artinui, Arttiras tik
epizodiskai dalyvaudavo veikloje, bet atéjo A. Paurazas su bosine gita-
ra ir elektronika. Niekas niekada nezinojo (todél ir pavadinimas toks),
kas buvo tikrieji nariai, jie keitési. Pagrindiniai buvome du - as ir Alfa.
NININ! perémé RAA koncepcija, tik atsirado elektronikos. Persikéléme
iS Kauno menininky namy j Vytauto DidZiojo kaving. Prie miisy dar
prisidéjo interjero dizaineris bei fotografas Gintautas Kazemékas, 1985-
1987 m. grojes buignais ,, Antyje”. Grodavome kiekvieng treciadienj —
darydavome improvizacinius performansus kavinés pusrusyje. Paskui
atéjo architektas performansininkas Grazvydas Kardokas, vokalisté
Jurga Pridotkaite, taigi gimé NININ! orkestras. Tada penktadieniais ar
SeStadieniais rengdavome ,rimtus” koncertus. Grodavome avangarda,
noise, industrial, performance art, elektronika, free improvisation, netgi roka,
dziaza. Skirtingi grupés nariy profiliai lémeé nepakartojamag skambesj,
nesiekéme kopijuoti kokio nors vieno stiliaus. Mes buvome mes, buvome
savimi.

Oficialiy albumy nebuvo né vieno. Nebuvo galimybés. Kas gi doméjosi
tokia muzika? Neturéjome ir pinigy. ISliko ,,samizdatas”, savilaida. Daug
priraséme performansy, todél, manau, kai labai pasensiu ir jei dar biisiu
idomus, sukauptus jrasus isleisiu.
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Pastebéjau, kad Kauno eksperimentinés (jei taip galima
apibendrinti) muzikos scena — bene stipriausia Lietuvoje, bent

jau vilnietiSkoji jai neprilygsta. Kuo paaiskintuméte $j Kauno
fenomena? Juk jis iki $iol laikomas Lietuvos popmuzikos sostine.
Kokius Kauno eksperimentininkus isskirtuméte?

Patys vilnieciai sako, kad Kaunas — Lietuvos avangardo sosting, ir Vil-
nius jam tuo neprilygsta, nors turi didesniy pajégy. Kauno judéjimo pa-
grindas — idéjiné veikla, ne i$ virSaus su valdiskais pinigais. Juk niekas
nemoka, niekas nepagiria. Atvirksciai. Vilniuje buvo tik LVT.KY.GY.G.
(,,Ir Visa Tai Kas Yra Grazu Yra Grazu”).

I$ kaunieciy eksperimentininky reikia paminéti Ramiing Jara, jo festivalj
,Sumirimas” (véliau -, Didelis pasaulis”) ir grupes ,Echidna Aukstyn”
ir ,Endiche Vis.Sat”. Dabar jo veikla nuslopo, nors savo laiku labai jdo-
miai dirbo. Jtakingi, aisku, yra NAJ. Ir mes. Pamenu, performansuose
Kaune labai daug kas lankydavosi, Vilniuje daug maziau. Nors dabar
Kaune viskas ,nusmige”, jame — sena avangardiné realybé. Kodél? Sun-
ku paaiskinti. Reikia zitiréti j gilesnius kultairinius klodus. Turbiit néra
tikryjy vilnieciy, kurie biity krauju susije su savo miestu, gal tik kokios
dvi kartos, o Kaunas nuo prieskario turi semantinj lauka, visa tai tiesiog
tvyro Kauno ore. Vilniuje tokios energetikos néra. Vilniuje galima pasi-
Slaistyti po Senamiestj, pagerti pigaus vynelio ir partukyti ,zolés” — tik
tokia ten relaksaciné energetika. Kaunas buvo biznio, spekulianty, vei-
klos sostiné - tai rode, kad miestas aktyvus, o Vilnius — pasyvus mies-
tas. Tai, kad Kaunas tapo popmuzikos sostine, lémé prieSingo poliaus
atsiradima.

Su kuo teko groti, jrasinéti? Su Algirdu Klova, Mieczystawu Litwinskiu
ir aktore Inesa Paliulyte (,Lango” galerijoje daréme performansus pa-
gal Johno Cage>o paskaitas), R. Jaru, D. (vfiuta, A. Jasenka, bugnininku
Arvydu Jofe, sutartiniy grupe, aktoriumi Petru Venslovu, jvairiais uz-
sienieciais. Deja, mtisy undergroundiné scena néra didelé. Kauno eksperi-
mentininky tiek mazai, kad visi jie - i$skirtiniai. Deja, buve NAJ nariai
Algimantas Mielius ir Rolandas Cikanavicius nieko nebedaro. R. Jaras
dinges. Dabar $i scena iSgyvena didelj nuopolj.
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Tiesa, Vilniuje Denisas Safovalas (, Atrac”) savo laiku iliejo $viezio krau-
jo, bet jo jkurto klubo ,Virpesys” nebéra, jis dabar dirba kaip laisvas
menininkas.

Papasakokite apie rengiama projekta ,RE-expansija“.

Jis gimé, kai atsirado klubas ,Dzem Pub”, kurio savininkas suteiké
galimybe groti. Pasitliau sunkiosios muzikos projekta sunkia dieng —
pirmadienj. Metus $is projektas sékmingai gyvavo. Tiesa, ne visa laika
skambéjo , sunki” muzika, kurios as noréciau. Ne tik heavy metal, bet ir
sunkiai klausoma muzika, kurig klausyti reikia pastanguy — elektronika,
noise, free jazz, shoegaze, jei tokiy yra Lietuvoje, power electronics, hard rock,
trance rock.

Po mety pasijuto, kad §i erdveé issikvépé, nebebuvo kam groti. Alterna-
tyva — keisti viska. Tai — grjZimas j praeit]. Prie$ kelerius metus sukuriau
projekta ,Expansija”, tai — elektroninés muzikos ir videoperformansai
jvairiose Kauno vietose. NusprendZiau atgaivinti ja kaip , RE-expansijq”,
juolab, kad pirmosios pavadinimo raidés sutampa su mano inicialais. I$
esmeés groju solo, jei kas nori, gali prisidéti. ,RE-expansija” apima platy
spektra — nuo gitarinés muzikos ir crazy projekty su ZodZiais, elektroni-
ka, jrasais, teatriniais elementais.

Ka manote apie dabartine muzikos (tiek eksperimentinés, tiek
pop/rock) situacija Lietuvoje?

Blogai manau. Jos iSvis néra. Pavieniai desperatiski atvejai egzistuoja,
taciau néra sistemos. Tuos visus Sokiy grupiy pastrapaliojimus pagal
fonograma vadinti popmuzika neapsivercia liezuvis. Normalia popmu-
zika vadinciau grupes ABBA, ,Boney M”, Stinga, Peterj Gabrielj. O fono-
graminé popmuzika net néra muzika, daugelis kiiriniy — neautoriniai,
jie arba pavogti, ,nupjauti”, arba nupirkti is tos pacios ABBA ar ,Electric
Light Orchestra” tik su lietuviskais tekstais. Ktirybinés popmuzikos Lie-
tuvoje nematau. Siek tiek Andrius Mamontovas bandé, tadiau nejauéiu
ten lietuviskumo, originalumo. Nekalbu apie undergrounds, kalbu apie
mainstream — ,,Antis” Lietuvoje iki $iol originaliausia, tiksliau, vienintelé
originali, ja tikrai galima vertinti kaip savotiskaq muzikinj vieneta. Gal
dar Vytauto Kernagio ,Dainos teatras” padaré neblogy dalyky. O uz
visus dabartinius atlikéjus né sudilusio skatiko neduociau, na, gal dar
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galima paminéti Jurga Seduikyte, bet jos muzika gadina prodiuseriai,
kurie daro garso takelius, nes ten — visiSkas nesusipratimas. Jos pacios
balselis, dainavimas, motyvai, tekstai gal ir neblogi, aranzuote jdomesne
padarius buty visai neblogas popsas, o dabar - fifty-fifty.

Man teko nelaimé sutinkant Siuos Naujuosius nemazai sédéti pries TV.
Buvo bloga, net kelias dienas jauciausi ligonis nuo to nuodo, pateikto per
lietuviskus kanalus.

Kokie planai?

Testi projekta , RE-expansija” — juk néra taip paprasta kiekviena pirma-
dienj uzpildyti idéjomis. Vasara vyksiu j Pranciizijg atlikti kariljonininko
pareigos. Kiti planai — paslaptis.

2008 m. sausio 26 d. elektroniniame laiske G. Kuprevicius man

ras¢, kad 1981 m. grupés ,Argo”, kurioje grojo ir jis, plokstelé
»Discophonia” - pirmoji elektroninés muzikos kregzdé Lietuvoje

(su tuo gincytis sunku), taciau pabrézé, kad ,nauju eksperimenty
néra, visi atkartoja (gal tik su modernesniais jrankiais) bemaz

viska, ka daréme” (...) ,dél muzikos neiSmanymo ir labai

ribotos muzikologijos dabar daug kas pateikiama kaip atradimai

ir naujienos.” Ka manote apie muzikos ateitj? Stai Jiis, kaip
eksperimentininkas, ,pagimdéte” stiliy bell rock...

Stiliy muzikos pasaulyje tiek daug, kad tereikia sugebéti juos atrasti ir
paimti. Stiliai gimsta kasdien, kas sekunde. Juk egzistuoja jvairiy kulti-
ry samplaikos, taigi viskas puiku — muzika gyvuoja. Kitas klausimas -
kiek muzikoje llieka Sventos energijos? Manau, kad sakralumas i miisy
gyvenimo ir meno baigia iSnykti. Dvasingumas mazta, materializmas
Siame pasaulyje laimi. Tai - litidna perspektyva ir muzikai, nes jos pa-
grindas — dvasia, ne materija.

Bell rock néra radikaliai naujas dalykas. Idéja netiesiogiai pasiiilé , Hells
bells”, o man kilo mintis padaryti eksperimenta su kariljonu, o ne su
vienu varpu, kaip tos dainos pradzioje. Idéja gimé grojant kariljonu
ir vis pakirbinant namie gitara. Rokui kariljonas labai tinka. Su Alfa
Paurazu turéjome tradicija pries kiekvienus Naujuosius surengti po bell
rock koncerta — pirmasis jvyko sutinkant 2000-uosius Maironio lietuviy
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literattiros muziejaus ruisyje su kaunieciy roko grupés SH bugnininku
Andriumi. Bell rock — labai progresyvus Zanras.

Beje, , pagimdziau” ir dar vienag stiliy — sutart rock , t. y. sutartines, groja-
mas roko instrumentais. Esame jas groje su kaunieciy punk impro grupe
, KPZero”,

Oficialaus bell rock albumo neisleidome. Turiu koncertiniy jrasy kuriuos
galbut kada nors isleisiu (pries pat Siuos Naujuosius 50 egz. tirazu isleis-
tas puikus 1997 m. koncerte jraSytas R. Eimonto, A. Paurazo ir poetés
Erikos Drungytés albumas — bene pirmasis poetinés audiovizualinés
stilistikos albumas Lietuvoje, - M. P).

Rasytojas Markas Zingeris saké: menininkui reikalingi stimuliatoriai,
kad jo darbas kam nors buty reikalingas.Tada jauti jkvépima. O jei jau-
tiesi nereikalingas, tas stiris sudZitista. Néra prasmés ka nors ,,stumti” i
iSore. Isirasai, ir turi sau namuose jrasa. Ne visada pakanka tik ambicijos.

2008
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,MENAS,O YPACMUZIKA,-SVARBIAUSIA ZMONIJOS DALIS”

Kultinis ceky kilmés smuikininkas, multiinstrumentalistas ARANQOS
(Petras Vastlas) gyvena Airijoje. Ji paZista visas eksperimentinés muzikos pa-
saulis, ypac tie, kam artimi tokie pavadinimai kaip ,Current 93, , Nurse with
Wound” — su siy projekty jkiiréjais Aranos kartu groja. Jo muzika — avangardo,
folko, eksperimentuy, intelektualiy, pacifistiniy teksty misinys, kurios asis — ne-
pakartojamas smuiko garsas.

Esate vienas i$ nedaugelio, tiesiogiai susijusiy su postmuzikos
iStakomis — daug mety dirbote su daugybe Zymiausiy menininky.

Su kuriais groti buvo jdomiausia ir kodél?

Taip, buvau $alia ty iStaky. Grojau su jvairiais Zmonémis, kiirusiais jvai-
riy stiliy muzika. Pavyzdziui, labai susidraugavau su Clive'u Palmeriu
(g 1943) iS grupés ,Incredible String Band” (tai — psichodelinio folko
pradininkai i$ Skotijos, groje 1965-1974 m. ir padare milziniska jtaka
brity kontrkultiirai, — M. P) ir dirbau su juo jvairiuose projektuose, nes
grodavau folko klubuose. Tik véliau supratau, kokie svarbiis tie Zmonés,
su kuriais teko groti.

Kai mokiau jogos Tibeto centre Skotijoje, teko susitikti ir mokyti jvairiy
zmoniy, kai kurie i$ jy — jZymybés, pavyzdziui, Leonardas Cohenas (ka-
nadieciy dainininkas ir rasytojas, — M. P). Taciau biiti jZymiu man néra
vertybé. Sutikau daug Zymiy muzikanty, menininky, kuriuos mieliau
vadinu gerais ar geresniais, 0 ne Zymiais.

Vienas paciy jdomiausiy sutikty menininky buvo Stevenas Stapleto-
nas (g. 1957, siurrealistinés muzikos kiiréjas, pasivadines ,Nurse with
Wound”, kuriantis su $iuo pseudonimu jau 30 mety, — M. P)). Su juo islei-
dome ne vieng albuma (pvz., 1997 m. , Acts of Senseless Beauty”, — M. P),
nemazai miisy bendry jrasy kol kas neisleista, guli mano studijoje.

Kitas Zmogus, kurj puikiai prisimenu, yra El Monte (Nickas Mottas) is
grupés ,Volcano the Bear” (tai — 1995 m. susibtirusi brity eksperimen-
tinés-improvizacinés muzikos grupé, — M. P). Su juo isleidau albuma
,Allied Cooking but not as You Know It!” (2003). Man patiko dirbti su
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El Monte, pasiekéme gery rezultaty. Beje, Nicka sutikau tik tada, kai
atvyko i studija su daugybe instrumenty. Pradéjome kartu jrasinéti
spontaniskai, be jokios repeticijos. Liovémés mazdaug po pusvalandzio.
Tada jis pasakeé: ,Buvo gerai, dabar pagrokime léciau.” Taigi vél grojome,
apsikeite instrumentais, dar apie 20 minuciy, taip gimé antrasis albu-
mo kirinys. Tada Nickas pasaké, kaip jis gali iSgauti garsa i5 vandenin
panardinty gongy. Turiu kelis didelius kiniSkus gongus. Pripildéme
vonia vandens, jtaiséme vonios kambaryje gera mikrofona, taip gimé
dar vienas kurinys. Ir taip toliau... Tada viska perklauséme gerdami
arbata, padaréme Siokj tokj ,mikSeravimg”, ir jau vakare viskas buvo
beveik baigta. Kitg dieng Nicka ir jo merging, blisima Zmona, paveZiojau
po ispudingas Airijos vietas. Jie uzsiminé, kad noréty, jog as Siame mtisy
bendrame albume padainuociau. Kol vazinéjome, sukiriau daina, ku-
rig tavakar jraséme. Kita diena smagiai padirbéjome prie kompaktinés
plokstelés apipavidalinimo. Miisy jraSinéjimo sesijos metu buvau pada-
res nuotrauky, jas naktj iSryskinau, o Nickas visg laika, net gerdamas
arbata, piesé.

Ketvirta dieng liko sudéti paskutinius Strichus. Jo draugé parasé labai
gera eilérastj. Kurti albuma mums buvo didelé Sventé, ir pats albumas
man patiko. Vienas apzvalgininkas parasé, kad jis buvo pernelyg greitai
jradytas, taciau tai Slamstas, o ne nuomoné.

Beje, ir kai kurie mano jrasai su S. Stapletonu padaryti labai greitai,
pavyzdziui, kiirinys ,Generally Regarded as Safe” (i$ 2001 m. albumo
,Santoor Lena Bicycle”, — M. P) jraSytas per vieng popiete, nors is tiesy
jis sudétingas, pinklus.

Su El Monte dirbti labai smagu, nes abu galime groti jvairiausiais ins-
trumentais ir taip pagyvinti muzika. Manau, kad ilgai ,slifuojamas”
ktirinys nebttinai yra geresnés kokybés. Rengiuosi ileisti naujq albuma
,Alone Vimalakirti Blinks”. Paskuting jo daing iSgirdau sapne, atsikéliau
trecia nakties, jrasiau. Véliau bandziau ja tobulinti, bet niekada ji nebe-
buvo tokia ,teisinga” kaip pirmoji, susapnuotoji versija.
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Garsas — magija. Tai jrodéte savo kiiryba. Kas bus, kai neliks

garso?

Garsas yra visada. Bent jau kol esame gyvi. Absoliucioje tyloje yra jusy
kiino garsas, Sirdies plakimas, kraujo kiineliai, dainuojantys jiisy ausy-
se, arba mano atveju — mintyse besisukantys dainy, melodijy, muzikos
sluoksniai.

Nemanau, kad galime egzistuoti be garso, be muzikos. Tikiu, kad menas
apskritai ir muzika konkreciai — svarbiausia Zmonijos dalis. Biitent tai
palaiko Zmonijos egzistencija ir vadovauja jai, o gal ir visam pasauliui.
Ar pasaulis egzistuoty be zmoniy? Zinoma, bet ar tada baty muzika? Ne
politika, mokslas, karai, tik menas, o ypa¢ muzika yra abstrak¢iausias ir
subtiliausias mediumas. Tikiu, kad néra svarbu, jei ja girdi nedaug Zmo-
niy, o gal iSvis niekas negirdi. (Aranos albumy tirazai dazniausiai siekia
vos 500 egzemplioriy, bet jis vadinamas vienu jtakingiausiy muzikanty
ir muzikos filosofy, Zinomas visame pasaulyje, — M. P).

Kaip apibuidintumeéte savo kuriama muzika?

Muzika, kurig groju, vadinu ¢igoniskuoju dzenbudizmu (Gypsy Zen).
DidZiausig jtaka man, kaip muzikantui, padaré ¢igoniska muzika. Dau-
gelis net nesupranta, kas ji yra i$ tikryjy. O i$ tikryjy tai didZiulis vidinis
arsenalas, leidZiantis iSreiksti save. Tai — ugnis. Tada ne groji, o pats esi
muzika.

Praktikuoju dzenbudizma 36 metus, o gal dar daugiau, ir pamazu su-
pratau, kad jis prasiskverbia j viska, ka darau, nors nesinaudoju juo kaip
religine dogma judéjy ir krikscioniy pavyzdZiu - jy mastymo biidas
nepriimtinas, nuo jo kencia daug vakarieciy. Stengiuosi elgtis kaip me-
dzZiotojas-rinkéjas: pasiimu tai, ko man reikia, ir ne daugiau, Zinodamas,
kad visada man visko pakaks.

Nesakau, kad cigoniskas pozitris j muzika vienintelis ir tobuliausias.
Kartais stebinu pasakydamas, jog labai megstu, kai kas nors , paprastai”
groja smuiku. Zmonés apsimeta, kad labai vertina §j mano pozitirj, nes
smuiku groju gana virtuoziskai, todél neva negaléciau meégti, jei kas nors
groty primityviai. Groju visalaik, kai tik galiu. Beje, pirmasyk smuika j
rankas paémiau biidamas 40-ties. Ir i$ karto pavyko. Stengiuosi nezitiréti
i muzika ir meng kaip j piramide, kurios virSuje - tobulybé, o apacioje -
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Siukslynas. Tai nereiskia, jog manau, kad visi groja vienodai puikiai, bet
kyla pavojus labai lengvai nuvertinti, apjuodinti kai kuriuos muzikantus.

Ka manote apie santykj tarp senojo meno ir naujojo,

kmpiuterinio? Ar juos jmanoma suderinti?

Kompiuteris - tiesiog dar vienas instrumentas, budas iSreiksti save.
Nemanau, kad ji galima naudoti kaip balsg ar tradicinj instrumenta -
smuika, trimitg ar fleity, kai garsas kuriamas tiesiogiai, atspindint savas-
ti. Kitas zingsnis naikinti tiesioginj ry$j tarp jusy proto ir garso — tokie
instrumentai kaip klavesinas, fortepijonas, vargonai, kur mechanika
jsiterpia tarp proto ir garso. Taigi tada aukojate savo ekspresija ir tie-
sioginj rysj su garsu tam, kad galétuméte groti daugeliu tony i$ karto,
sukurdami polifonija ir harmonija. Tolesnis Zingsnis — kompiuteris. Tada
aukojate dar daugiau tiesioginés ekspresijos (pabréziu — tiesioginés, ne-
sakau, kad kompiuteris negali btiti ekspresyvus) ir galite sukurti platesnj
triukSmy spektra. Fortepijonu galite iSgauti 88 triukSmus (na, ¢ia viska
kiek supaprastinu), o kompiuteriu - beveik begalybe.

Manau, kompiuteris — puikus dalykas, todél nematau didZiulio skir-
tumo tarp senojo ir kompiuterinio meno. Visi klasikiniai jrasai dabar
redaguojami, tvarkomi kompiuteriu, nors jiems — Simtai mety. Bachas,
Mocartas, Bethovenas nieko nezinojo apie Siuolaikines technologijas, jie
rasé muzika, skirta groti ,gyvai”, todél galima buty sakyti, kad jrasinéti
ju muzika - tai paZeisti iy kiiréjy intencijas. Taciau tai jau buity beprotis-
kas dogmatizmas, ar ne?

Daugelis muzikanty, taip pat ir a$, naudojasi ir kompiuteriu, ir ,tradici-
niais” instrumentais, ir Sie du pasauliai vienas kit puikiai papildo. Taigi
senasis menas ir kompiuterinis menas puikiai suderinami. Kartais juos
net sunku atskirti. Daznai mano albumy apzvalgininkai spélioja, kaip
iSgautas vienas ar kitas garsas. Pavyzdziui, ktrinys , Spitting RFevivalist
Dream of Everlasting Pain” i§ albumo ,No Religion”: visi muzikologai
mané, kad jame subtiliai apdorotas kompiuterinis garsas, o i$ tikryjy
ten — dainuojantis tibetietiSkas dubuo, ir jokio kompiuterio. Tai — mano
poziuiris | muzika.
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Ka manote apie tiukstancius avangardo grupiu, projekty?

Nuostabu, kad yra daug Zmoniy, kurie kuria muzika, nesvarbu, kokio
ji zanro. Nemanau, kad yra tiek daug naujy mady, kaip mums gali
pasirodyti. Visada buvo daug avangardinés muzikos, tiesiog ji niekada
nebuvo vie$inama taip, kaip mainstream menas. Stai pazvelkite i tokius
XX a. septintojo deSimtmecio muzikantus kaip Rolandas Rahsaanas
Kirkas (1936-1977) ar Sun Ra (1914-1993). Turime jy jrasus, filmus apie
juos. TaCiau neturime futuristy, pavyzdziui, Lougi Russolo triukSmo
orkestro, specialiai sukonstruoty instrumenty intonarumori, automobiliy
garso signaly, léektuvy propeleriy jrasy. Tada pazvelkite j XVI a. Prahos
dailininky kuiryba ir pamatysite juy paveiksluose tai, ka kiiré L. Russolo
arba Salvadoras Dali. Spéju, kad ir tada buvo avangardinés muzikos sce-
na. Jei ja turéjo daile, kodél negaléjo turéti ir muzika?

I tiesy sukuriame daug puikios muzikos. Taip pat, Zinoma, ir daug be-
prasmio Slamsto (tik paklausykite popso...), bet, manau, jog taip buvo
visada. Dél jisy mineéty stiliy — manyciau, jog jie néra tolesnis etapas to,
kas buvo sukurta anksciau. Butent todél paminéjau ,Incredible String
Band”. Daugelis neofolko ir elektroakustikos grupiy émé Sios grupés arba
kity tos eros grupiy kirinius ir juos savaip perdirbo. Net ambient ir tri-
bal, kurie, atrodo, jmanomi kurti tik su Siuolaikine elektronika, is tikryjy
téra ankstesnés muzikos tasa. Pavyzdziui, septintajame deSimtmetyije
buvo Zmoniy, grojusiy biignais, gongais, burdonais arba iStisas valandas
giedojusiy. Taciau né vienas jy neisleido jokio albumo. Bet tai nemazina
ju originalumo. Labai domiuosi jvairia etnine muzika ir visada btnu
priblokstas, kokie viso pasaulio Zmonés kiirybingi. Visa nauja muzika
tokia pat. Gaunu kompaktiniy ploksteliy i$ viso pasaulio, kai kurios ju
tiesiog pribloskiamai geros.

Papasakokite apie savo cekiska kilme.

Gimiau Ustyje prie Labés — miestelyje, kuris yra Bohemijos vakarinéje
dalyje. Kai man buvo treji, persikéléme j Karlovy Varus. Mama mokeé
dainuoti — daugiausia liaudies dainas ir klasiking muzika. IS tiesy tarp
$iy dviejy muzikos rasiy néra didelio skirtumo, kaip mano daugelis. Visi
turéty mokytis savo krasto ar kity krasty liaudies dainy. Tai — smagu.
Nuo penkeriy ar SeSeriy mane moké skambinti pianinu. Visada supo
muzika: dainuodavau baznycioje sekmadieniais, grodavau nedide-
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liuose fortepijono koncertuose, dainuodavau teatruose, véliau grojau
dZiazbenduose, tuo pat metu pats mokiausi groti gitara, buignais ir kitais
instrumentais. Tada atéjo roko laikai. Buvo sunku gauti ploksteliy i$
Vakary, kai Cekoslovakija valdé komunistai, bet Zmoneés vis tiek jy gau-
davo. Eidavau pas draugus klausytis Ray’aus Charleso (1930-1994) ar
Erico Dolphy’o (1928-1964). Istisas naktis nemiegodavau, klausydamasis
Vakary radijo stociy, kurias draudé ir triukSmais slopino komunistai.
Dieng per radija klausydavausi vengry, rumuny, bulgary ir kity tauty
muzikos. Bohemijoje buvo labai mégstamas dziazas. Dirbau su keliais
disidenty teatrais, vaidinau, rasiau muzika. Net dabar ji galéty pasi-
rodyti avangardiné, nors nemanéme, kad lauZome uztvaras. Aplink
skandé inovacijy dvasia, nemaza dalis dabartinés ,eksperimentinés”
roko muzikos atrodo lyg devintas vanduo nuo kisieliaus, turint galvoje,
kad kisielius buvo tai, ka mes ir daugybé kity grupiy daré pries daugelj
mety. Jtariu, panasiai buvo ir Lietuvoje. Soviety Sajungoje buvo nemazai
puikiy grupiy astuntajame deSimtmetyje, bent jau taip sprendziu pagal
irasus, kuriuos teko girdéti. Sakyciau, jos buvo daug geresnés nei bet kas,
ka sukuré Vakaruose.

Kaip vertinate ,eksperimentininky” polinki j mistika?

Daugelis vadinamyjy mistiky - Sarlatanai, o jei ir turi tam tikry ,galiy”,
naudoja jas, kad pakenkty kitiems. Bohemijos, Moravijos, Slovakijos
giriose iki Siol gyvena Ziniuoniy, kurie i$ tiesy sugeba gydyti. Ir niekas
nedaro sensacijos. Niekas ju nevadina magais, raganiais ar kokia kita
nesamone. Tiesiog jie turi ypatingy sugebéjimy, o jus turite kitokiy.
Jis galite paradyti knyga, o jie galbiit ne. Cekijoje ir Slovakijoje, jei tau
skauda nugara ir chirurgai nepadeda, eini pas Zmoguy, kuris skausmus
iSgydo per penkias minutes, o tada ramiai eina sau karviy melzt.
Vienasyk ir as netycia buvau aptikes, kad turiu tam tikry ,jégu”, bet nesu
linkes ju demonstruoti. Ir taip jau Zmonéms atrodau keistas.

Todél rasau ir groju muzika, noriu daugiau groti ,gyvai”, rengtiilgesnius
koncertus. Sukurti grupe, kuri ne tik groty, bet ir Sokty. Noriu priversti
savo smuika dainuoti taip, kad kiekviena nata talpinty istisus pasaulius,
visatas.

2008
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MUZIKA BE MELO IR SVIESOS BALSAS

Beveik visq pasaulj isklajojes, daug jvairiy meno sriciy jvaldes legendinis
perkusininkas, trio GTC (Ganelinas, Tarasovas, Cekasinas) narys Vladimiras
TARASOVAS, po knygos , Tarp garso ir vaizdo” pristatymo.

Savo ,Kiniskajame projekte”, kurj jraséte salta 1994 mety rudenj
Pekine su septetu ,, Thundering Dragon Percussion Group”,
prisistatéte garsiaja kiny istoriografijos tévo Sima Cianio (Sima
Qian, apie 145-90 pr. Kr.) fraze: ,Zodziai gali apgauti, zmonés —
apsimesti, taciau muzika negali meluoti”. Esate ir Zodzio, ir

vaizdo, ir minties Meistras, o kaip ,uzsikrététe” pirmaja aistra,
islikusia iki $iol?

Visy pirma turbtt pradéjau kreipti démesj j mane supancius garsus, o
tik véliau jie tapo muzikinés ir vizualinés formos dalimi. Juk tuo metu
nieko kita daryti ir negaléjome. Nebuvo kompiuteriy, mobiliyjy telefony
ir panasiy technologijos dalyky. Juolab gyvenant uzdaroje politingje sis-
temoje gali tik groti. Daug repetuoti ir groti sau bei draugams.

Jusu muzika sunku apibrézti stilistiSkai. Galima Jus vadinti ir
Lietuvos dziazo, ir elektronikos, eksperimentinés muzikos, ir
perkusijos, ir instaliacijy tévu. Kompaktinés plokstelés ir visa

kita kiiryba - itin estetiska, tiesiog tobulo dizaino. Kaip pavyksta
visa tai suderinti? Kas labiausiai veikia kiiryba?

Vélgi — garsas. Vienintelis mano darbas be fizinio garso - instaliacija
,Kalédy vainikas”. Taciau ten ieSkojau kitokios rtiSies skambéjimo. Tylos
skambéjimo.

Poetas, eseistas, dailétyrininkas Alfonsas Andriuskevicius

Jusy kirybai skirtoje knygoje ,Tarp garso ir vaizdo” raso, kad
pagrindinis Jusy veiklos bruozas — multikultariSkumas. Kur link
dabar veda Jasy mintys?

Drijsciau teigti, kad A. Andriuskevicius turéjo omenyje mano jtaka
Vilniaus dailés mokyklai. Kviesdavau j Vilniy dailininkus ir poetus i$
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Maskvos ir Leningrado (dabar Sankt Peterburgas). Rengdavome paro-
das, eiliy skaitymus bei performansus Vilniaus dailininky dirbtuvése.

Esate teiges, kad i$ Leningrado konservatorijos isvijo dél dziazo.
Dabar tai atrodo sunkiai jmanoma, taciau tais laikais buti dziazo
Zmogumi tikriausiai buvo tam tikra pasiprieSinimo rezimui

forma?

Be abejo. Dziazo muzikantas, kaip ir bet kuris kitas menininkas, visada
yra kieno nors opozicijoje. Ar politinés sistemos, ar oficialiai remiamos
meninés struktiros. Ir tai vyko ne tik Soviety Sajungoje, bet ir JAV bei
Europoje. Tas ,,60-yju bangos” judéjimas priesinosi ne tik Ryty Europos
,susovietinimui”, bet ir protestavo prie$ karus Vietname, Afganistane,
pries Cekoslovakijos okupacija, prie$ rasizma ir panasiai. Ir turéjote
rinktis. Jus arba jie. Arba kartu su jais eiti j socrealistus ir komunisty par-
tija, arba bati pries juos. Viskas sazininga. Mums dar pasiseké — miisy
muzika transliavo uZsienio radijo stotys. Musy plokstelés buvo isleis-
tos DidZiojoje Britanijoje ir jau tada SSRS valdZia negaléjo teigti, kaip
1972-aisiais, kai mus pakvieté j Vakary Berlyna, kad tokiy Salyje néra.
Siandien menininkui daug sudétingiau, nes prie valdzios vairo stovi di-
letantai, kurie susitikimy metu glébesciuojasi ir Sypsosi, taciau kulttros
labui nieko nedaro. Veikiausiai atvirksciai. Jauc¢iama klany jtaka, viskas
vyksta kuluaruose. ISguiti komunistine praeitj néra taip paprasta.

Esate multiinstrumentalistas. Kas artimiausia — perkusija ar
elektronika?

Jei skaiciuotume kiekviena perkusijos instrumentg atskirai, neabejotinai
esu supermultiinstrumentalistas. Taciau jei rimtai, groju tik vienu ins-
trumentu ir j ji panasiais ir esu laimingas, kad nesiblaskau, o vis daugiau
atrandu perkusijos garsuose. Siandien elektronika naudoju labai retai ir
tik tada, kai kompozicijai ji buitina.

Kokia muzika daré ir daro didziausia jtaka?

Tik ka klausiausi ,,Arturo Benedetti Michelangeli plays Ravel & Rachma-
ninov”. Didis pianistas, ir muzika didinga. Naivu manyti, kad klausausi
vien tik dZiazo arba eksperimentinés muzikos. Nebiina blogos muzikos.
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Yra arba gera, arba iSvis ne muzika. Taigi su malonumu klausausi jvai-
rios. Nuo Mileso Daviso iki Puccinio arba Donicetti opery.

Kaip vertinate muzikos situacija Lietuvoje?

Dabartiné muzikos situacija Lietuvoje tragiska ir atlikimo, ir issilavini-
mo pozitriu. Kol kultiira ir $vietimas nebus skatinami ir tinkamai vals-
tybés finansuojami, kol j valdZig neateis i$silavine ir iSmanantys kulttirg
Zmonés — nieko nebus. Reikia suprasti, kad kulttira - tai investicijos j
Salies ateit].

Kaip atsidiiréte Lietuvoje?

1968-aisiais mane pakvieté ir iSsivezé i5 Archangelsko, miesto Rusijos
Siauréje, Jonas Cijunélis. Jis grojo fleita ir vibrafonu, buvo nuostabaus
orkestro ,Nemuno Ziburiai” bei Vilniaus filharmonijos dirigentas. Su-
sidraugavau su vilnieciais dailininkais ir poetais. Viré nepakartojamas
,klubinis” gyvenimas Vilniaus kavinéje ,Neringa”. Nieko nedomino,
kas tu esi — Zydas, lenkas, lietuvis ar rusas, visi vienodai atstovavo Lie-
tuvos kulttrai. Tuomet visuomenés intelektualinis sluoksnis buvo labai
stiprus. Todél iSkar pasijauciau kaip namie.

Kaip atsirado GTC?

Kai musy filharmonijos orkestras isiro, mes su J. Cijunéliu pateikéme
dokumentus konkursui j Radijo ir televizijos orkestra. Pradéjome dirbti
ten, ir tada susipazinau su Viaceslavu Ganelinu. Pradéjome groti , Ne-
ringoje” tai nuostabiai intelektualinei-disidentinei kompanijai, kuri
rinkdavosi kiekvieng vakarg. Véliau atsivezéme i$ Sverdlovsko Cekasing
ir tuoj pat buvome pripaZinti meniniuose Salies sluoksniuose. Be abejo,
oficialiai miisy nepripazino, nors kvietimus j Vakarus pradéjome gauti
nuo 1972 mety.

Esate grojes su daugybe muzikanty. Su kuo palaikote

artimiausius rysius?

Su Cekasinu ir Ganelinu mus sieja geriausi santykiai. Su visais muzi-
kantais, su kuriais kartu koncertuoju, palaikau nuolatinj rysj, daznai
rengiame bendrus koncertus vienoje ar kitoje Salyje. Tai — profesionalus
bendravimo biidas. Laimé, patys renkameés, su kuo norime groti, sten-
giamés nejklitti j saviveikline bala.
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Jusu instaliacijose juntama zen jtaka. Ka ji reiskia Jums?

Yra dalyky, apie kuriuos nebutina viesai kalbéti arba juos isSifruoti.
Menas tuo ir Zavingas, kad kiekvieno valia pamatyti sau artimiausia
lygmenj.

Papasakokite apie savo Seima.
Man regis, kad Seima nuostabi. Bet versti vaikus uZsiimti ta pacia veikla
visai nebiitina. Nors atrodo, kad jtaka jiems darau. Tikiuosi, gera.

Jusy menas - konceptualus, jame nerasime meno dél meno. Ar tai ir
Fluxus jtaka?

Fluxus — puikus meninio gesto laikas. Kai dalyvavau Venecijos biena-
léje 1993-iaisiais, kiekviena ryta, prieS pradédami darba paviljonuose,
pusryciaudavome ,Giardini” kavinéje su Namu June'u Paiku (g. 1932
Seule; vienas Zymiausiy Fluxus veikéjy, — M. P). Kai jis suZinojo, kad esu
i8 Lietuvos, papasakojo, jog Jurgis Macitinas jy grupei buvo kaip tévas.
Kalbgjo Siltai ir kupinas susizavéjimo.

Kai kada surengiu akcijas su dailininkais ir poetais. Ir vadinu jas ,Post
Fluxus”.

Su knyga apie Jus pristatytas ir DVD ,,Sound games” (,,Garso
Zaidimai”). Klausant Jusy muzikos, jauciasi, jog ZaidZiate garsu,
instaliacijose — ir vaizdu. Galbiit ateities menas — audiovizualus?
Todél ir vadinasi ,Garso Zaidimai”. Laimé, mene yra begalé keliy ir,
svarbiausia, stovint kryzkeléje priesais akmenj su keliy nuorodomis ir
aprasymais, rasti, o dar geriau — praminti savajj kelia.

Legendinis rusy kompozitorius Vladimiras Martynovas Jiisu
muzika pavadino ,Sviesos balsu”. Ar galima ja pavadinti

sakraline bendraja to ZodZio prasme?

Volodia Martynovas — labai geras mano draugas. Daug koncertavome
kartu, taip pat ir duetu. Ir iy mety lapkritj Cekijoje laukia miisy bendras
projektas. Jis — didis kompozitorius. Tikintis, taigi tikéjimo persmelkta ir
visa jo sukurta muzika, ir jo mintys.

Kiek albumy esate sukiires?
Niekada neskaiciavau, kiek ir ko esu padares.
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Kokie ateities planai?

Artimiausiu metu laukia paskaita Dave’o Brubecko institute Kalifornijo-
je. Paskui — koncertai trio su Marku Dresseriu ir Larry’iu Ochsu. Véliau
dalyvausiu programoje ,Linzas — Europos kultiiros sostiné”, kartu su
Michaeliu Bruckneriu. Ir taip toliau...

2008
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,DAR DAUG PILIECIUNORETU GYVENTI
PO BIZANTIJOS NAGAIKA“

Profesorius emeritas Algis MICKUNAS (g. 1933) daugiau kaip trisdesimt
mety desté filosofijqg Ohajo universitete (JAV). DaZniausiai raso angly
kalba, tyrinéja filosofinius fenomenologijos, hermeneutikos, semiotikos
ir egzistencializmo klausimus, demokratijos, politikos temas. Lietuvis-
kai isleistos penkios knygos: ,,Fenomenologiné filosofija“ (1994, kartu
su Davidu Stewartu), ,Visa aprépianti dabartis” (2004, kartu su Ariinu
Sverdiolu), ,,Demokratija Siandien” (2007), ,,Pastovumas ir tékmé. Kul-
tiros fenomenologijos apybraizos” (2007) ir , Filosofijos likimas“ (2009;
kartu su Arvydu Sliogeriu). Profesorius turi ir tinklalapj. Stebina ne tik
erudicija, bet ir geru orientalistikos ismanymu. Turi juodgjj karaté dirZgq.

MUSUPOKALBIS -APIE BESIKEICIANT] PASAUL]

Ar miuisy civilizacija — barbary? Ar vis didéjanti lietuviy

emigracija néra to jrodymas?

Svarbiausia ZodZio barbaras prasmé yra , svetimas”, kitoks nei mes, todél
musy civilizacija dar yra persunkta svetimy, ne vakarietisky savoky,
gyvenimo supratimo, institucijy ir net konkreciy paprociy. Pries pirmajj
pasaulinj karg lietuvis gyveno veikiamas svetimos ,neZmoniskos” san-
tvarkos — bizantiskos, o po Antrojo pasaulinio karo vél buvo grazintas j
tokia pat svetima santvarka.

Atsivérus vakarietiskiems, europietiSkiems akiraciams, nemazai lietu-
viy nutaré gyventi Europoje, t. y. Vakaruose. Aisku, jie palieka Lietuva,
nes §i yra ,barbariska”, svetima vien dél to, kad dar netapo europietis-
ka. Toks nevakarietiSkas gyvenimo buidas aiskiai matosi i$ ,iSrinkty
atstovy” gausybés biurokraty ir net jaunesniy Zmoniy, nesuprantanciy
atsakomybeés, elgesio. Jie iSvis nesupranta, kas yra Europa ir instituciné
bei teisiné valstybé, kas yra atsakomybé ir ripinimasis viesais valstybes
reikalais. Bet nereikia uZmirsti, kad ir publika daznai yra be atsakomy-
bés — dar daug pilieciy noréty gyventi po Bizantijos nagaika.
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Formalus priklausymas Europos Sajungai dar nereiskia, kad tapome
europieciais. Jei atsiranda uztektinai balsuotojy, kurie iSrenka j Europos
Parlamenta klajting kriminala, tarnau]anu senajai Bizantijai, tai ko stebeé-
tis Zmonémis, kurie 1skel1au]a i§ tokios svetimos barbariskos alies. Cia
neteigiu, kad iSvykstantieji iS Lietuvos atmeta savo lietuvybe; jie lietuvy-
be labai graziai iSlaiko, Vakaruose sukiire laikrasc¢ius, mokyklas, sambu-
rius ir menus, ir gal grizty, Lietuvai tapus tikra europietiska valstybe.

Emigravus patiems gabiausiems, ar Lietuva nei$nyks? O gal

reikeéty iSlaikyti savo tapatybe, kaip tai padaré zydai?

Pirma, zZydai neteko savo valstybés ir tapo benamiais, o lietuviai, nors
ir emigruoja, gali grizti ir jie patys, ir jy vaikai, vaikaiciai, ir svetimtau-
¢iai (-és), sudare santuokas su lietuviais. Tad gali grjzti ir ne lietuvisko
kraujo Zmonés. Juk Lietuvoje yra geriausiy lietuviy patrioty, kuriy
protéviai kitatauciai apsigyveno Lietuvoje, bet jy vaikai ir vaikaiciai
laiko save grynais lietuviais. Daug Europos ir Afrikos zZydy neturi zydy
kraujo, daugelis i8 ju buvo savy valstybiy patriotai. Pavyzdziui, garsusis
fenomenologinés filosofijos kiiréjas Edmundas Husserlis, nors ir zydy
religijos, ypac¢ didziavosi, kad jo stinus Pirmajame pasauliniame kare
Zuvo uz tévyne — Vokietija. Gryno kraujo niekur néra, yra tik Zmonés,
gyvenantys toje Salyje, kur visi gali buti puikiis tautieciai ir pilieciai. Juk
daug apsiskelbusiujy ,tikrais lietuviais” labai nenoréjo Lietuvos atkri-
mo, 0 ja atktirus, vis tiek ilgisi to buvusio ,rojaus”. Jiems Lietuva nertipi,
ir jei ji patekty j jy rankas, zZlugtuy.

Lietuvos zlugimo pavojus gresia ne dél emigracijos, bet ypac¢ dél Lie-
tuvos gyventojy, lietuviy nutautéjimo. Buvusioje Bizantijos imperijoje
(marksizmas yra tik modernus tokio , bizantiSkumo”, t. y. autokratijos ar
teokratijos valdymo btido variantas) lietuvis buvo spaudziamas, stum-
domas, neigiamas, tad turéjo atkakliai, stipriai, nors ir tyliai priesintis,
kad galéty iSlaikyti savo tapatybe, bet tokiam spaudimui atsliigus, Zmo-
gus atsipalaiduoja, nebemato didelio reikalo puoseléti savo tapatybe,
nes jam $i yra tapusi kasdienybe. Dabartinis lietuvis lengvai, nors tik
pavirSutiniSkai, perima Siandienos vakarietiskas madas ir tuo budu pats
pradeda dildyti savo tapatybe — tyliai ir net pats nepastebédamas. Dau-
geliu atvejy iSeiviai tampa patriotiSkesni, nes, atsidure svetur, suvokia
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skirtuma tarp saves ir vietiniy, yra priversti per tokj skirtuma atspindéti
savo lietuviska tapatybe.

Ka manote apie nesibaigiancius konfliktus Viduriniuosiuose
Rytuose?

Man artimas kolega ir stropus civilizacijy tyrinétojas Japonijoje taip
apibudino sandiiriy problema Viduriniuosiuose Rytuose: judaizmas,
krikscionybé ir islamas yra viena Seima, turinti ta patj pasakose sukur-
ta mitinj protévi Abraoma, tuos pacius pranasus ir Zynius, tas pacias
pasakas, ir gyvena pagal absoliu¢ius jstatymus. Ju Seimos kivircas yra
sunkiai suvokiamas: kiekviena Sios Seimos Saka reikalauja pripazinimo,
jos ir jos pasirinkty pranasy bei Zyniy pranasumo ir teisés valdyti kitas
Seimos Sakas. Anot kolegos, Ziauriausiai kivir¢ijamasi ir liejamas kraujas
tarp Seimos nariy, o jei jsikiSa koks nors pasalinis ir palaiko vieng tokios
Seimos Saka, jis tampa absoliuciu priesu. Tos Sakos iSrinktieji, kurie pa-
kviecia paSalinius, pasmerkiami kaip iSdavikai, prarade tikra tikyba ir
nusipelne Ziauriausios bausmés. Mano supratimu, yra gana aisku, kad
visos tos Zemés ir vietos yra visai tai Seimai Sventos, tad bet koks vienos
ar kitos Sakos noras pasisavinti tokias Sventas vietas yra lygus norui save
iskelti virs kity tos Seimos Saku.

Tose Sventose Zemése nejmanoma kalbéti apie jokj demokratiska susi-
tarima, nes pagal ty Seimy pasakas — Biblija, Korang — demokratija i$vis
negalioja. ZodZiu, visoms tos genties $akoms demokratija baity pavirsuti-
nis primetimas, kurj galima lengvai numesti vardan , tikrosios tikybos”.
Net jei palestinieciams pavykty sukurti valstybe, ji nebtity demokratiska
vien dél to, kad ateinanti parama i$ kity islamo Saliy yra teikiama kaip
islamistams, o juk i principo demokratija turi buti sekuliari.

O kaip dél padéties Irane?

Irane prasidéjo arSiausia prieSpriesa Vakarams. Irane buvo atkurta teo-
kratija, kurioje paskutinis zodis priklauso Zyniui-aiskiaregiui, turinciam
tiesioginj ry$j su dievybe. Kitaip tariant, jo Zodis, kaip ir popieziaus,
sutampa su dievisku ZodZiu. Si situacija nepasikeité ir negali pasikeisti.
Todél visi ,rinkimai” ir kandidaty ,skirtumai” - tai tik pasirinkimas
tarp teokratiskai iSsilavinusiy zZyniy, méginanciy ,regéti” ir jgyvendin-
ti ,tikraji islama”. Tai reiskia, kad kokio nors pralaiméjusio kandidato
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sekéjai kelia revoliucija ne demokratijos norédami, bet dél jiems priimti-
nesnio teokrato, kuris, aiSku, turés nusilenkti pries Zodj, iStarta niekieno
neisrinkto auksciausiojo Zynio-aiskiaregio.

Svajoti apie vakarietiSka demokratija ten nejmanoma, ir prieSinimasis
Jisrinktam” kandidatui néra noras jvesti vakarietiska demokratija. Kan-
didatui, kuris drjsty skelbti save kaip sekluliary, ne tik nebuity leidZiama
kandidatuoti, bet jis dar ir kaléjime atsidurty. Net ir ,,demokratiSkame”
Egipte ,Islamo brolija” gavo 20 procenty balsy, o keturios ,sekuliarios”
partijos — 5 procentus. Pati publika demokratijos baidosi, nes nujaucia,
kad i$ esmés demokratija yra sekuliari, tad nebtity leista visa bendruo-
menés gyvenima nulemti kokiam nors ,auksciausiajam Zyniui”.

Iranas néra araby tauta, jis tik paveldéjo Persijos imperiskajq sistema, kur
yra tik vienas autokratas, tapatinamas su pacia dievybe — Ahura Mazda,
tad turintis jgaliojima valdyti be jokiy apribojimy i$ savo pavaldiniy.
Tokia valdymo forma yra peréme visi Viduriniyjy Ryty teokratai — nuo
judaizmo, krikS¢ionybés iki islamo. Pati kalbos retorika tai rodo: randasi
Viespats, Karalius karaliy, Visatos valdovas, ir pries ji turi suklupti visos
tautos, buciuoti jam kojas, dékoti uz kiekviena dalykelj ir maldauti atlei-
dimo net uz tai, kad suabejojo VieSpaties zodziu. O Iranas, kaip grynas
Persijos tesinys islamo forma, sitilo sukurti visuotinj kalifata, kur vienas
teokratas valdyty visg pasaulj.

Kaip tuomet baigsis civilizaciju susidiirimai?

Reikia atskleisti tai, kas padéty suprasti civilizacijy susidurimus. Tarp
Rusijos ir Amerikos (arba dar placiau — Vakary) konfliktai tesiasi ir te-
sis, nes Rusija néra Vakary civilizacijos dalis - ji yra Bizantijos tesinys.
Rusija - Viduriniyjy Ryty, pasaulio ,isgelbéjimo” uZmojis sukurti visuo-
tine imperija, kuri turéty viena valdZig Zmonijos ,gerovés” vardan. Juk
Rusija yra Trecioji Roma, ir §i valdZia gyvuoja per visa jos istorija: tai ir
marksistinis variantas, ir dabar grjztanti autokratija.

Dabar Stalinas vél garbinamas, taigi aiSku, kad demokratija Rusijoje ne-
suprantama — nepaisant méginimo prisijaukinti marksizma, ten nebuvo
vakarietiskos politinés ir mokslinés apSvietos. Be to, ir marksizmas ne-
buvo ir néra vakarietiSkas, nes ir jis remiasi pasaulio iSgelbéjimo misija.
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Kinija nejeina j civilizacijy sanduriy erdve. Jos tradicija per protinga, kad
pasiduoty tokioms misionieriSkoms pasaulio iSgelbéjimo nesgmonéms.
Mano kolegos kinai pasakoja, kad Kinijoje buta jvairiy dinastijy, blogy ir
gery, ir vienoje i$ jy buvo toks keistas marksizmas-maoizmas; bet tokios
dinastijos praeina, o Kinija lieka Kinija. ZodZiu, nepalauziama Kinijos
Zmoniy iStvermé ir lemia jos dinamiSkuma. Dabar kinai ivis nepro-
paguoja jokio marksizmo ar maoizmo, bet visur iSnyra Konfucijus ir jo
visuotinés pusiausvyros savoka, kuria galima jZvelgti net naujausiose
architekttirose.

O Indija mums artima, nes mes visi esame indoeuropieciai, neturintys
jokiy pasaulio isgelbéjimo uzmojy. Indija, kaip ir Kinija, lengvai peré-
mé moksling apsvieta, kurios pagrindas — atvirumas, o su juo ateina ir
politiné apsSvieta. Abi civilizacijos yra pliuralistinés ir akivaizdu, kad
nei kinai, nei indai, apsigyvene Vakaruose, nestikauja, kad jiems reikia
specialiy religiniy privilegiju, kaip to reikalauja izraelitai, krikScionys ir
musulmonai. Su kinais ir indais lengva bendrauti ir dirbti, tarp Vakary
ir ju negali buti civilizacijy konflikto. Aisku, yra mokslinés pazangos
konkurencija, bet ji naudinga - Vakary naudai daug puikiy kiny ir indy
mokslininky dirba Vakaruose, désto auksciausio lygio universitetuose.

Kodél pasaulyje vél populiaréja kairiyju paziiiros?

Reikia truputj pakeisti pavadinimus: nei Nepalo, nei Kinijos maoizmas
néra ,kairéje”. Visi siekiai sukurti monisting valdzig yra absoliutus kon-
servatizmas, vadinasi, tai gryna desiniyjy ideologija. Vokieciy filosofas
Peteris Sloterdijkas prie$ sovietijos grititj minéjo, kad sovietija yra tikras
Vakary deSiniausiy desiniujy rojus. Kova tarp maoisty ir kity desiniyjy
yra kova, turinti tg pacia ideologija. Juk Hitlerio partija irgi buvo ,tautinis
socializmas”. Hitleris, Stalinas ir Mao buvo tokio pat plauko. Tai ne kairiyjy
iskilimas, bet visur paplites konservatyvizmo iSkilimas pries tikrus demo-
kratinius principus, kurie neturi nieko bendra su kapitalizmu. Ta patj, bet
kitokiais ZodZiais, buity galima pasakyti apie anarchijos propaguotojus.
Jau nuo Baden Badeno grupés Vokietijoje ir Raudonosios gvardjijos Italijoje
iki Atény aisku, kad jy siekiai yra absoliuttis, vadinasi, teologiski.

Visi anarchistiniai sajudziai, akivaizdZiai iSreiksti Michailo Bakunino
ir silpniau pratesti Sergejaus Necajevo, yra teologinis siekis sukurti rojy
Zeméje, tad visos Zmoniy sukurtos Zemiskos institucijos turi bti sunai-
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kintos be jokio pateisinimo, nes pagal rojaus reikalavimus visi jie yra ne-
pakankami. M. Bakuninas ta gerai suprato ir, vartodamas religine kalba,
puikiai nurodé, kad gryny monistiniy religijy Serdyje gludi anarchizmas.
Zodziu, norint jgyvendinti bet kokj absoliuty dalyka, reikia suprasti to-
kio jgyvendinimo nejmanomumga ir amzinai naikinti visa, ka Zmogus
sukuria kaip nepakankama. I$vada: tai — begalinis neigimas, naikinimas
vien dél naikinimo, nes nepakankamy institucijy pakeitimas kitomis irgi
bus nepakankamas, todél reikalaujantis sunaikinimo — ad infinitum.

Anarchistai yra absoliutiis konservatoriai, lygiai kaip ir kapitalistai. Juk
kapitalizmas, kaip viena monizmo rasiy, irgi yra grynai anarchistinis.
Reikia tik perskaityti 1999 metais isleistqa Harvey’aus Coxo knyga ,The
Market as God” (,Rinka kaip Dievas”), ir suprasime kapitalizmo anar-
chizma. Rinkai reikia leisti veikti pagal jos reikalavimus, ir visas pasau-
lis bus laimingas. Todél, kol Zmonés kisasi j rinka su savo institucijomis
ir taisyklémis, tol rinkos rojus negalés biiti jgyvendintas. Reikia naikinti
ir naikinti tokias institucijas, ypac¢ demokratiskas, kurios kliudo rinkai.
Dabartiné krize ir parodé dievulio rinkos valdzios ,pabaiga”.

Ar Barackas Obama ir po vizito Siaurés Koréjoje vél tapes

populiariu Billas Clintonas — gelbétojai?

B. Clintonas seka Jimmy’o Carterio pavyzdziu. Abu buve prezidentai
turi pasaulinj staza, todél dalyvauja visur, kur tik atsiranda galimybeé
uzmegzti dialogg ir siekti taikos. B. Obamai tai ne tik netrukdo, bet dar
ir duoda laisvo laiko kitiems reikalams, o jy yra daugybé. Juk B. Oba-
ma néra fundamentalistas kaip George’as W. Bushas ir nevartoja tokiy
perkaitusiy Zodziy, kaip ,blogio imperija“. Vadinasi, jei kas nors gali
padéti derétis visiems svarbiais reikalais, tai puiku. O B. Clintonas yra
sumanus ir politiSkai iSpruses, jis supranta, kaip laviruoti, nesudarant
ispudZio, kad atstovauja Amerikos valdZiai. Jo tikslas - truputj ,,pamin-
kyti” ir ,,suminkstinti” oponentus sékmingesnéms oficialioms dery-
boms. Japony kolegos man teigia, kad Siaurés Koréjos vadovai mano, jog
B. Clintonas yra neutralus, lygiai kaip J. Carteris yra vertinamas araby
Salyse dél santykiy su Izraeliu ir palestinieciais. Mano nuomone, tokios
privacios diplomatinés pastangos turéty biti dedamos visur.
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,BUS GERIAU,BET GERAI NEBUS”

Rasytojas Grigorijus KANOVICIUS, atsventes savo 80-metj, ,persikéle”
i internetq, dabar ji galima rasti adresu www.gkanovich.com. Todél apie pasaulj,
kuriame telpa ir debesis, vardu Lietuva, ir Zaizda, vardu Izraelis, kalbamés in-
ternetu.

Litvakai labai daug davé pasauliui. Vienas is tokiu Sviesuliy esate

ir Jus. Ar Lietuva pakankamai juos vertina?

Ty, kuriuos priimta vadinti litvakais, indélis j savo tautos ir kity tau-
ty kultiira yra nenugincijamas. Litvaky pasiekimai jvairiose mokslo
ir meno srityse i$ tikryjy jspudingi. Siy nuostabiy Zmoniy vardijimas
mano atsakymus paversty didZiuliu enciklopediniu Zinynu.

Nesiimu kalbéti kity litvaky vardu, ta¢iau man, kaip rasytojui, Lietuva
dave nepaprastai daug. Ji padaré mano kuryba prieinama milijonams
(neperdedu) skaitytojy — ir Zydy, ir ne Zydy. Liadna prisiminti metus,
kai zydiskoji tema literattiroje buvo i esmés uzdrausta, jg griez¢iausiai
cenziiruodavo, taciau Lietuva buvo reta ir laiminga iSimtis i$ Sios bar-
bariskos taisyklés — kiiriniai apie Zydus ¢ia buidavo leidziami padoriais
tirazais. Lietuvoje vienas po kito i$¢jo mano romanai, kuriuos atvyke-
liai (juos galima drasiai vadinti sovietmecio knygnesiais!) iSsivezdavo j
Rusija ir kitas respublikas, net j kaimynine Kalnberzinio ir Pelsés (du
komunisty partijos pirmieji sekretoriai, — M. P) Latvija, kur Zydy tema
toli grazu nebuvo gerbiama.

Ar prisimenate, kada paraséte pirmaji savo kiirinj?

Rasyti pradéjau atsitiktinai. Mokyklos draugas paprasé, kad sukurciau
meilés eilérastuka jo drauguzei, ir a$ lengvabudiskai sutikau. Tai mergai-
tei eilérastis patiko net labiau nei mylimasis. Patiko ir man, taip ir jklim-
pau. Tévai pakraupo nuo tokio mano uzsiémimo —jie noréjo, kad tapciau
daktaru arba advokatu. Zydui, jtikinéjo jie, netinka radyti rusiskas eiles,
be to, rusai jau turi viena Abisinijos Zyda — Puskina.

84



ASMENYBIYU GALERIJA

Ne itin patiko mano tévams ir tai, kad peréjau i proza ir 1958-aisiais pa-
raSiau pirmaja savo apysaka Zydy tema (ji buvo pirmoji ir tuometinéje
Soviety Sajungoje) ,AS Zitiriu j Zvaigzdes”. Tévas, suZinojes apie mano
metamorfoze, paémé uz rankoves ir pasakeé: , Apie Zydus jau viskas pa-
radyta Biblijoje. Geriau neparasysi”. Tévas bijojo, kad mane arestuos ar,
neduok Dieve, uzmus kaip Solomong Michoelsa (Maskvos Valstybinio
Zydy teatro meno direktorius, po karo imtas persekioti Stalino rezimo ir
nuzudytas imituojant automobilio avarija, — M. P). Tiesa sakant, jis bijojo
ne veltui.

Puikiai kalbate lietuviskai, bet raSote rusy kalba, tad abieju

Tévyniy — Lietuvos ir Izraelio - skaitytojai dazniausiai skaito

Jusy kiirybos vertimus. Galbiit specialiai pasirinkote toki
kompromisinj varianta?

Acit uz komplimenta, taciau lietuviskai kalbu ne taip gerai, kaip nore-
¢iau. Mano lingvistiné, jei galima taip sakyti, istorija nusipelno atskiro
aptarimo. Pabandysiu trumpai ir, prisipaZinsiu, — pirma sykj viesai pa-
aiskinti, kas gi man nutiko.

Gimiau Jonavoje, miestelyje, kuriame iki karo gyveno daugiausia zZydai.
VaizdZiai kalbant, gyvenau jidi$ saloje: namuose kalbéjome jidis, net
policininkas, ponas Giedraitis, su mano seneliu kalbéjosi jidis kalba,
ir per Velykas (Pesach) jiedu kartu valgydavo macus. Esu rases, kad net
pauksteliai pas mus giedojo jidis.

Mano vaikystés pasaulj 8i kalba atskyré nuo kito pasaulio, kuris draugis-
kai egzistavo Salia ir kalbéjo kita kalba. 1940-aisiais iSgirdau dar viena
kalbg - rusy ir jsiminiau kelis zodzius: ,,Ura! (V?iapajev! Krasnaja armija!”
Piety Kazachstano Simkento provincijos aule, kur 1941 metais radome
prieglobstj nuo katastrofos, jidi$ kalbéjo tik misy likimo broliai - dvi
Seimos i$ Baltarusijos, greitai iSmirusios nuo bado ir ligy. Aule nuo seno
buvo kalbama kazkokiu keistu, pasaliniams nejkandamu volapiuku
(Sios metaforos pagrindas — dirbtiné kalba volapiik, t. y. ,pasaulio kalba®,
1880 m. ja sukuré vokietis Johannas Martinas Schleyeris. Dabar Sia kalba
pasaulyje vartoja vos 30 Zzmoniy, — M. P)). Tokj pat kazachy ir rusy kalby
misinj girdéjau ir pradinéje mokykloje, j kurig éau: mokytoja tiesiog
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bandé persiplésti tarp mokiniy, nes suoluose sédéjo Sesi kazachai, a$ ir
misy rusés Seimininkés dukra.

Tik Urale, Celiabinsko srityje, per paskutinius trejus karo metus pasiné-
riau j rusy kalbos stichija, 0 1945-yjy pradZzioje atvaZiavau j beveik laisva
nuo visy kalby, iSskyrus rusy, Vilniy.

Baiges gimnazija, kuri buvo priesais dabartinj Vinco Kudirkos pamin-
kla, jstojau j Vilniaus universiteto Rusy filologijos fakulteta. Nuo tada
rusy kalba tapo mano kurybos kalba, turiu galvoje ne tik save, o visus
tuos, i$ kuriy soviety valdzia be sazinés grauzaties atémé motinos kal-
ba —jidis, uzdaré zydy mokyklas ir susaudé visa zydy rasytojy elita. Vo-
kieciai ir sovietiniai ,internacionalistai” pasirtipino, kad didziulés Salies,
pavadintos SSRS, erdvése net pauksteliai ir tie nustoty giedoti Solom
Aleichemo kalba. Dziaugiuosi ir esu dékingas savo lietuviams draugams
ir kolegoms, kurie padéjo man suvokti Snekamosios ir rasytineés lietuviy
kalbos grozj. Jy nuopelnas, kad i$ lietuviy kalbos j rusy iSverciau beveik
penkiasdesimt knygy — romany, apysaky, pjesiy, poemy.

Gal galétuméte prisiminti Zydy gyvenima Lietuvoje iki karo?

Ar geras jis buvo Stetluose? Statistika rodo, kad lietuviai ir

Zydai sutaré, klestéjo klezmer muzikos namy ir profesionaliis
orkestréliai. Galbiit ir Jums teko kokiame nors groti ar bent ju
klausytis?

Man atrodo, kad visa mano proza — vien prisiminimai apie Zydy gyve-
nima Lietuvoje iki karo. Manau, kad, iskyrus sirgaliy konfliktus per
futbolo rungtynes tarp Jonavos ,Makabi” ir vietinio karinio garnizono
7aidéjy, kity incidenty mano vaikystés miestelyje nebuvo. Zydai ir lietu-
viai gyveno draugiskai. Lyg ir nebuvo Zenkly, kad netrukus liesis krau-
jas. Taciau gyvenimas kartais Ziauriai paneigia optimistines prognozes.
Apgailestauju, taciau apie klezmer muzika, géda prisipazinti, suzinojau
tik po karo. Vienintelis instrumentas, kuris iki Siol skamba mano ausyse,
yra vestuvinis — Selmiskas ir litidnas, saldus ir kartus — zZydiSkas smui-
kelis. Mano mama sakydavo, kad smuikas yra ZydiSkesnis uz bet kokia
dievobaimingg Fruma ar Hana.
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Kaip ziurite i dabartinj — neramy, pikta, pasak Samuelio
Huntingtono, ,civilizaciju konflikto” apimta — pasauli? Ka daryti,
kad jame nebiity tiek sumaisties?

Ka daryti, kad pasaulyje nebuty tiek sumaisties? Tinkamas atsakymas
i 8 klausima buty vertas milijono. Zmones, turintys daugiau proto nei
as, bandé ir bando j ji atsakyti, taciau, kiek Zinau, né vienas i§ daugybeés
atsakymy nepagerino situacijos. Neapykanta pasaulyje pasieké kriting
ribg ir, nepaisant pastangy ja paZaboti, auga toliau, gal todél visi mo-
kymai ir pamokslai apie gérj ir meile panasiis ne j kelrodes Zvaigzdes
tirStéjancioje pasaulio tamsoje, bet j beprasmiska melodeklamacija.

A$ nesu pasaulyje vienintelis Zzmogus, kurj apima neviltis, kai jo klausia,
ka daryti.Bijau, kad ir Sjsyk mano Zodziai neiSsems skaitytojy abejoniy
juros, gal net pasirodys naivis. Taigi mano atsakymas toks: kiekvienas
zmogus turi, sekdamas dekalogu, kuris jau irgi paverstas — baisu net
iStarti — banaliu tekstu, pradéti nuo saves, pazvelgti j savo sielg ir apsi-
valyti nuo purvo, kuris daznai pateikiamas kaip dorybé. Tai, beje, tinka
ir tautoms, kurios savo nuodémes ir nusikaltimus be skrupuly suvercia
kitiems.

Ar jmanoma pasaulyje pasiekti bent laikinos taikos?

AS ne aiskiaregis, ne pranasas ir nesugebu numatyti ateities. Kai manes
klausia, ar bus pasaulyje gerai, slepiuosi uz kalvio Chaimo i$ Jonavos
kadaise pasakyty Zodziy: ,Bus geriau, bet gerai nebus”.

Greiciau intuityviai nei sgmoningai galiu pasirasyti po jo ZodZiais. Nori-
si, kad buity geriau, taciau tai, kas vyksta pasaulyje, negailestingai trypia
mano trapia viltj.

Noréciau tikéti, kad serganciam pasauliui pasidarys geriau, bet netikiu,
kad jis artimiausiu, jzvelgiamu laiku iSgis nuo savo bédy, nes jo valstybi-
niai gydytojai (ir ne tik jie) nesilaiko principo , Nekenk kitiems”, o laikosi
prieSingo: , Daryk taip, kad kiti kancias kentéty ir nedrjsty kvépuoti...”
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Kokie rasytojai, muzikantai, kino, dailés, kity meny kiréjai Jusu
meégstamiausi? Su kuo biciuliaujatés? Ar bendraujate su kitais
litvakais Izraelyje, gal draugaujate su Icchoku Meru?

Man labai nelengva iSvardyti savo mylimiausius rasytojus. Esmé ta, kad
ju daug jvairiose Salyse — nuo Lietuvos iki Izraelio. Nevardysiu jy, nes,
pradéjes devintaja desimtj, galiu netycia kg nors pamirsti ir nuskurdin-
siu savo sarasa.

Man, ko gero, svarbiausia — mylimos knygos.

Neseniai vieséjau Lietuvoje ir perskaiciau puiky Romualdo Granausko
romana ,Rikas virs sléniy”. Nieko stipresnio ir grazesnio uz sig Romu-
aldo knyga pastaruoju metu nebuvau skaites. Nebent Nobelio premijos
nominanto Izraelio rasytojo Amoso Ozo (tikr. Amos KLausner, g.1939)
,Pasakojima apie meile ir tamsa”. Sis romanas — tarsi vaikystés Jeruzaléje
prisiminimai, jis iSleistas 2002 metais ir jau iSverstas j 48 kalbas. Deja,
Lietuvoje $is autorius visiSkai nezinomas.

Pasakysiu eretiSka mintj: daznokai biina taip, kad mylimos knygos yra
kur kas geresnés negu raSytojai, kurie jas sukuré. Literaturos istorijoje
gausu tokiy paradoksaliy pavyzdziy.

Muzikos srityje esu profanas, o dailés suvokimui nelabai pritaikytos
mano akys — esu daltonikas.

Su Iechoku Meru palaikau labai draugiskus rysius. Jo romang , Lygiosios
trunka akimirka” vadinau ir vadinsiu pavyzdiniu, jis — viena i$ mano
mégstamiausiy knygu.

Siinus nenuéjo Jisy pédomis?

Mano stinus nenuéjo mano pédomis ir, manau, pasielge teisingai. Poezi-
ja, atleiskite uz tiesmukumg, maitina sielg, bet ne Seima. Kelias, kuriuo
eina profesionalus poetas, tikrai ne rozémis klotas. Jame erskéciy kur kas
daugiau, nei jsivaizduojame.

Sergejus — profesionalus filologas, taciau duona uzsidirba kitu darbu.
Kaip tévui man nedera labai girti stinaus, taciau jo knygele ,Kelionmai-
Sis” nustebino ir nudZiugino tauriomis mintimis ir emocine poetinio Zo-
dzio jéga. Mano galva, leidykla , Bernardinai.lt” nesuklydo pasirinkusi
§i debiutuojantj autoriy.
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Lietuva palyginote su debesimi. Su kuo palygintumeéte Izraelj?
,Debesis, vardu Lietuva” - taip vadinasi Lietuvos rasSytojy sajungos
leidyklos iSleista mano apsakymy rinkting, skirta 80-mecio jubiliejui.
Debesis — ne Lietuvos charakteristika, ne Salies apibtidinimas ar palygi-
nimas, o tik vaizdinys.

Mano apsakymo herojai — du berniukai, karo metais atsidiire Zaties aki-
vaizdoje. Vienas kiles i$ Lenkijos, kitas — i Lietuvos miestelio. Jie viliasi,
kad kartu su savo artimaisiais iSsigelbés persikele ant debesy: vienas —
ant debesies, kuris vadinasi Lietuva, kitas — ant debesies, pavadinto Len-
kija. Laimé, tokios tragiskos fantazijos — tik praeities atSvaitai.

Izraelj galéciau pavadinti iki Siol neuzgijusia kraujuojancia zaizda.

Kada kiuirybos gerbéjai sulauks naujo kiirinio?
O! Galbuit mano tévas buvo teisus, sakydamas, kad , apie Zydus viskas
jau parasyta”, ir man, jo neklusniam stnui, reikéty sustoti? O gal dar
pridéti trupinélj prie to, kg jau parasiau?
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FILOSOFIJA VIETOJ SAMPANO,
ARBA
GYVENIMAS GREITAS, O ILGESYS ILGAS

POKALBIS SUDAILININKUMIKALOJUMI VILUCIU

Koks Mikalojaus Vilu¢io vizijy ir svajoniy pasaulis?

Negaliu papasakoti. Mano vizijy ir svajoniy pasaulis neturi formos,
todél Zodziai, apibuidinantys reiskinius Siame pasaulyje, netinka. Néra
formos, néra zodziy, néra pabaigy, todél; néra ir skaudéjimo. Kai man
pavyksta pabégti iS nykaus iSorinio pasaulio ir i§ savo vidinés nykios
vienatveés j savo sukurtg vizijy ir svajoniy pasaulj, kur a$ esu absoliutus
valdovas, biinu laimingas. Tik tada. Ten a$ pasiilsiu nuo saves ir nuo
gyvenimo. Kai mano vizijos ir svajonés tampa tikrove man. Tikroji — ¢ia
ir dabar - realybé. Bet ne gyvenime. Ten ir pradzia, ir pabaiga, praeitis ir
ateitis. Gyvenime nepasiekiau gyvulio - ¢ia ir dabar — palaimingo lygio.
Tik svajonése.

Jus esate ne tik dailininkas, rasytojas, bet ir savitas filosofas. I$ ko
semiatés iSminties - tik i§ gyvenimo ar ir i$ kokiy nors autoritety?
Gamta, zmonés, jy veikla, elgesys, menininky kuriniai, didziyjy mas-
tytojy mintys, tai, kas apskritai vyksta aplink mane, ir yra gyvenimas,
kuriame a8 gyvenu. I§ ten ir medZiaga mano kiirybai - vaizdams ir min-
tims. AS - puodas, j kurj sukraunu, kg gyvenimas man duoda, ir iSverdu
savo sriuba.

Kas esu as, kas yra gyvenimas, man jdomu, bet nelabai svarbu. Tai duo-
tybés, kurios nepriklauso nuo mano valios. Tai kam sukti galva, jeigu
vis tiek nieko negaliu pakeisti? Man svarbu, kg daryti su savim, ka veikti
su gyvenimu, kaip reaguoti | tai, ka jis teikia, ko Siame gyvenime man
tikrai reikia. O labiausiai noriu zZinoti, ko man Siame gyvenime nereikia.
Atsakymus, labiausiai tinkancius mano prigimciai, randu Senekos ir
Schopenhauerio rastuose. Sie mastytojai yra didZiausi mano autoritetai.
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Banalus, bet ,privalomas” klausimas: kokie kiirybiniai planai?
Kiirybiniai planai — ne mano suplanuoti. Siuo metu iliustruoju Sigito
Gedos meilés poezija , Siuita Virginijai”. Paskui rengsiu knyga apie savo
mama, skulptore Emilija Liobyte. ISleisti Sig knyga pasitlé ir leidyba
finansuoja mamos mokiné Dainora Juchneviciaté. Dékoju jai. Jeigu
Kulttros ministerija paremty, galéciau isleisti savo kiiriniy albuma. Tik
neZzinau, kas geriau: ar paisyti naujus paveikslus, ar garsinti jau nupai-
Sytus. Manau, geriausia bity, jei garsinty kiti, o ne as$ pats. Pagalvosiu.

Koks santykis tarp zodinés ir vizualiosios kiirybos? Kuri kuria
skatina, inspiruoja?

To paties zmogaus kiiryba. Zmogaus kiirinys yra tas pats Zmogus, tik kita
forma. Forma gali buti jvairi - ZodZio, vaizdo, garso, judesio... Esmé — ta
pati. Nesvarbu, j kokius batelius, apvalius ar kampuotus, jpiltas vynas i$
tos pacios statinés. Vynas — tas pats. Zinoma, kiirinys, kaip netiesmukas
Zmogaus autoportretas, turi buti tikras. Kiryba i$ vidaus, bet ne is iSorés.
Kai Zmogus gyvena ir kuria taip, kaip jis nori, bet ne taip, kaip pagei-
dauja kiti. Gyvenimas ir kiiryba sau, prigimties, bet ne laikmecio mady
padiktuota. Meniné tiesa.

Kartais galvoje atsiranda vaizdai, kuriuos, man atrodo, verta jgyvendin-
ti, kartais — mintys, kurias verta uzrasyti. Nepriklauso nuo mano noro.
Vertingi vaizdai aplanko retai, reikia laukti. Belaukiant kartais ateina j
galva mintys. Prisimenu kokj nors jvykj, pasakyma, man nesuprantama
poelgi, gvildenu visa tai, ¢Ciupinéju mintimis i$ visy pusiy, ir kartais isei-
na rasinélis. I$ gyvenimo. Manau, viskas, j kg reaguoju Siame gyvenime,
veikia mane, inspiruoja konkreciai veiklai. Tik neZinau kaip.

Kuriuos savo darbus ar darby periodus vertinate labiausiai?

Kurie reikSmingiausi ir kodél?

Mano darby pobudis sutampa su mano gyvenimo periody pobudziu.
1970-1978 metai buvo didingy svajoniy, smagaus jaunatvisko gyvenimo
metai. Tarpuvarciy bohemos laikai. Tada nupiesiau ankstyvuosius dar-
bus. GaivaliSkus, nesugalvotus. Gyvenau ir paiSiau be pastanguy, kaip
savaime iSeina. Ir iSeidavo neblogai. Gyvas buvau ir darbai buvo gyvi.
Visas mano to meto gyvenimas tuose paveiksluose. 1970-1976 metais
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mano darby nepriimdavo j parodas. Todél buvau laikomas talentingu
menininku. Jauciausi nepripaZintas genijus.

Paskui atéjo sunkiojo gérimo periodas. Nykaus, nelinksmo, vienodo.
1979-1988 — tamsos ir beviltiSky praregéjimy metai. Visa tai darbuose
ir visa tai darbai skleidé. Nelinksmi paveiksléliai, bet ne tusciaviduriai.
Daug skaudéjimo juose. Vertinu tuos darbus.

Paskui, nuo 1989-yjy, pradéjau gyventi dorai. Sociai ir Siltai. Kaip vabalas
mésle. Gyvenimas teisingas, tvarkingas ir nykus. Ir darbai tokie. Tvar-
kingi, sudélioti, grazts ir nykus. Tarsi buty patenkinti savim. ISorinis
ir vidinis gyvenimai sutapo. Paskui baisu pasidaré. Gyvenimas $iltoj,
glicioj, kiino temperattiros terpéj. Pasiilgau spalvy. Egzaltuoty dziaugs-
my ir paskui siaubingos juodos pagiriy nevilties. Energijos, kuri yra tarp
$iy dviejy poliy. Pilnakraujo gyvenimo. Sio ilgesio rezultatas yra mano
piesiniai tusu. Gyvenimas greitas, o ilgesys ilgas. Galima visa gyvenima
ilgétis palaimos, kuri truko akimirka. Ir piesinius savo paisau ilgai. Meé-
nesiais. PieSiniais esu patenkintas.

Savo darbus vertinti man yra sunku, kaip ir save patj. Schopenhaueris

kalbéjo, kad yra trys Zmogaus vertés: kaip jis pats save vertina, kaip ji
vertina kiti ir ko jis i$ tiesy yra vertas. IS dviejy pirmyjy deréty iSves-
ti trecigja. Todél man svarbi yra kity nuomoné ir nepasitikiu savaja.
Dauguma iSprususiy Zmoniy labiausiai vertina mano ankstyvuosius,
aStuntojo deSimtmecio darbus. Tie darbai nesmirdéjo prakaitu. Karyba
kaip aktyvus poilsis. Ir Zmonés ilsisi j juos zZitirédami. Kam jiems kentéti
mano kancias? Savy pakanka.

Tik apibudinu savo darbus, bet nevertinu. Apskritai mano vertinimo
kriterijus yra iSgyvenimai, kuriuos patiriu paiSydamas paveiksla. Ka
patiriu, ta jdedu j paveiksla. Tas paveiksle ir yra. Jaunystei buidingas
nepasitenkinimas savimi, noras biti kitokiam, geresniam. ISeiti i$ saves.
O paskui tenka sugrjzti. Kai supranti, kad nuo saves nepabégsi. Todél
ankstyvieji mano darbai galbtit ne mano. Ne visai mano. O naujausi,
net jeigu ir prastesni, bet mano. Mano vaikai. I§ mano vidaus. Kokie jie
bebiity, man jie patys graZiausi.
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Jusu knyga , Tortas” daug ka Sokiravo, nes buvo labai netikétas
kiirinys. Prisiminkite ta diena, valanda, akimirka, kai

sugalvojote , Torta”.

Sokiravimas néra mano kiirybos tikslas. Ta¢iau jeigu man pavyko dar
Sokiruoti Simtus karty Sokiruota skaitytoja ir Zitirétoja, dziaugiuosi.
Paveiksléelius paiSydamas siekiu efekto, noriu, kad jie matytysi, kad Zmo-
gus atkreipty j juos démesj, paziuréty atidZiau ir galbut pajusty mena,
kuris galbut ten yra, pasléptas po pompastisku pavirSiumi. Paveiksléliai
yra tikslas, o raginéliai - priemoné mintims pasakyti. Zodziai — priemo-
né, mintis — tikslas. Daznai neZinau, ar mintys yra mano, ar kur nors
perskaitytos. Nesvarbu. Svetima mintis, suvokta ir priimtina, tampa
sava. Dauguma minciy turbiit seniai pasakytos, stengiuosi jas pateikti
kitaip, kitaip pagristi. Rasau taip, kad skaityti buty patogu, nevarginciau
skaitanciojo. Zinau, ka noriu pasakyti, ir stengiuosi pasakyti aiskiai. Jei
nepavyksta, pavyzdZiu i gyvenimo paaiskinu. Pasijuokiu i$ nevilties ir
beprasmybés. Litidni juokeliai, bet Zmonéms patinka. Knyga pavyko. Su-
laukiau gausiy plojimy, teikianciy man begalinj dZiaugsma. Tik nelabai
pasitikiu plojimais. Per daug yra dalyky, kuriems plojama. Naudingos
kritikos mazai. Visuomet stengiuosi savo emocing nuomone pagrjsti
objektyviais faktais. Patikéjau savo rasinéliy verte iSgirdes pasakojima
zmogaus, labiau linkusio mane kritikuoti negu pagirti. Dvi jaunutés
mergaités, Grita ir Roberta, ruosési gerti Sampana. Mano knygelé guléjo
ant stalo ir mergaités ja atverté. P:radéjo skaitinéti ir joms taip patiko, kad
perskaité visg ir net Sampang uzmirso. Sake, kad labai juokingi rasiné-
liai, bet juose daug filosofijos. Kai Zmogus juokiasi, jis — laimingas. Kny-
gelé nors trumpam padéjo mergaitéms pasiekti gyvenimo tiksla - laime.
Knyga, kuri padeda pasiekti gyvenimo tiksla, be abejo, yra vertinga. Ir
dar. Priversti jaunutes mergaites, kurios ruosiasi gerti Sampana, skaityti
filosofija, yra pasiekimas. Filosofija vietoj Sampano. Negirdéta filosofijos
sékme.

Leidykla ,Tyto alba” iSleido Antano A. Jonyno poezija su mano pa-
veiksléliais. Kazkas i$ leidyklos darbuotojy pasitlé man paciam ne tik
iliustruoti, bet ir parasyti knyga. Pasitilymas jvyko konkrecia dieng ir
valanda, bet pati knyga susikaupé. Rasinéju gal 15 mety. IS ty rasinéliy
ir iSkepiau savo knyga - torta. Tortas susijes su Sviesiausiais mano vai-
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kystés prisiminimais. Sestojo desimtmecio tortai su rozémis ir lelijomis
buvo be galo graziis. Bitent jie suformavo mano meninj skonj visam
gyvenimui. Stengiausi, kad ir mano knyga bty tokia pat skani ir grazi
kaip tortas. Ir lengvai virSkinama. Atrodo, pavyko.

Jusuy, kaip dailininko, braizo su niekuo nesupainiosi. RaSymo
braizas taip pat unikalus. Jdomu biity suzinoti, kaip dabar
iliustruojate: naudojatés kompiuteriu ar vis dar dirbate ranka?

Mano kiirybos unikalumas néra visiskai unikalus. Matyt, ir a$ nelabai
unikalus. Tokie ir kiiriniai. Man artima Renesanso vaizdo struktiira.
Uzdaros kompozicijos. Zaviuosi Bizantijos ir ankstyvaja slavy religine
daile. Picasso, mano galva, yra geriausias XX a. dailininkas. Bandziau
juo sekti. Nepavyko. Picasso kiriniai skleidzia didinga antikine dvasia.
Man iSeidavo juokingi. Bandziau mégdzioti Salvadorg Dalj. Pavyko kur
kas geriau. Kartais paimu, pavyzdziui, Botticelli darbo reprodukcijg ir
bandau nukopijuoti kuria nors figiirg. Nepavyksta, nes nesu geras pie-
$éjas. ISeina unikali figiira. Nemokéjimas, nepakankamas profesionalu-
mas yra mano paveiksly unikalumo priezastis. Mokéjimas, kaip tiesa,
yra vienas, o nemokéjimy, kaip melo, begaliné jvairové. Dazna kiriniy
unikalumo priezastis. Turbtt ir mano rasinéliy unikalumo priezastis ta
pati. Neprofesionalumas. Kiirybos ten apskritai mazai. Viskas i$ gyveni-
mo. ISsiskirti i$ kity nesistengiu. PaiSau, kas man grazu. Rasau, kas man
atrodo iSmintinga.

Kaip minéjau, dabar iliustruoju Gedos meilés poezija ,Siuita Virginijai”.
UZdavinys sunkus. Poeta paZinojau. Kestucio Grigalitino surengtoje
parodoje ,Vilniaus albumas” buvo mano darby. Sigitui jie patiko, ir jis
noréjo, kad panasiai iliustruociau jo eilérascius. Bendras mano darby
pavadinimas buvo ,Posédziy veikla”. PosédZiy metu paimdavau ma-
Sinrascio lapag ir paiSydavau negalvodamas. Pati ranka paiSydavo. Kaip
iSeina. Pasamoneés srauty paiSyba. Gedos poezijos taip iliustruoti negali-
ma. Negaliu sau suteikti visiskos kiirybinés laisvés, kaip , Torte”. Reikia
derintis prie Sigito eiléras¢iy. Geriausia buty tapti Geda, kad nupaisyciau
tinkamas iliustracijas. Sigitu as netapsiu. NeZinau, kaip pasiseks.
Iliustruodamas knygas naudoju ,Photoshop” programa. Tusu nupaisau
detales, kompiuteryje jas sudélioju j kompozicijas ir nuspalvinu. Knyga
uzbaigiu ,,InDesign” programa. Kompiuteris palengvina darba. Lengvo
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darbo ir rezultatai lengvi, tus¢iaviduriai. Kai tarp kuréjo ir jo kirinio
atsiranda monstras kompiuteris, maZai kiréjo. Zmogaus prisilietimo ne-
lieka. Gyvybés néra. Nebeaisku, kas yra kiirinio autorius — kompiuteris
ar zmogus. Todél, manau, kompiuteriniai lavonéliai néra mano kiirybos
vir$iiné. Labiau vertinu savo pieginius. Tik a3 ir popierius. Cia a$ valdo-
vas, kaip ir svajonése.

Jeigu vienu sakiniu reikéty iSreiksti Jusy gyvenimo filosofija,
koks jis buty?
Iki mirties kaip nors iSgyvensiu.
2009
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,MANYJE GYVENA KARYS IR RASYTOJAS”

POKALBIS SUISTORINIUROMANURASYTOJU
JONU UZURKA

Ne taip daznai kariskis tampa rasytoju. Kaip, kada ir kokiomis
aplinkybémis nusprendéte imtis raSymo?

Rasytoju tapau ne netikétai. DeSimtoje klaséje buvau pripazintas Lietu-
vos radijo moksleiviy kiirybos konkurso laureatu. Nuo mazens manyje
gyveno dvi dvasios — kario ir rasytojo. Baigus vidurine nugaléjo kario
dvasia. Karo mokslai, tarnyba toli nuo Lietuvos. Tuomet, porg desim-
tmeciy, ne kiryba rapéjo. Nuo 1989-yjy aktyviai dalyvavau atkuriant
Lietuvos kariuomene, nuo 1993-yju émiausi plunksnos. Gyvenimiska,
saky¢iau, labai plati patirtis man praverté, praturtino biisima kiiryba. Ne
karta Zvelgiau mirciai j akis, todél ir j gyvenima dabar Zitiriu kitaip, tarsi
i8 vidaus. Beje, drasiai galiu teigti, kad labiausiai imponuoja tikroviskai
ir profesionaliai parasyti karo rasytojy kariniai. Pavardziy neminésiu.
Jei knyga, kurioje neiSvengiamai dominuoja kautynés, rasys né netar-
naves Zzmogus, tai tokia ten bus ir knyga. Aisku, yra ir tokiy, kurie raso
apie musius né ginklo rankose nelaike - jokiu baidu juy nekritikuoju, bet
skaitau su Sypsena. Kaip karininkas karo mena studijavau nuo makedo-
nieciy laiky, apie devynerius metus praleidau vadovaudamas kariniams
padaliniams ir daliniams jvairiuose karStuose taskuose, pavyzdziui,
Afganistane. Kinta tik technika — nuo Zzirgo iki tanketés, o visas iSsi-
déstymas, Zygiavimai, susitelkimai, vady ir kariy darbas visomis kovos
aplinkybémis labai panasis. Kitados rankose laike ietj, karda, dabar lai-
ko automatus. Tad man rasyti apie karo meno vingrybes visai nesunku.
Tereikia jsivaizduoti, prisiminti asmenine patirt] ir vaizdingai aprasyti.
Svarbiausia viska paciam patirti, tuomet ir apraSymas bus tikslesnis
ir dvelks atitinkama dvasia. Pagaliau apie praeitj, istorija, pasaulinés
reikSmés jvykius raSoma daugiausia per kary ir meilés intrigy prizme.
Kas apie tai gali parasyti profesionaliau negu Zmogus, tai patyres? Pri-
siminkime ne tik Hemingvéjy, o kad ir musy karo vyra Pauliy Sirvi.
Zodziu, sprendimas rasyti neatsirado tuscioje vietoje, §i dvasia manyje
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visa laika kirbéjo, gal todél samoningai visa laika doméjausi, tyrinéjau
Lietuvos istorija, kaip jmanoma ir kiek jmanoma pats konspektavau. O ir
bendravimas su daugelio tauty, paziiiry, tradicijy Zmonémis davé peno.
Esu dékingas likimui, kad iSmusé toks kiirybai palankus laikas.

Papasakokite apie ankstyvasias savo knygas. Ar jos susijusios su
karine tarnyba?

Kaip ir buvo galima tikétis, pacios pirmosios trys ,Kario knygos” buvo
labiau biografinés publicistinés, smarkiai paveiktos politiniy to meto
procesy. Tai knygos apie netolimus jvykius - tarnyba tarybinéje armijoje,
apie Lietuvos kariuomenés atkuriamajj laikotarpj. Na, o rim¢iau j istori-
ne tematika Zengiau su knyga , Karaliaus kartina ir mirtis” apie karaliy
Mindauga.

Mano kariné tarnyba prasidéjo kaip ir daugelio pokario vaikiny oku-
puotoje Lietuvoje. Baiges Onuskio vidurine, iSvykau studijuoti aukstujy
karo moksly j Leningrada. Tai — miestas, iki 1918 mety buves lietuviy
inteligenty lopsiu, ta dvasia nebuvo iSnykusi ir sovietmeciu. Ir apskritai
ten Zmones, drjstu sakyti, kitokie ir tarybiniais metais buvo, laisviau
mastantys, doresni. Tolesné SeSeriy mety tarnyba tesési uz speigiracio.
Teko matyti pirmaprade atSiauria ir kartu didingai grazig gamta, ne tik
nepaliesta, bet ir nuniokota: nukastus, atliekomis paverstus Chibiny kal-
nus, upelj Kandalaksoje, kurj po Zeme, priversdami tekéti tuneliu apie
septynis kilometrus, jkalino vokieciy belaisviai.

Kelerius metus tarnavau Taline, 0 1980 metais iSvykau j Afganistana. Per
devynerius metus Afganistane maciau deSimtis itin skirtingy tauty ir
tauteliy — nuo Aleksandro Makedoniecio palikuoniy iki turkmény ir ¢i-
gony. Kiekviena tauta turi teise gyventi taip, kaip ji nori, ir vargas tiems,
kas kiSasi j jos vidaus reikalus. Turime patirtj, kai ir mus kryZeiviai kelis
Simtus mety terorizavo, verté priimti svetima musy tautai ideologija,
tikéjima. Vargas buvo man ir visiems pries beveik tris deSimtis mety
turéjusiems ne savo valia salyciy su Afganistanu, ne kitokia perspek-
tyva laukia ir dabartiniy ,auklétojy” jéga tose iSdidZios tautos Zemése.
Verta priminti, kad vien tik iSdidusis Herato miestas nuo Makedoniecio
laiky nebuvo pavergtas. Po kalny tarpeklyje paleisto granatsvaidzio
suvio j Sarvuotj — karo ligoniné ir pagaliau, man reikalaujant, baigiantis
1989-iesiems buvau atleistas is tarybinés armijos, grizau j gimtajj tévy ir

97



ESINIAI

seneliy Vilniy, aktyviai su bendraminciais kariais profesionalais émiau-
si gerai Zinomo darbo — Lietuvos krasto apsaugos sistemos atktirimo. |
atsarga iSéjau po deSimties mety atkuriamojo darbo ir tik tuomet akty-
viai émiausi kiirybos.

Netimeras, Jusuy triju daliy istorinio romano , 1009 metai.

Netimeras - i$ tiky kylanti Lietuva“, herojus, kalbininky teigimu,
buvo lyg ir priisas. Deja, Saltiniy apie 1009-uosius ir tuos laikus
turime nedaug. Kiek Jiisy romanuose istorinés tiesos ir kiek
fantazijos?

Kol kas ka nors konkretaus apie Netimera ir ta laikotarpj teigti su-
détinga, galima tik diskutuoti, vieSinti jzvalgas, kalbéti prielaidomis
ir panasiai, nes jokiy dokumenty neturime, iSskyrus viena kita, ir tai
miglota bei abejoting, Saltinj. Remtis kiek argumentuociau galima tik
archeology radiniais, sakyciau, labai svariais, ir jy pagrindu modeliuoti
praeitj. Netimero, kaip ir kity net daug vélyvesniy valdovy, nei gimimo,
nei mirties liudijimy, nei dekrety paskiriant j pareigas néra islike, todél
kiekvieno valia, neperzengiant sveiko proto ir kiirybiniy gebéjimy ribos,
laisvai interpretuoti tuos laikus. A$ savo knygoje apie Netimera vado-
vaujuosi keliais mus pasiekusiais, visiems jau placiai Zinomais istoriniais
Saltiniais. Kur jrodymai? Istorikai turi tik kelis visiems gerai Zinomus
dokumentus, susijusius su Siais jvykiais. Lotyniskai po dvideSimties
mety raSytuose Kvedlinburgo analuose sakoma: ,Sventasis Brunonas...
Rusios ir Lietuvos pasienyje pagoniy trenktas j galva kovo 9 d. nukeliavo
i dangy..” Kitame S$altinyje - ,Magdeburgo arkivyskupy darbuose” -
rasoma: ,Sventasis Brunonas... Rusios ir Lietuvos krasty pasienyje buvo
apvainikuotas.”

Ka reiskia Sie pasakymai? Kur tas Lietuvos ir Rusios pasienis, turint mi-
glotas to meto geografines Zinias, ypac apie musy protéviy Zemes? Kas
tie pagonys? Tuo metu Lietuva su Rusia, su krikscionimis turéjo didZiau-
sius pasienio plotus — nuo Naugardo iki Kijevo ir dar pieciau link Kro-
kuvos pusés. Kiek aiskiau galime suprasti Brunono tiksla ir ketinimus i$
jo laiSko imperatoriui Henrikui II, kur jis mus dar pries savo misija labai
grasinanciai ir Zeminanciai apraso. Juk niekas nematé, kas Brunonui nu-
tiko, liudininky tai néra. Vienintelis gyvas liko didikas Vipertas, bet ir jis
buvo apakintas. Tai $tai i8 jo , pasakojimy” (ar tik ne gelbstint savo kailj
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nuo inkvizicijos?) kazkoks vienuolis kazkada ir uzrasé jiems tinkamus
Zodzius, kaip ten, atseit, viskas buvo. Bet juk joks vienuolis apie musy to
meto protévius tikrai nebuvo nusiteikes radyti teigiamai — apie kitatikius
jie pasakojo, skleidé Slyksciausius gandus; tai yra iSlike ir raSytiniuose
Saltiniuose. AS, kaip sugebédamas, samoningai knygoje suvedu misio-
nierius su musy senovés zyniais, ir jie diskutuoja, iSsako savo tiesas.
Beje, ligi Siol ne tik mes — niekas neZino tikslios vietos ne tik kur, bet ir
kaip Brunonas buvo nugalabytas, jeigu taip ir nutiko. NeaiSku net ko-
kiu keliu atéjo. Reikia labai atsargiai analizuoti ir versijas. Kol kas mes
galime remtis Leto Palmaicio profesionaliai ir iSsamiai atliktu darbu
,Imintos tikstantmecio mjslés”. Pasak paplitusiy legendy, misionieriai
atéjo pas Netimera. Netimeras, kaip lietuvis, to meto baltas, maloniai,
svetingai juos priémé ir netgi krikstijosi, vadinasi, su vyskupu Bruno-
nu kuo graZiausiai sutaré. Netimeras juos jspéjo, kad pakelés pilnos
bandity, plésiky, pataré niekur neiti, o jie vis tiek nusitrenké kazkur j
Netimero brolio valdomas zemes, kur, to meto duomenimis, buvo visas
plésiky kribzdélynas, kur tarnavo samdiniai basttinai. Ar ne jie ten visa
misionieriy grupe ir nugalabijo? Taigi, gal visa tai jvyko net ne Netimero
zemése. Kodél mes prisiimame kaZkokiy plésiky, samdiniy darbus? Ne-
pamirskime ir to, kad kai kurie vienuoliai misionieriai, kaip dabartiniai
modzahedai trosko mirti kankiniy mirtimi, visais btidais provokavo
juos nuzudyti.

AS laikausi nuostatos, kad kiekvienas rasantis, ypac apie save, privalo
gerbti savo tauta. Niekam neduota teisé niekinanciai, nepagristai rasyti,
kalbéti apie protévius.

Kokiy sulaukiate istoriky atsiliepimy?

Ne tik istoriky vertinimy yra labai jvairiy. Ir jie, ir kritikai noriai daly-
vauja knygy pristatymuose ir §{ mano kiirybinj tritisg, nepretenduojantj
i absoliucias istorines tiesas, vertina teigiamai. Mano knygos - tai isto-
riniy fakty atkartojimas, ju meniné interpretacija. Jei istorikas susilaiko
nuo vieno ar kito komentaro, tai as, kaip raSytojas, galiu laisvai komen-
tuoti bet kurj istorinj jvykj. Mano kiirybos credo: , Faktas, vieta, laikas —
$ventai nekeiciami”. Visa kita galima pajvairinti kiek tik iSgali vaizduoteé.
Aprasau, kaip apstatytos pilys, kaip kas sédi, kg valgo, kaip apsitaise, ko-
kia tvarka ir panasiai. To neaprasysi i$ galvos. Turi labai daug studijuoti

99



ESINIAI

jvairiausias knygas, rankrascius. MilZiniSkas darbas surinkti viska apie
to meto buitj, gyvenimo stiliy ir prieinamai pateikti skaitytojui. IS tokiy
kruopeliy ir susidaro knyga. Kartais btina, kad velniskai sunku net vie-
na zodj suraityti. Pavyzdziui, ar Zinote, kaip senovéje vadino Lietuvos
karj? Ilgai rausiausi po knygas, kol suradau, kad vadino vyciu. Karinj
birj vadino ieciu. Tokiy detaliy tikslinimas atima labai daug laiko. Sie
niuansai itin svarbuis, nes kuriu menine literattira, siekiancig kuo labiau
priartinti to laiko dvasia.

Jiisy romanai unikalus. Tac¢iau i$ kazko vis tiek turbut sémétés
jkvépimo. Gal i§ Vytauto Alanto ,Sventaragio”, Ceslovo

Gedgaudo, Juratés Statkutés de Rosales ar kity veikaly?

Tkvépimo semtis skatina ne tik meniné aplinka, ne tik dvasiné bisena.
Visa mano zmogiskoji esybé Saukia: kuo greiciau ir kuo giliau pazinkime
patys save, savo praeitj, tik tuomet islipsime i3 gilaus nezinios, degrada-
cijos litino, j kurj esame jmesti ir jau ne viena Simtmetj murkdomi. Tik
pagalvokime: jeigu per ttikstancius mety Sitame audringame pasaulyje
iSliko miisy kalba, vadinasi, mes ne , pilypukai i$§ kanapiy”, netikétai nuo
upelio atsirade, bet galinga tauta, atsiradusi pirmaisiais istoriniais tauty
formacijos amziais. Tai ir yra argumentas apie misy tautos protévius
baltus rasyti ramiai, solidZiai ir su didZiausia pagarba. Tegu nervinasi
tokie kaip maskvénai, kurie pavogé ne tik Kijevo Rusios varda, bet ir
bizantiskajj tikéjima, svetima herba, ka ir kalbéti apie Zemes... Mes gi
nuo seniausiy amziy turime savo protéviy tradicijas, kalba, Zenklus, Ze-
mes. Kodél nesididZiuojame palikimu ir jo nepopuliariname kuo meiliau
puoselédami? Negi mus vis dar valdo praeities okupacinis sindromas?
Negi vis keliaklupsé¢iausime prisiimdami ir ZydSaudZziy pravarde? Ar tik
nesaukia tie garsiausiai, kas miisy tautai labiausiai nusikalte? Naikinant
miisy tautq kryZiuo¢ius pakeité kazokai, pastaruosius — bolsevikai. Zi-
noma, su kaimynais buikime ne tik draugingi, bet ir istoriskai teisingi.
Ir triukSmingoms mazumoms nebtikime kerstingi, bet grieztai ir argu-
mentuotai teisingi.
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Kokia esminé Jiisy romano idéja? Galbiit noras skatinti

patriotizma?

Kai musy istorikai surade atvers ,Radvily kronikas”, i§ kuriy mtsy
kaimynai mus paniekindami nusirasé kaip savo miusy istorijas, tuomet
atsivers ir kitos galimybeés kiirybai. Kiekvieno tautieCio garbé, reikalas
Zinoti savo tévy, giminés praeitj, kiekvieno tyrinétojo garbés reikalas
kuo giliau tyrinéti musy praeitj ir daryti kuo drasesnes jzZvalgas. Savoka
»patriotizmas” per motinos pieng, per protéviy genus turéty buti savai-
me jaugusi | musy dvasig ir krauja. Na, o as kol kas literaturiniu budu
bandau diegti pasitikéjima savo tauta, noriu, kad kiekvienas didZiuotysi
lietuvio vardu. Svarbiausia — nepelnytai nederkime patys saves, pakan-
kamai i$ Salies to uztenka.

Ka Jums reiskia senasis balty tikéjimas?
Musy protéviy tikéjimas, gyvaves tikstancius mety, man kelia pagarba
ir yra svarbus tik kaip grazi musy tautos salycio ir darnos su gamta, su
pasauliu tradicija, kuri tikrai gerbtina. Jeigu mokésime gerbti savo tévus,
saugoti gamta, gerbti kitus tikéjimus, kaip mus moko senovés paprociai,
tuomet biisime dori Zmonés. AS pats laikausi savo gyvenimu patvirtinty
jsitikinimy, kad gimiau ne kanciai, o dZiaugsmui, man svetimas mums
primestas vergiskas kancios kryzius. Pagaliau a$ net drjstu paklausti: o
kuo gi blogesnis miisy senasis tikéjimas uz mums pries beveik septynis
amzius jdiegta tiek geografiskai, tiek dvasiSkai tolimg krikscionybe?
AS ir kitus raginu — nusimeskite nuo peciy nepelnytai jums uzkrautg
kancios kryziy, atpraskite keliaklupsciauti, pakelkite galvas j dangy, juk
jis, mes visi — mus supancio pasaulio lygiaverté dalelé. Sito, beje, labai
graziai moko ir musy protéviy tradicijos. O deSimtys jvairiausiy Ziauriy
religijy, tukstanciai sekty — tai jrankis kelti karus, nesantaika Zeméje,
Zmones engti, Zeminti ir laikyti baiméje.
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PROFESIONALUS MAKSIMO ESTERKINO PATARIMAI,
KAIP UZKARIAUTIHOLIVUDA

Kas yra Holivudas, Zino beveik kiekvienas Lietuvos gyventojas. Kiek maziau
Zinomi terminai Bolivudas, Nolivudas ir Velivudas. Tai —viso pasaulio kino Zmo-
niy svajoniy ,salys”. Egzistuoja ir didZiulé kino rinka. Nepriklausomas kinas
tarp tikry gurmany turi uzémes nuolating nisq, nors ir nenesanciq milijardy
ar bent milijony, bet turinciq armijq gerbéjy. Lietuvos kinas irgi nestovi vietoje,
tik dar nedaugelis Zino, kaip iskeliauti j platesnius vandenis. Norétysi SvieZesnio
Zvilgsnio is Salies, todél nusprendziau pakalbinti miisy brolj latvj, pradedantj uz-
kariauti Holivudq. Jaunas aktorius is Rygos jau ne tik jrasytas i tarptautine kino
duomeny baze, bet ir per pastaruosius metus nusifilmavo bei filmuojasi Sesiuose
Holivudo filmuose: , Baltyjy nakty Seséliai”, ,, Bunraku”, , Tikrinimo kambarys”,
,Nuodingas mélis”, ,, Astronauty zZemeé”, ,, Ponas lenkas”. TrisdeSimtmetis meni-
ninkas jau spéjo patirti, kiek reikia iStverti, siekiant slovés Holivude.

Ar sunku prasimusti Holivude?

Pasaulyje néra tokios vietos, kurioje prasimusti bty sunkiau nei Holivu-
de. Taciau atvykau cia ne Zaisti — esu nusiteikes rimtai ir kasdien matau,
kaip mano svajoné tampa vis realesné. Svarbiausia — bendrauti tik su tais,
kurie kuria kina, o ne visur vaikstinéja, pasakodami apie savo tariamas
pazintis su Zvaigzdémis ir Zada iSspresti visas tavo problemas (taip daro
99 procentai Holivudo gyventojy). Jie tiesiog meluoja. Siame mieste labai
daug laiko galima leisti tusciai, bet tai nieko gero neduoda. Svarbiausias
dalykas — ne talentas ar meilé kinui, o tikéjimas savimi.

Kaip atéjai i kina?

Galima sakyti, kad atsitiktinai, nors manau, kad gyvenime néra atsitik-
tinumy - viska galima paaiskinti. SusipaZinau su Zmonémis, kurie ktiré
filma, ir jie mane pakvieté. Taip nusifilmavau pirma karta. Tai jvyko
maZzdaug pries dvejus metus. Filmas vadinosi ,Bunraku” (reZisierius
Guy’us Moshe’as), jame filmavausi su Demi Moore, Woody Harrelsonu
ir Kevinu McKiddu (jis mane ,nuzudé”). Po noir kovos meny ir anima-
cijos hibrido, kurio biudzetas — 26 milijonai doleriy, patekau j Japonijos
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TV seriala , Debesis virs kalvos”, kurj rodys NHK televizija Japonijoje.
Filmavimas vyko ,Mosfilme”, Maskvoje, vaidinau jiry laivyno karinin-
ka 1904 mety rusy ir japony kare. Véliau buvo projektas ,Violent Blue”,
kuriame suvaidinau nedidelj vaidmenj. Taciau, kaip saké didysis Sta-
nislavskis, mazy vaidmeny nebtina. Paskui patekau j filma , Astronauty
zemé” — psichologine dramg, kurioje ne tik vaidinu, bet esu ir Sio filmo
prodiuseris. Dabar filmuojuosi juostoje ,Screening Room” (rez. Tony’s
Youngas), tai — komedija, vaidmuo — epizodinis. Siais metais filmavausi
trijuose filmuose.

Kurj savo vaidmenj vadintum geriausiu?

Kiekvienas filmavimasis — sudétingas darbas, todél sunku pasakyti,
kuris vaidmuo geriausias, — patinka visi. Iki meistriSkumo man, Zino-
ma, dar toli. Manau, kad reikia bati savikritiSkam, bet pasitikéti savimi.
Svarbios savybés aktoriui — kuklumas ir humoras, kitaip i ji nejdomu
zitréti. Pamatyti save nufilmuota taip pat turi buti netikéta, nustebinti
pati.

Kas Tau daro didziausia jtaka?

Artimi draugai, tévai. O rezisieriai - tik Zmonés, su kuriais dirbu. Taciau
galiu pasakyti, kad esu didelis Quentino Tarantino gerbéjas, turiu kelis
draugus rezisierius. I$ aktoriy mégstu Roberta de Niro, Alg Pacino, Toma
Hanksg, Anthonj Hopkinsa, Keving Spacey, taip pat labai patinka Ronas
Perlmanas, labiausiai Zinomas kaip ,Pragaro vaikis” ir Salvatoré is ,Ro-
zés vardo”, su kuriuo susipazinau filmuodamasis ,Bunraku”. Patinka ir
Demi Moore, - turéjau malonuma ,Hilton” viesbutyje Bukareste nupirk-
tijai alaus ir i3 jos lekstelés paragauti pranctzisky bulvyciy.

Tau artimiausias blogiuko amplua?

Man jdoms jvairtis amplua, patinka buti jvairiapusisku, tokiu, kaip
Mattas Damonas. Mano galva, jis — tikras meistras, genialus aktorius.
Noriu nuolat keistis, kaip jis, kitaip viskas téra falSas, parodija, ir tai ne-
jdomu. Mes, aktoriai, tai vadiname Stampais. Tokiy Los AndZele labai
daug. Esu jsitikines, kad pirmiausia reikia buti savimi, tada bus ir visa
kita. Scena filme jdomi tik tada, kai aktoriui patinka kitas aktorius ar
aktoré, su kuriais filmuojasi. Zymusis aktoriy, net tokiy garsiy, kaip Kim
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Basinger, Chuckas Norris, Michelle Pfeiffer, Dennis Quaidas, meistris-
kumo mokytojas Charlesas E. Conradas yra pasakes: ,Filme ir televizi-
joje vaidybos Saltinis yra sugebéjimas nustoti mastyti vien apie save.”
Tai - geniali frazé, kuri daug paaiskina musy karjeroje.

Kokie filmai geriausi?
Tie, nuo kuriy negaliu atplésti akiy. Su jdomia siuzeto linija, gerais akto-
riais. O viskas, zinoma, prasideda nuo scenarijaus.

Kuo uzsiimi laisvalaikiu?

Meégstu automobilius, kai gyvenau Latvijoje, net lenktyniaudavau.
Neslépsiu, kad ir merginos visada buvo mano silpnybé: grazi moteris
puikiai papildo protingg vyra. Patinka ir muzika — astuonerius metus
dirbau didZzéjumi jvairiuose klubuose. Taip pat mégstu menine fotogra-
fija, naudojuosi ,,Canon D5”. Slidinéju kalny slidémis, nardau.
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EUROPIETISKOS DILEMOS

Lietuvos inteligentija, studentai paZjsta Leonidg DONSK] kaip jdomy filo-
sofa, déstytojq. Laidos , Be pykcio” vedéja, , Santaros-Sviesos” sambiirio dalyvi,
visuomenininkq. Kaip filosofas, tapes Europos Parlamento nariu, ketina spresti
Europos Sajungq uzgriuvusias problemas?

Ar nesunku prisitaikyti prie naujo - politiko — vaidmens? Gal

seniai pagalvodavote, jog filosofas turéty dalyvauti politikoje?
Nemanau, kad iki Siol buvau visiskai nesusijes su politika. Placiaja pra-
sme politika (t. y. angliSko termino politics prasme) yra dalyvavimas idéjy
sferoje ir siekis jomis daryti jtaka vieSajai erdvei, arba tiesiog aktyvios
ir veiksmingos politinés paziiiros, skirtingai nuo siauriau ir techniskiau
suprantamos politikos kaip administravimo ir valdymo sferos (anglisko
termino policy prasme). Salies reprezentacija uZsiémiau daug mety - tik
Sita dariau kaip neoficialus vieSas diplomatas, buvau klajojantis akade-
minis Zmogus, gyvenau daugelyje Saliy ir dirbau jvairiuose universite-
tuose bei mokslo centruose.

Neslépsiu, kad noriu padaryti Siokia tokia jtaka savo saliai ir visuome-
nei, kad ji bty moderni, atvira ir tolerantiska. Kita vertus, tikiu Europos
Sajungos ateitimi ir noriu viskg padaryti, kad Lietuva kaip galima giliau
integruotysi j ja. Prisipazinsiu, netikiu, kad mes Siais neramiais laikais,
jei nepriklausytume laisvanoriSkai demokratiniy valstybiy sajungai,
iSsaugotume savo valstybés nepriklausomybe ir demokratine santvarka.
Na, o demokratijos neiSsaugojimas mus gan greitai nuvesty j kaimyninio
antidemokratinio rezimo glébj — detalizuoti turbit nereikia.

Ka manote apie dabartine Europos Sajungos civilizacine bukle?
Atrodo, stovime ant slenkscio: kyla nemazai dilemy, Zmonéms ir
valstybei sunkoka suderinti savo interesus. Kodél?

Noriu atlikti minimaly vaidmenj kuriant ir ateities Europa, kuriai isstikj
jau dabar meta neatsakinga populistiné politika ir nacionalizmas (Siuo
atveju anaiptol ne vien Ryty ir Vidurio Europos Saliy, o veikiau didZiyjy
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Europos Saliy — DidZiosios Britanijos, Vokietijos ir Pranctizijos — naci-
onalizmas), deja, neretai pakertantis europietiska solidaruma. Europos
Sajunga yra stebuklas vien taikos poZitiriu - juk ji sustabdé nuolatinius
Ziaurius karus, kurie buvo tape ne tik Europos valstybiy politikos, bet ir
ju ekonomikos asimi. Kita vertus, Europos intelektinis ir kultirinis po-
tencialas savaime vertas to, kad Europa vienytysi. Interesus valstybéms
suderinti sunku todél, kad grumiasi dvi vizijos — ES, kaip didZiyjy vals-
tybiy klubo, priglaudZiancio ir maZasias valstybes, ir ES, kaip lygiujy
sajungos, jsipareigojancios iSsaugoti ir ginti liberalia demokratija, laisva
individa, Zmogaus teises ir jstatymo virSenybe pries bet kokias brutalios
politikos ir kumscio teisés apraiskas. Taciau bene svarbiausias kliuvinys
yra politiky ribotumas ir provincializmas — ypac kai ES tampa Saliy vi-
daus politikos jkaite ir kai viduje pralaimintys politikos marginalai bei
klounai atsirevansuoja savo sistemai paleisdami j darba antieuropietiska
demagogija. Nedovanotinai mazai padaryta, kad ES valstybiy pilieciai
pasijusty tikraisiais ES formuotojais. Sis politinis susvetiméjimas ir ES
reikaly pavertimas vidaus batalijy arena ir Zlugdo visa $j projekta.

Ar nemanote, kad dabartinis Europos Parlamentas yra per silpna
institucija? Juk jstatymy leidyba uzsiima Europos Komisija.

Ne, patikékite, Europos Parlamentas yra daug svarbesné ir jtakingesné
institucija uz Europos Komisija. Jau dabar matau EP jtaka renkant btsi-
maji Europos Komisijos prezidenta. Zinoma, niekas neabejoja José Ma-
nuelio Barroso pergale, bet kritika jo atzvilgiu (bent jau miisy frakcijoje
ALDE - Europos liberaly ir demokraty aljanse) ir rimti debatai jau dabar
rodo, kad EP nesirengia buiti popieriniu tigru. Kitas dalykas, kad Euro-
pos Komisijos veikla mato visi. O Europos Parlamentas yra sudétinga
institucija, pagrista kompromiso paieska, nuolatinémis ir gan sunkiomis
derybomis bei jvairiy Saliy atstovy politiniy jprociy ir kulttiriniy skir-
tumy derinimu. [statymy leidybos pamatai slypi Europos Parlamente.
Viskas, kas véliau atsiranda ir darosi matoma Europos Komisijoje (kaip
ir nacionaliniuose parlamentuose bei vyriausybése), pirmiausia gimsta
Europos Parlamente.
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Ar Europos Sajunga, kad sustipréty jos pozicijos pasaulyje,

neturéty buti federacija?

Teorigkai — gal. Bet tai turbiit ateities dalykas. Siuo metu ekonominiai
ir politiniai skirtumai tarp ES nariy lieka vis dar pernelyg gilis, kad
tai buty jmanoma. Kita vertus, ES laiméty budama nacionaliniy vals-
tybiy sandrauga, arba bent jau konfederacija, bet vargu ar ji galéty tapti
tokia federacija kaip JAV. Taciau, kartoju, jei Europa norés virsti tikrai
integruota ir sutelkta politine galia, turincia vieninga uZsienio politika
ir veiksmingas bendras karines pajégas, ji gali pradéti kurti federacija.
Kol kas visa tai skamba veikiau kaip Europos elitiniy sluoksniy projek-
tas ar net kaprizas, bet jei pasaulyje rimtai keistysi jégy balansas ir JAV
prarasty savo dabartine jtaka, neabejoju, kad Europa integruotysi daug
greiciau. Ji bty tiesiog priversta tai daryti.

Esate iSleides jau SeSias knygas angliskai, o kai kurios Jisu
lietuviskosios verstos i$ angly kalbos. Tai rodo, jog esate

europinis filosofas. Galbit ir dél to éjote j EP rinkimus, kad
Lietuvoje pasidaré per anksta?

I dalies - taip. Mano knygy problematika, kad ir pagrjsta lietuvio ir
Ryty europiecio patirtimi, vis délto pranoksta mano gimtosios kalbos
ir kulttros ribas. Idéjy dialogo, tikros teorinés kritikos ir akademinio,
o ne ad hominem lygio bendravimo poreikis mane nuolatos ,viena koja”
laikeé kitose Salyse ir ju universitetuose. Esu liberalus kosmopolitas ir Sito
neslepiu. Belieka tik guizteléti peciais ir nepradéti rimtos diskusijos, jei
kas nors Lietuvoje vis dar tiki, kad kosmopolitas pagal apibrézima negali
biiti savo Salies patriotas. Beje, antieuropietiski , patriotai” mus Siandien
kaip niekas kitas artina prie Rusijos — ypac prie jos politikos ir politinés
kulttros lygio.

Pries rinkimus j EP kai kurie politikos komentatoriai nepiktai
juokési i8 Jusy frazés, jog dabar visi vaikStome riike, ir lygino Jus

su animacinio filmo herojumi ,eziuku ritke”. Tac¢iau ar i kiek
humoristiné frazé neparodé Jusy jzvelgtos miisy kultiiros krizés?

Ar giliai esame ,jklimpe” j savigriova ir kokias iSeitis matote?
Nekomentuosiu $itos giliamintiSkos jzvalgos — jei kam nors primenu
animacinio filmo herojy, ka gi, belieka dziaugtis, kad bent taip prisidedu
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prie miisy politikos komentatoriy tobuléjimo - stiprindamas jy vaikys-
tés reminiscencijas ir estetinj skonj. O kad vaiksciojame riike ir siilome
vieni kitiems lygiai tokius pacius nematomus kelius iS jo — akivaizdu.
Stipriai supaprastinti komentarai, léksta retorika, proto nuvertinimas ir
jokiy rimtesniy diskusijy apie Europos ir niidienos pasaulio aktualijas,
atviras europietisky vertybiy iSsizadéjimas (kas tuo abejoja, tegul susi-
masto apie muisy politiky ir net garsiy Zurnalisty vartojama Zodyna, arba
apie pasidyggéjima keliancius uzsakomuosius paskvilius), ksenofobijos ir
homofobijos plitipsniai, neonaciy sienlaikrasc¢iy arba tinklalapiy lygio
retorika, taip ir nesulaukianti jokio civilizuoto miisy politinés klasés ir
teisésaugos atsako, sykiu vis ryskéjantys policinés valstybés bruozai,
tokiai institucijai kaip VSD aktyviai kiSantis j politika ir formuojant sau
patogias klikas, didZiosios politikos darymas i$ primityvios invazijos j
privatumo ir intymumo sfera — kas visa tai yra? Jei ne ritkas, gal tada
Pieterio Bruegelio neregiai, vedantys vienas kita per pelke...

Lietuva Siuo metu aktyviai griauna pati save — musy valstybés ir vi-
suomenés pamatus. Todeél ir svarbu atsakymy ieskoti Europos Sajungos
politikoje ir vieSojoje erdvéje, o ne vien musy provincialiose rietenose.
Lietuvos akademinés sferos ir politikos biiklé per pastaruosius desimt
mety aiskiai parodé — vieni mes neisbrisime i$ Sitos krizeés, tik nepainio-
kime jos su pasaulio ekonomine recesija ir miisy ekonomikos sulétéjimu.
Miisy tikroji krizé yra ne vakar ir ne Siandien prasidéjusi lietuvisko pro-
jekto krizé. Dar tiksliau — neturime prasmingo ateities projekto. Jj reikia
skubiai konstruoti ir sitilyti visuomenei kaip socialinj kontrakta. Kitaip
mes nepatikésime nei Europa, nei pacia Lietuva.

2009

108



ASMENYBIYU GALERIJA

,MUSUDIEVAI -TIE PATYS"

Lietuvos vardo paminéjimo tikstantmetj pasaulyje Svencia, be miisy, ir tie
Zmoneés, kurie dél vieny ar kity priezasciy domisi Lietuva. Svedas Jonas OH-
MANAS Lietuvq kaip ,,miglotq krastq” tartum koks Sv. Brunonas atrado dar
Nepriklausomybés atkiirimo priesausryje. Jis iki Siol gyvena ir Lietuvoje, ir
Svedijoje, nors $iose $alyse gyvenimas — labai skirtingas.

Kada ir kokioms aplinkybéms susidéjus atkeliavote j Lietuva?

Kuo patrauké miisy Salis, kad net iSmokote lietuviy kalba, éméte
dométis Lietuvos istorija?

Pirma kartg Zodj ,Lithuania” iSgirdau 1989-aisiais Lenkijoje. Keliavau
su draugu per Ryty Europa ir sutikom lietuviy Krokuvoje. Manau, kad
ta kelioneé i$ tiesy pakeité mano gyvenima, nes pamaciau Europos ,kitq
puse”. Mane labai traukeé tie migloti krastai ,,anapus”, apie kuriuos taip
maZai zinojau. Kai Lietuva 1990-aisiais atktiré Nepriklausomybe, tai
kada, labai susijaudinau. Pirma karta j Lietuva atkeliavau per blokada,
tai buvo tiesiog fantastika. Nuo tada émiau dométis Salimi, vis giliau
suprasti, suvokti, jausti viska, ypac kalbant apie turtinga (Zinoma, ne
visada laimingg) istorija. Manau, kad tikrasis isstikis buvo, kai pas viena
pazjstama suradau Juozo Luksos knyga , Partizanai” ir émiau ja skaityti.
Galima sakyti, pro ta ,langa” i jiisy praeit] taip ir jlindau. Siek tiek rezul-
taty jau yra, pavyzdziui, filmas , Smogikai”, sukurtas bendradarbiaujant
su kitais.

Esate vienas i$ nedaugelio uZsienie¢iy, populiarinanciy

lituanistika pasaulyje. Ka manote apie lietuviy ir kity balty tauty
kultiira, mitologija, senaja religija? Ar galima nubrézti paralele

su Svedija?

Be abejo, yra paraleliy, ypa¢ kalbant apie senaja religija. Ciagi i$ esmés
tie patys dievai. Apie kultiirg kalbant — gyvename tame paciame regione,
tai jauciasi daug kur, pavyzdziui, liaudies kulturoje, kur, sakyciau, mes
esame kaip kaZzkokie tolimi giminaiciai. AtpaZjstu daug detaliy ir pa-
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nasumy liaudies drabuZiuose, taip pat kaimo maisto kultiiroje. Zinoma,
yra daug skirtumy. Kad ir kaip buty, lietuviskai kulttirai didesne jtaka
daro jvairiis kaimynai ir istorinés aplinkybés negu skandinavai.

Neseniai jvykes mitingas, virtes riausémis, tapo isskirtiniu
naujosios istorijos Lietuvoje jvykiu. Kaip ji vertinate? Ar

Svedijoje yra buve kas nors panasaus?

Sakyciau, kad tai gana savotiskas reiskinys. Pacios riausés mane ne taip
jau stebino, kad bus kazkoks nepasitenkinimo veiksmas — buvo aisku.
Taciau tai, kaip ,fiziSkai” vyko tos riausés ir, svarbiausia, kas po ju, mane
siek tiek ir stebina, ir domina.

Pacios riausés gana keistos, sunku suvokti jy vidinius mechanizmus.
Pavyzdziui, Zmonés eina j gretima parduotuve, perka kokj nors daiktg ir
po to meta j Parlamenta... Cia kvepia ne riausémis, o kazkokia ,pramo-
ga”. Salies advokatai ,i8kilmingai” Zada ginti visus, kurie bus kaltinami
dalyvavimu riausése, bet yra daug kity Zmoniy, kuriems reikia geros
juridinés pagalbos...

Panasus atvejis buvo ir Svedijoje 2001-yjy birZelj per Europos Sajungos
virsiiniy suvaziavima ir JAV prezidento George’o W. Busho apsilankyma
Geteborge. Per kelias dienas vykusias riauses policija suémé 500 Zmoniy,
viena nusové. Visas Geteborgo centras buvo visiSkai suniokotas, visuo-
mene Sokas istiko.

Todeél negaléciau vertinti sausio 16-osios riausiy kaip ,iSskirtinio naujo-
sios istorijos Lietuvoje jvykio”. Yra daug kity dalyky, Zymiai reikSmin-
gesnity.

Papasakokite apie vadinamajj Svediska socializma. Ka

patartuméte miisy valdziai, kad greiciau iSsikapstytume is

krizés?

Sunkus klausimas... Tas $vedy socializmas, nezinau, ar dar gyvas. Ge-
rovés poZitriu jis i tiesy dar bent kazkiek egzistuoja. Mano manymu,
reikia nors dvidesimt mety niekam netrukdant ,auginti” tokj dalyka,
kad jis pradéty veikti normaliai. Kai mes, Svedai, kalbame apie ,pokarj”,
visai kitaip jj suvokiame negu Lietuvoje. Mums pokaris — socialinio sau-
gumo sukiirimas, salyginé politiné ramybé tiek viduje, tiek tarptautiniu
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atzvilgiu, klestinti darbo rinka, besivystantis eksportas, pavykusios
reformos, vidurinés klasés augimas ir kt.

Ka patarciau? Sukurti gerai apgalvota ekonomikos vystymo vizijg ir jos
laikytis. Néra valdymo pastovumo, nesugebama zitiréti j priekj ir rengti
visuomenes ateiciai. Matau, jog kartais Zmonés panikuoja dél kokiy nors
valdZios ,siurprizy”. Tai kelia nepasitikéjima, ardo pazanga.

Kartais atrodo, kad Lietuvoje riipinamasi tik paciais turtingiausiais ir
paciais vargingiausiais. Tokio tipo visuomenéje, kokia yra Lietuvoje, la-
bai reikia vadinamosios vidurinés klasés, kuri moka mokescius, atlieka
strateginius darbus, turi nebloga iSsilavinimg, augina ir vysto tam tikras
visuomeneés vertybes. Gal vertéty labiau orientuotis j tg ,klase¢” ir mas-
tyti, kaip ja stiprinti ir auginti? Tada laiméty visi.

Teko girdéti, kad vienas Jusy sumanymuy - Zigmo Stankaus

knygos , Kaip tampama albinosais” vertimas j Svedy kalba. Kokiy
dar turite plany kaip vertéjas?

Kol kas jokiy konkreciy, nors yra sumanymy. Tiksliau, tas ,vertéjo” dar-
bas yra ir savotiskas ,agento” darbas. Nuolat kreipiuosi j leidyklas, leidé-
jus, tariuosi dél galimy projekty. Siuo metu, pavyzdZiui, sitilau versti J.
Ivanauskaités knyga ,Mieganciy drugeliy tvirtové”, esu jau iSvertes tos
knygos iStrauka.

Skaitau, mastau...

Lietuva ir Svedija skiria vos keliasde$imt jarmyliy, ta¢iau
gyvenimas kiekvienoje Salyje labai skirtingas. Jau beveik

dvideSimt mety esame nepriklausomi, ta¢iau dabar daug kas

linkes pasiduoti litidesiui. Ka patartuméte besiskundziantiems,

kad negyvena ,kaip Svedai”?

Yra vienas svarbus dalykas, apie kurj reikia galvoti Lietuvos valdziai
ir zmonéms. Svedai sugeba rasti kompromisus tarpusavyje. Zinoma,
kyla nesutarimy, astriy politiniy gincy, bet dazniausiai nugali suvoki-
mas — vis délto reikia susitarti, kad visiems bty gerai. Yra dalyky, kurie
beveik nekvestionuojami. PavyzdZiui, mazumy ir atskiry pazeidZiamy
visuomeneés grupiy teisés, socialinio saugumo garantijos, darbo teisés.
Svedijoje profsajungos (istoriskai tai labai svarbi institucija) ir valdzia
pasiekia susitarimy dél tam tikry salygu.
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Svarbiausias dalykas, mano manymu, kad Zmonéms verta gerinti, kurti
savo gyvenima. Taip tikrai yra Svedijoje. Taciau Lietuvoje didelé beda —
nepastovi jstatymy ir reglamenty tvarka. Zmonés, deja, jau priprate, kad
po kiek laiko keiciasi salygos, sakykime, darant versla. Dar — netobuli
jstatymai, kurie kartais duoda kelia visiskai absurdiskiems dalykams.
Ciajau rimta problema, - vis délto praéjo nemazai mety, o valdZia dar ne-
gali normaliai sutvarkyti jstatymuy sistemos ir jos kontrolés. PavyzdZiui,
pareigiinai, atleisti i darbo uz piktnaudZiavima tarnyba, dar gauna ir
kompensacijas. Toks dalykas kelia Zmoniy nepasitikéjima jstatymais.

Ar tikrai Svedijoje yra specialiy socialiniy darbuotojy, kurie

tvarko pilieciy reikalus su valstybinémis jstaigomis, ir dél to

Salyje beveik néra korupcijos?

Na, Siais laikais dauguma reikaly tvarkoma arba , automatiskai”, arba tai
atlieka tam tikry sriciy pareigiinai. Zinyby paslaugy lygis Svedijoje yra
tiesiog kita planeta, palyginti su lietuvisku. Zmoneés kompetentingi, gali
atsakyti, nukreipti ir daznai net sutvarkyti reikalus telefonu. Pavyzdziui,
neseniai turéjau mokesciy problema. Paskambinau j Zinyba ir sutvarkiau
savo reikalus i$ Lietuvos per keturias minutes.

Manau, kad korupcija Lietuvoje priklauso nuo paslaugy tiekimo ,bar-
dako” ir neefektyvumo. Zmonés tiesiog neturi laiko laukti ir stengiasi
greiciau viska padaryti, bando prieiti, na, ir prasideda...

Korupcija yra visur, bet mastai, zinoma, Svedijoje visiskai kiti. Apskritai
korupcijos problema, o gal - tradicija, yra viena rimciausiy bédy ir Lie-
tuvoje, ir visoje Ryty Europoje, gal net pati rimciausia. Pradedu pamaZzu
suprasti, kaip vis délto giliai visa tai sédi Zmoniy pasamonéje. Visur,
nuo autoinspekcijos, kur patariama palikti tam tikra suma tam tikroje
vietoje, kad masina , praeity” patikrinima, iki ministerijy ir jy korupcijos
celiy”, Sitie dalykai neZmoniskai kenkis visuomenei ir dar labiau - jos
vystymuisi. Kol bus tokio lygio korupcija, grubiai kalbant — Lietuvoje
nieko gero nebus.

Kaip vertinate Jenso Lapiduso aprasyta Svedija, pavaizduota kaip
valdoma (narko)mafijos? Ar jo knygose daug tiesos?

Nesakyciau, kad ,valdo” tam nepritarciau. Taciau organizuotas nusi-
kalstamumas turi tam tikra jtakg visuomenei. Neseniai i$¢jo labai jdomi

112



ASMENYBIYU GALERIJA

knyga apie ,Svedijos mafija’, kur gana i$samiai nagrinéjamos nusikals-
tamy organizacijy struktiiros ir su jomis susije Zmonés. Vaizdas litidnas.
Bet vis délto Svedija néra Kolumbija. Svedy visuomené Zzymiai stipresné
uz uzkietéjusius ,forsus”. Pavarciau tq knyga, joje labai dramatizuojama.
Viena pastaba, kaip vertéjo: lietuviskas knygos pavadinimas ,Greiti pi-
nigai” — ne visai tikslus, turéty buti ,Greitos babkes”.
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ISLANDUMUZIKOS FENOMENAS:
KAI SVIESA TAMPA GARSU

Islandijos muzika turi labai senas tradicijas: kai kurios XIII a. dainos tebe-
dainuojamos $ios atsiaurios Salies namuose. 1ki XIX a. Islandija buvo beveik
visiSkai izolivota, tai atspindi ir jos muzika. Pazvelkime | jq is arciau — savo ir
bene Zymiausio Islandijos kompozitoriaus akimis.

Islandy muzika nuo seniausiy laiky skiriasi nuo kity tauty. Miizos Euterpés
ikvépti nuo senovés ledo salos gyventojai dainuodavo apie meile, elfus, pasléptus
Zmones, trolius, jireivius ir vyriskuma. Sios dainos daznai bidavo humoristinés
ir sekuliarios. Islandai daZniausiai gieda tik pirmaji i$ trijy savo himno 0,
Dieve, miisy Zemés” stulpeliy, — jo melodija itin sudétinga, reikalauja ypatingy
vokaliniy gebéjimy, taciau jie mielai plésia patriotines dainas ,Islandija — Salis
mana”, , Prie Kirvio upés”, , Kas turi graZesne tévyne?”, ,Mylima ledo Zemé”
ir kitas.

Bene seniausia psalmé Islandijoje sukurta Kolbeinno Tumasono (1173-1208)
pries pat mirtj ir giedama iki Siol. Tai — , Klausyk, kiiréjau dangaus”. K. Tumaso-
nas istorijoje pagarséjusiose pestynése gavo akmeniu per galvq (jtartinai primena
Sv. Brunono Zitj; ne veltui islandai mus pirmieji pripazino kaip valstybe),

Pastaraisiais desimtmeciais Islandijos populiariosios muzikos vizitine kortele
biidavo vadinama Bjork Gudmundsdottir (g. 1965), labiau Zinoma kaip Bjork
(, Berzas”), beje, aplankiusi Lietuvq du kartus. Tarp dabartiniy Islandijos grupiy
(nors Salis isties nedidelé) esama jvairiausiy stiliy atstovy.

Sisyk sveliuojamés pas pasaulinio garso islandy kompozitoriy J6hanng
JOHANNSSONA (3. 1969), Zinomq kaip avangardinio meno organizacijos
,Kitchen Motors”, primenancios Fluxus, jkiiréja, grupiy ,Apparat Organ
Quartet” ir ,,Evil Madness” narj bei daugybés filmy, spektakliy muzikos kiiréjq.
Jis —ir jvairiy instaliacijy autorius. Sédime prie virtualaus geizerio ir snekuciuo-
jamés su garso meistril.

Kada pradéjote muzikuoti?
Pirmoji mano grupé atsirado, kai buvau astuoniolikos. Kai grupé isiro,
pradéjau rimtus mokslus, stengiausi surasti savo balsa.
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Kas Jums Garsas?

Muzikoje labai svarbi tyla. Pauzés mano darbuose beveik tokios pat
svarbios, kaip ir garsai.

Kokia Jusy Garso filosofija?

| garsa zitriu itin vizualiai. Uzaugau Islandijoje, kur tikrai graZzi Sviesa.
Si §viesa turi labai daug subtiliy variacijy ir niuansy. Tai ypac svarbu, nes
gamta mums pasykstéjo floros ir faunos. Taciau mes turime $ia nuostabia
Sviesa. Dirbu su garsu tarsi dailininkas su Sviesa. Man taip pat jdomi
erdveé, kurioje egzistuoja garsas. Erdvé man beveik tiek pat svarbi, kaip
ir pats garsas.llgai ieSkodavau viety, kuriose noréciau jrasinéti garsa. Kai
garsas jrasinéjamas, labai svarbu, kaip tai daroma.

Kaip apibudintuméte savo mena? Ka manote apie santyki tarp
senojo ir kompiuterinio meno? Ar jie gali turéti bendry salycio
tasky?

Kompiuteris - tik jrankis, kaip ir rasiklis ar raSomoji masinélé. Taciau tai
labai galingas jrankis, kaip kadaise buvo spauda. Nemanau, kad menas
i$ tiesy fundamentaliai keiciasi: meno tikslas ir verté ilieka mazdaug
tokie pat, nepaisant to, kokie instrumentai naudojami. Jei kompiuteriy
nebity, kurdiau kitokia muzika nei dabar, bet jos esmé buty ta pati.

Kaip veikia Islandijos mitologija ir istorija?

Sunku biity nepaveiktam savo paties kultiiros ir aplinkos. Vis délto nesu
tipiskas islandas. Dalj vaikystés praleidau Pranctzijoje ir visada jauciau-
si labiau europietis nei islandas. Taciau vaikystés vasaras praleisdavau
senelio fermoje Islandijos kaime. Mano seneliai buvo labai islandiski,
religingi Zmonés, laikési senyjy paprociy, dirbo Zeme ir turéjo aviy. Se-
nelis naktimis savo armonikéle grodavo man senus protestanty himnus
ir pries miega dainuodavo lopsines gergzdzianciu, bet ir labai Svelniu
balsu. Jis man pasakodavo istorijas apie pagoniy vady karus ir istorijas
i senyjy mity, todél visada jauciau jtampa tarp krikScionybés ir pago-
nybés, nors mums abiems atrodé labai nattiralu jungti Siuos du dalykus.
Kai kas sako, kad islandai taip ir neatsiverté j kriks¢ionybe. Manau, kad
Cia yra dalis tiesos, nes senojo tikéjimo iSmintis iki Siol yra svarbi miisy
kulttiros dalis.
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Kaip gimé unikali iniciatyva ,Kitchen Motors“?

I8 pradZiy ji buvo sumanyta ne kaip jrasy leidykla, bet labiau kaip ekspe-
rimentiniy ir hibridiniy formy forumas. , Kitchen Motors” yra tarsi spe-
cialisty kolektyvas, idéjy kalvé. Musy — trys: Kristin Bjork Kristjansdottir
(Kira Kira), Hilmaras Jenssonas ir as. Kartais susitinkame ir apie ka nors
galvojame — kai ka svarstome rimtai, kai ka — maZiau. Kartais Sias idéjas
igyvendiname — retkarciais patys, taciau daZniausiai praSome pagalbos
Zmoniy, kuriuos gerbiame ir su kuriais norime dirbti. Pradiné idéja buvo
paremta tuo, kad suzinojome, jog yra jvairiy menininky grupiy, kurios
i paziuros labai skirtingos, nors i$ tikryjy turi neatrasty bendrumu.
Noréjome sukurti foruma, kur Sie menininkai galéty susitikti ir dirbti.
Kartais esame ir jrasy leidykla, kartais — prodiuseriai ar réméjai, bet la-
biausiai mums patinka buti kurstytojais, kurie sujudina daikty tvarka,
tada atsitraukia ir Zitri bei mokosi i$ to, kas jvyksta. Mes laikome tai
meno forma.

Kokia muzika kuriate su ,Apparat Organ Quartet” ir , Evil
Madness”? Kokios Siy grupiu koncepcijos?

,AOQ” — tai , Kitchen Motors” projektas, prasidéjes, kai paprasiau triju
vargonininky ateiti ir pagroti kartu su manimi senais elektriniais var-
gonéliais. IS dalies tai inspiruota Steve’o Reicho kirinio ,Ketveri vargo-
nai”. Nepaisant pavadinimo, ,AOQ" yra penkiy Zmoniy grupé: keturi
vargonininkai ir bugnininkas. Grojame mechaning, elektra sustiprinta
elektronine muzika, kurig kai kas vadina machine rock and roll. Mums
patinka naudoti senus analogiskus instrumentus, vargonélius ir sinteza-
torius. Grupé prasidéjo kaip improvizacija, labai paveikta minimalizmo
ir krautroko, taciau véliau tapo labiau strukttruota ir orientuota j dainas.
,Evil Madness” taip pat labai paveiké krautrokas. Grupé gimé, kai ,Stil-
luppsteypa” — mano gery draugy grupé — pasikvieté mane ir dar kelis
bi¢ulius ir paklausé, ar nenorime biiti ,Piktaja beprotybe”. Zinoma,
tokiam pasitilymui negaléjau atsispirti. Nors ir toliau jie nieko man ne-
aiskino, viskas gimé labai nattiraliai, tiesiai i$ grupés pavadinimo. Mes
visi tiesiog Zinojome, kaip turi skambéti , Evil Madness”, nebandydami
to analizuoti.
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Jusy naujausias albumas ,Fordlandia” - tikras skaidrumos chef
d’'oeuvre. Kas jkvépé?

Labai dékoju. Albumas buvo kuriamas gana ilgai, bandomos jvairios
versijos. Mano ankstesni albumai pries jraSyma budavo iki galo sukurti,
taciau §j pradéjau jrasinéti né nenutuokdamas, kuo baigsis. Todél gana
ilgai parinkinéjau jam balsa. Pradéjau raSyti kurinj, jsivaizduodamas
automobilj ,Ford”, jklimpusj Amazonés dziungliy purve, ir Andr'e
Bretono ZodZius, kuriais konvulsyvy groZj (tai — A. Bretono terminas,
kartu su juoduoju humoru ir absoliucia laisve apibudinantis siurrealis-
tinj mena, — M. P) jis apibudina kaip ,apleistag lokomotyva, apaugusj
puikiausiais augalais”.

Kokios knygos, muzikantai, filmai patinka?

Viena mégstamiausiy knygy — Georges'o Pereco (1936-1982) ,, Gyvenimas.
Vartotojo instrukcija” (1978). Dabar skaitau daug poezijos: Williamo
Blake’o, Emily Dickinson, Roberto Browningo, daug XIX a. angly poety.
Meégstu filmus, sukurtus Alejandro Jodorowskyo, Stanley’o Kubric-
ko, Luco Bressono, Carlo Theodoro Dreyerio, Andrzejaus Zulawskio,
Andrejaus Tarkovskio, Kennetho Angerio, Carloso Reygadaso. Siomis
dienomis dazniausiai klausau krautroko, baroko muzikos, vélyvuyjy ro-
mantiky simfonijy ir drone metal.

Esu labai atviras naujiems dalykams.
2009
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PRISILIETIMAS PRIE ALPHONSO LINGIO PASAULIO

Lietuviy kilmés, bet lietuviskai nekalbantis 76 mety Alphonso LINGIS —keis-
tas Zmogus. [domus, netikétas, primenantis egzotiskq (gal net ne Sios planetos)
gyventojq, leidZiantis laikq tarp daugybés rety pauksciy, kuriems ketina statyti
sventyklg-drausting, kaip jis pats jq vadina — sanctuary. Tai bus rety pauksciy
globos namai, jiems A. Lingis suteikia sakraline prasme. Zymus fenomenologas
i pauksti Ziiri ir kaip | simbolj, Sventumo, Dangaus dimensija, NusileidZiant{ji
i Zeme.

A.Lingio filosofija — patirtys, igytos netikéciausiuose pasaulio krastuose. At-
rodo, kad filosofui riby néra, taciau jis pabréZia etikos svarbq Zmogaus gyvenime
ir viliasi, kad Zmonija nesunaikins saves.

,Baltos lankos” tik kq isleido jo knyga , Prisilietimas / Contact”, isverstq i$
angly kalbos. Tai — ketvirtoji A. Lingio knyga lietuviy kalba. Ji gerokai skiriasi
nuo ankstesniyjy ir pobidZiu (tai — filosofinis fotografijy albumas), ir apimtimi,
ir netikétu rakursu. Fotografijose atsispindi kitoks pasaulis, nes jis pamatytas
kitokiu Zvilgsniu. Tai — ne turisto, iSmaisiusio visq pasauli, ir netgi ne keliautojo
Pauliaus Normanto zZvilgsnis. A. Lingis kiekvienoje nuotraukoje tarsi pasakoja
sudeétingq, dramatiskq istorijg, apie kuriq néra linkes tusciaZodZiauti. 197 at-
vaizdy kolekcija kurta nuo 1973 iki 2006 mety. Kelioniy geografija apima kone
visq Zeme: pabuvota daugiau kaip trisdesimtyje Saliy.

A.Sliogerio terminais kalbant, pagrindinis A. Lingio fotosofijos bruoZas —
jvairiapusiskumas, primenantis daugiaveidj Krisng, kuris yra vienas, bet turi
daugybe pavidaly. Turbit neatsitiktinai A. Lingis daug démesio skyré itin
ryskioms Azijos valstybéms — Indijai, papuasy krastams (kaip Zinia, jie pri-
klauso dviem valstybéms — Indonezijos Respublikai ir Papua Naujosios Gvi-
néjos Nepriklausomai Valstybei), Tailandui. Cia apstu kontrasty, nuosirdZiy
Zmoniy veidy, nesumeluoty spalvy. ,Pasakyk, ko nekenti, ir as pasakysiu, kas
esi”, — papildo fotografijy kalbq A. Lingis. DidzZiuma foto laksty tryksta gyoybe,
ekspresija, dZiaugsmu, kai kurie veidai rimti, susiriiping. Yra ir du mirties vei-
dai — i§ Indijos ir Meksikos. Bene jspiidingiausi — papuasy kinai. Sie Zmonés
nebijo parodyti drasiy Zvilgsniy, nenusuka akiy, nesigédija. Jie laisvi, kad ir kaip
tai atrodo technokratinés civilizacijos vaikams. Kai kurias fotografijas drasiai
galima vadinti meno kiriniais. Kitos jo fotografijos — paslaptys, kuriy galbiit
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niekada nesuZinosime. Kq filosofas pamaté mirusiame paukstyje, kuris nukrito
tarsi Tkaras, vargetos Zvilgsnyje Kuske ar fiksuodamas Rio de Zaneiro parada
ir Tailando persirengélius? Tai toks slépinys, kaip ir ramus Sukotajaus Budos
zvilgsnis Bankoke, uZfiksuotas 1981-aisiais. Fotografijy esminis bruoZas — meilé
visam pasaulivi, kad ir koks jis biity.

A.Lingis sutiko atsakyti | keletq klausimy.

Kaip laikotés Jus ir Jasy pauksciai, kuriy, kiek teko girdéti, pas

Jus yra daug ir jie labai graziis bei reti?

Sirdingai dékoju. Laikausi gerai. Mazieji draugai, gyvenantys su ma-
nimi, yra molukiné kakadu (Cacatua moluccensis), dvi inkos (baltosios
kakadu Lophochroa leadbeateri) ir keturiolika lory (Zaliai raudony paptigu
Eclectus roratus).

Uz didelio aptvaro dar gyvena du Viktorijos kartinuotieji karveliai
(Goura victoria), du malajiniai poviniai fazanai (Polyplectron malacense), du
Napoleono poviniai fazanai (Polyplectron napoleonis), du Borneo kuoduo-
tieji vistiniai fazanai (Lophura ignita), du himalajiniai monalai (Lophop-
horus impejanus), du Kaboto tragopanai (Tragopan caboti), $eSi naminiai
karveliai (Columba livia), viena mazoji stepiné teterviné (Tympanuchus
pallidicinctus) ir viena Zaliasparneé antis (Anas carolinensis). Pastarosios dvi
neteko savo patinéliy, todél dabar ieskau, kuo juos pakeisti. Visos Sios
rusys retos, nykstancios, Sioje Salyje gimusios nelaisvéje. Ketinu sukurti
savo namuose jiems globos namus-$ventykla, kurioje biity veisiami Sie
reti pauksciai.

Vietnamo karo metu Edvardso fazanus (Lophura edwardsi), kurie gyve-
no tik Vietname, visiSkai iSnaikino visoje Salyje JAV paskleisti nuodai
»Agent Orange” (kitaip tariant, dioksinas, kuriuo 1961-1971 metais ame-
rikieciai i$naikino 400 000 vietnamieciy, pusé milijono vaiky gimeé luosi;
tokiu paciu nuodu 2004 metais buvo apnuodytas Ukrainos prezidentas
Viktoras Jus¢enko, — M. P). Liko tik keli Simtai Edwardso fazany, laikyty
zoologijos soduose ir privaciuose namuose, ir tik neseniai Pasaulio faza-
ny asociacija vél grazino j Vietnama Siuos paukscius.
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Lietuvoje pagaliau pasirodé Jusuy knyga ,Prisilietimas / Contact”.

Tai - filosofijos ir fotografijos sintezé. Ka si knyga ir fotografija
apskritai reiskia Jums, kaip filosofui?

Labai dZiaugiuosi, kad ,Baltos lankos” isleido Sig knyga. Fotografavi-
mas — vienas i§ mano stebéjimosi placiuoju pasauliu ir jo Zmonémis
buduy: i$ cia kyla filosofija. Fotografija padeda suvokti ir pakyléja.

Esate apkeliaves bene visa pasaulij. Kokie krastai mieliausi, kad
norétumeéte j juos dar ne karta grjzti? Kodél?

Zmogus jsimyli jvairias vietas dél skirtingy priezasciy: kartais dél turtin-
gos kulttiros, kitasyk dél nuostabiy peizazy, biina, ir dél Zmoniy, kuriy
kulturingumas ir charakteris patinka, o pasitaiko ir dél miely draugy,
kuriuos ima myléti. Kartais — ir dél tam tikry asmeniniy nuotykiy ar
patirty jzvalgu.

Negaléciau isskirti vienos ar kitos vietos, kuri pasaulyje man pati mie-
liausia. Zmogus turi rinktis: arba grizti i mylima vieta, arba atrasti nauja.
Butent naujy viety atradimas musy fantastiskai turtingame ir sudétinga-
me pasaulyje labiausiai mane Zavi.

Ar fotografija yra kalbos fenomenas, kuris gali atverti visas kitas
kalbas?

Nemégstu klasifikuoti jvairiy dalyky kaip kalbos fenomeny. Regéjimas
visada turtingesnis uz kalba. Pazvelge j kambarj, matome tukstancius
daikty, prireikty savai¢iy, kad pavadintume ZodZziais tai, ka matome.
Plunksna, gélé, Zuvis — visada yra gerokai sudétingiau nei bet koks Zo-
dinis aprasymas.

Taciau tikiu, kad galime mastyti ir kalbéti apie dalykus ir daiktus, ku-
riuos matome. Taip aptinkame jvairiy jy bruozy ir atrandame juos giliau.
Kalba tikrai atveria dalykus, o ne tik juos pavadina. Kontempliuodami
fotografija ir kalbédami apie ja, imame matyti daugiau, mums kyla naujy
izvalgy ir minciy.
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Jusy fotografijose pasaulis atrodo labai tikras - mirusysis

Indijoje, graziis kiinai, jkvepiancios vietos. Dabar, kai pasaulis

yra (ar bent atrodo) toks globalus, ar vis dar randate viety, kur

néra globalizacijos, ,McDonald’s”, interneto, televizijos? Ar tai,

ka pamatéme Siy Jusy fotografijuy déka, yra paskutinés vietos,
nepaliestos civilizacijos?

IS tikryjy pasaulyje yra tokiy viety, kurioms globalusis turgus, jo ma-
sinés gamybos bendro vartojimo prekés ir jy reklama beveik nepadaré
itakos. Tai budinga ilgaamzéms kultiiroms, kuriose gyvenimo biidas
beveik nepasikeité. Zmonés puoseléja savo gyvenimo biida, ritualus,
praeities karty vertybes. Piety Amerikoje yra milijonai Zmoniy, kurie
jau penkis Simtus mety kovoja su ekonomine, politine sistema ir religija,
kurig ispany uzkariautojai bandé jiems primesti.

Netikiu, kad Zmoniy protus reklama taip paprastai uzprogramuoja.
Zmonés tampa skeptikais ir cinikais, zvelgdami i verslo primetama men-
taliteta. Netgi turtingose, technokratinése pasaulio zonose nematau, kad
zmoniy gyvenimai biity propaguojami televizijos, interneto ir masinés
rinkodaros. Didziuma visko, ka jie daro, iSauga i$ jy santykiy su Seimy
nariais ir nedideliu artimy draugy ratu, santykio su gamta, nenumatyty
gyvenimo sékmiy ir nesékmiuy.

Ar filosofija mirsta? Ar nyksta pasaulis? Ar Zmonija save baigia
iSeikvoti?

Teisybé, kad paskutinioji filosofy generacija buvo viena jsimintiniausiy
istorijoje: Heideggeris, Wittgensteinas, Merleau-Ponty, Foucault, Deleu-
ze'as, Levinas ir kiti. Dabar nedaug téra tokio lygio darby. Taciau man
atrodo, kad kiekvienoje kulttros srityje ateina laikas, kai sukuriami
nuostabiis nauji darbai, ir ateina laikas, kai jy sukuriama mazai. Tas pats
vyksta dailés, poezijos, muzikos pasaulyije.

Manau, kad dabar kyla reikSmingi klausimai ir problemos, atsiranda
giliis nauji diskusijy objektai, kuriems reikia plataus mastymo, t. y. filo-
sofijos. Mastytojy atsiras, jie spres Sias problemas, bet negalime nuspéti,
kada, kur, kiek stipris ir originalts jie bus.

DidZiosios musy planetai kylancios grésmés — klimato pokyciai, bran-
duolinis ginklavimasis, kuriami naujy ginkly arsenalai — nemazéja.
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Zmonés parodé, kad jie néra tiek i¥mintingi, jog biitume uztikrinti, kad
pasaulis i8liks. Bet privalome turéti viltj. Ir dirbti.

Kokie Jusy planai?
Nemégstu planuoti. Visada keliauju kur nors tada, kai uzsigeidziu. Ne-
sidomiu ta vieta, kol j ja neatvykstu. Vertinu pirmyjy, su nekaltybe ly-
gintiny jspudziy intensyvuma ir nuostaba. Sig vasara kur nors keliausiu.
Yra keli draugai, manantys, kad reikia keliauti kartu, taigi pasirinksime
krasta, kurio nezinome né vienas i$ misy. Kol esu fiziskai stiprus, noriu
testi misy pasaulio atradinéjima.
Taip pat tyrinéju dalykus tuo metu, kai jie vyksta: kai man pasitilo apie
ka nors pakalbéti. Tokia patirtis giliai sukrecia. Ir kai tokiy rasty prisi-
kaupia, paprastai jie virsta knyga. 5j rudeni ketinu isleisti knyga ,Violen-
ce and Splendor” (,Prievarta ir didingumas”). Siuo metu baigiu nedidele
knyga apie Levina, — toliau tyrinéju kelius, kuriuos jis atvéré, bet kartu
pateikiu ir kritinj pozitirj j kai kurias jo svarbiausias idéjas.
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IDEJUVULKANAS KIMO ARBAS:
+GERIAUSIA FILOSOFIJA -PAGARBA”

Tarp Amerikos ir Lietuvos gyvenantis Zymios poetés Alés Riitos (Elenos
Nakaités-Arbaciauskienés, g. 1915) ir architekto, dailininko Edmundo Arbo-
Arbaciausko (1915-2004) wvaikaitis, neurobiologo, neuromoksly profesoriaus
Edmundo Arimanto Arbo (1950-1995), tragiskai Zuvusio Meksikoje, siinus
Kimo ARBAS gerai Zinomas abiejose Salyse. Profesionalus muzikantas ir re-
Zisierius yra itin produktyvus, kuria joairiq muzikq (nuo noise’o iki hiphopo),
stebindamas net visko girdéjusius melomanus. Havajuose gimes ir devynerius
metus ten gyvenes Kimo véliau persikélé j Los Andzelg, o dabar gyvena Vilniuje.
Cia diplomuotas menininkas, filmy kiréjas, dailininkas, muzikantas netgi tapo
balty tikéjimo bendruomenés ,Romuva” vaidila ir turi teise pagal senovinius
balty paprocius krikstyti, sutuokti, atlikti laidotuviy apeigas.

Kada ir kokiomis aplinkybémis susidiirei su muzika?

Muzika mano gyvenime atsirado, kai buvau dar kudikis, tada su mama
ir krikStamote gyvenau Havajuose. KrikStamoté turéjo savo grupe, gerai
pamenu klasikinio roko koncertus deimantinéje Waikiki vulkano virsi-
néje.

Man patikdavo dainuoti lietuviy chore Sestadieninéje mokykloje. Klau-
sydavausi mamos jrasy - Janis Joplin, Jimi Hendrix ir kt. Véliau, jau
biidamas graffiti menininkas, émiau klausytis Black Sabbath, Metallica
(kai ji dar negrojo popso), Bad Brains, Agnostic Front, klasikinés muzi-
kos ir hiphopo, kurj grojo mano kolegos, paiSydami dideles spalvotas
sienas, — Ultramagnetic MCs, Public Enemy, Eric B and Rakim, Beastie Boys.
Mes improvizuodavome jy jkvépti. Vasario 16-osios gimnazijos laikais
suvokiau, kad galiu ir pats dainuoti. Uz tai esu dékingas chorvedziui
Putrimui.

Kaip pradéjai kurti?
Buvau ,namie uZrakintas vaikas”, taigi turéjau daug grazaus laiko
augdamas vienas su dirbancia vieniSa motina. Havajai — labai dvasinga
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vieta, daug kuo jie primena Lietuva, nes turi tokias pat gilias Saknis ir
tradicijas, kaip ir balty prigimtinis tikéjimas. Turbut pirmieji mano ka-
riniai buvo pokalbiai su audromis ir stipriais véjais. Zinoma, baladojau
buignelius ir dainavau savo Suniui. Véliau susikoncentravau ties graffiti, o
nuo 7 iki 12 klasés svajojau tapti aeronautikos inZinieriumi.

Kiek albumy esi jrases?

Daug. Juos platinau tik undergroundo DIY (do it your-self — nekomercinis
poziuiris j leidyba ir gyvenima apskritai, — M. P)) buidu. Tai buvo Los An-
dzele. Vienintelis albumas Lietuvoje — 1994 metais leidyklos Zona isleis-
tas ,Baltic Tribe Project (K984 and Sexual Giant”. Tiesa, as su jo leidyba
neturéjau nieko bendra, niekada nesu kreipesis j ta leidykla, kad iSleisty
mano darbus. Esu tai dares keletg karty Los AndZele, taciau visada bi-
jau, kad teks eiti j kompromisa su pardavéjais.Todél dabar noriu dirbti
su gera leidykla (label), kuriai riipi darbo meniskumas, o ne tik tai, kiek
egzemplioriy bus parduota. Zinoma, persekioti leidykly, jei jos nores
uzsidirbti i§ mano kairybos, neketinu.

Kuris i$ projekty mieliausias?

Man jie visi mieli. Kiekviena kompaktine plokstele nuo 1999 mety leidziu
su papildomais vaizdo klipais, todél juose visada yra jdéta daug darbo.
Viska darau pats — visa techninj darbg, masteringa, taigi tai yra ne tik
paprasta muzikiné kompaktiné plokstelé, jdéta j kompiuterj, ji rodo kli-
pus, jvairius kitus dalykus. Norint tai padaryti, reikia kantrybés, kartais
tai ilgokai uztrunka, ypac jei triksta lésy.

Sunkiausia buvo jrasinéti metalo projekta ,IronWolf13”. Jo skambe-
sys — lyg buty susitike ankstyvieji Black Sabbath su Neurosis ir Emperor.
JAV Zinau klasikinio metalo muzikanty, kurie gerbia mano kiiryba (ypac
vokalg ir pacias dainas), noréty su manimi jsirasinéti, taciau sunku su-
derinti laika, — budami labai geri muzikantai, jie nuolatos turi groti su
grupémis, kurios moka gerus pinigus, be to, daugelis désto grojima uni-
versitetuose ir panasiai. Siame pinigy pasaulyje sunku rasti vieta, kur
normaliai galétum repetuoti ir jrasinéti muzika, —jei pinigy néra, tai gali
uztrukti mety metus. Noréjau jrasinéti , IronWolf13” su lietuviy ir latviy
muzikantais, nes grupés koncepcija apima baltiskas Saknis, taciau iSkilo
ta pati problema — geriausieji, kurie nori groti su manimi, groja penkiose
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skirtingose grupése arba raso lazerinés fizikos, genetikos ar dar kokiy
nors moksly daktaro disertacijas. Taciau kompaktiné plokstelé vis délto
buvo jrasyta - su lietuviais, latviais, amerikieciais ir kolumbieciais.

Kas labiausiai jkvepia?

Heroizmas, didvyriskumas, Zygdarbiai, kovos uz laisve, uz teisybe, bal-
ty mitologija ir baltiSkoji pasaulézitira, olimpinio stiliaus pasirengimas
mene.

Meégstu skaityti George’'o Orwello romang ,1984-ieji”, Friedrichg Nietzs-
che, Jono Trinkiino ir kity knygas apie balty tikyba ir dar daug ka...

I$ grupiy man labiausiai patinka Black Sabbath, Jimi Hendrix, The Doors,
Napalm Death, Agnostic Front, Bad Brains, Diamanda Galas, Edgar Varese,
Alfred Newman, Poccolus, Skyforger, Atalyja, lietuviskas folkloras ,Trys
keturiose”, Emperor, Dilated Peoples, Kool Kieth, Mf Doom.

Kokiais instrumentais groji?
Balsu, ZodZiais, sempleriais, kompiuteriais, mikrofonais, vaizdo kamero-
mis, purSkiamais dazais, riedlentémis, bugneliais. Viskuo.

Jei ne paslaptis, kokj tikéjima iSpazijsti? Kokia Tavo filosofija?
Religija - balty tikéjimas. Geriausia filosofija — pagarba.

Daznai keliauji? Kur randi prieglobstj?
Geriausiai jauciuosi Lietuvoje, Los AndZele ir Havajuose. Keliauju daug,

pastaruoju metu koncertavau Niujorke, Vokietijoje, Cekijoje, Italijoje,
Gruzijoje, Ukrainoje.

Kokia didziausia svajoné?
Igyvendinti ambicingiausius savo projektus ir kad jie padéty iSgydyti
Lietuva ir pasaulj.

Kaip vertini dabartine Lietuvos muzikos (tiek pop, TV Sou,

tiek eksperimentinés) situacija? Ka iSskirtum i$ miisy Salies
muzikanty, kompozitoriy?

ISties litidna, kad televizija turi beveik absoliuty slamsto monopolj, kuris
smarkiai pazeidzia visos Salies, ypac jauny Zmoniy, mentaliteta. Tai vie-
na i$ pagrindiniy priezasciy, kodél Lietuvoje jsigaléjes toks provincialus
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mastymas.Dabar kiekvienas nori tapti ,Zvaigzde”, bet vien todél, kad ji
taip vadinty. Niekas nenori dirbti taip, kad issiskirty i§ milijony panasiy
zmoniy. Tai labai nesveikas poZitiris, todél tos dirbtinés ,Zvaigzdés” tie-
siog pritvinkusios neapykantos ir sarkazmo. DidZioji dalis populiario-
sios muzikos Lietuvoje yra visiskas Slamstas arba tiesiog Vakary ar Ryty
muzikos pigios kopijos. Taciau yra puikus undergroundas — vienintelé
padori muzika Sioje Salyje. Man patinka tie, kurie kuria tik dél dvasiniy
ar moraliniy jsitikinimy.

Ar uzsiimi dar kokiu nors menu, i$skyrus muzika?

Esu transmedia menininkas: kuriu filmus, konceptualyji mena, instalia-
cijas, vaizdo meng, garso meng, performansus, kartais vis dar paiSau
graffiti. Beje, pirmasis hiphopo graffiti, atsirades Lietuvoje 1993-iujy sausj,
buvo mano darbas. | Lietuva pirmasyk atvaziavau 1987-aisiais. Nuo tada
esu didelis Lietuvos patriotas. Nuo 1998 mety turiu ne tik JAV, bet ir
Lietuvos pilietybe.

Kokie artimiausi planai?

Noriu baigti trumpo metrazo filma su garso takeliu ,Echofade Reflect
Infinate”.
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ALGUMOS”-LIETUVOS NEOFOLKO VILTIS

Lietuvoje mazai kas groja neofolkq, kuris Anglijoje, Italijoje, JAV, Australijoje
ir kitose Salyse populiarus ir savotiskai pakeicia bardy muzikq. Neofolko grupiy
dainy tekstai — rimti, daznai susije su filosofinémis, sakralinémis problemomis,
muzika — nevienalyté. Lietuvoje neofolko pradininkais galétume laikyti Utenos
muzikantus, Zinomus kaip grupé , Laumé” (apie 1995 m.), neofolkq yra groje ir
kiti uteniskiai — grupé ,Sala”. Esama dar keliy grupiy (,Vilkduja", ,Zvaigdu-
meénija”), kurios groja neofolkq, psichodeline muzikq. 2007-yjy gruodi susikii-
rusi grupé ,ligumos” Zinoma i$ jvairiy koncerty bei interneto. Jy stilius néra
nusistovéjes: grupeé balansuoja ant neofolko ir kitokios muzikos ribos.

Kalbinu grupés , liqumos” lyder Justing ZILINSKA, kuris dar yra ir garsé-
jantis rasytojas fantastas, moksly daktaras, o ir Seimos Zmogus, auginantis tris
vaikus.

Tai, ka teko girdéti, sukélé pojiiti, jog Lietuvoje vyksta neofolko
atgimimas. Kaip gimé ,Ilgumos”?

Niekada samoningai apie neofolka kaip stiliaus pasirinkimg nemastéme,
ir jius bene pirmasis, taip pavadings musy ktryba. Tad dél stiliaus bent
jau as sutinku su Boriso Grebenscikovo iSsakyta mintimi, kad , rokenro-
las ir visa kita Siuolaikiné neakademiné muzika yra Siuolaikiné liaudies
muzika, gal net liaudies dainos, ateinancios i$ gyvenimo”. O elementy
jose gali atsirasti visokiy, nes gyvenimas apima viskg — nuo ,U2” stadi-
oninio roko iki smetonisky ,Ziauriy romansy”,

Siuo atveju Lietuvos muzikiniame Zargone niekaip nerandu termino,
kuris tikty apibadinti tam, kg anglosaksai vadina , folk”. Pavyzdziui, net
tokie atlikéjai kaip Bobas Dylanas ar Leonardas Cohenas yra pavadina-
mi ,folk”, oi$ amziy glidumos ateinancia folklorine muzika anglosaksai
vadina ,traditional”. Pas mus vyksta gincas tarp Vytauto Kernagio is-
populiarinto , dainuojamosios poezijos” termino, kity atlikéjy sitilomos
sautorinés dainos” (Bulatas Okudzava) ar treCio varianto — ,bardy”, is
kuriy nei vienas neatspindi visos galimos jvairovés, ka bekalbéti apie
amzing ginca, kas yra poezija ir poetas. Taigi, ar tai, kg mes grojame, yra
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neofolkas, nezinau. Dazniausiai oficialiau glaudZiamés po , dainuojamo-
sios poezijos” egida, bet dabar po ja slepiasi vos ne kiekvienas, pramokes
muzikuoti ir pameégines sukurti daina. Man labiausiai patinka, kai mus
pavadina ,namy muzikavimo” ar ,dainuojamojo ZodZio” grupe, pa-
bréziant miisy muzikavima kaip nepretenzinga, malony ir prasminga
laisvalaikio Svaistymo buda.

JAlgumos” gimé keistokai. Pirmiausia jos glaudziai susijusios su jau
beveik deSimtmetj Moléty observatorijoje vykstanciu pusiau uzdaru
renginiu ,Lygiadienio muzika”, j kurj patenkama per asmenines reko-
mendacijas. Tai — dalijimosi savo ir svetimomis dainomis popietés, kurio-
se jgijau daugiau jztlumo savo dainas atlikti viesai. Butent neformalaus
klubo globoje buvo suorganizuota pora vieSy renginiy, kai j pagalba
pasikvieciau viena i§ buisimyjy grupés nariy — Agne Mikalauskaite. Ji
nenukrito i§ dangaus — musy bendravimas, taip pat ir muzikinis, pra-
sidéjo Vilniaus fantasty klube ,Dorado”, kuriame susirinke fantastikos
gerbéjai mégsta ne tik skaityti knygas, bet ir daryti renginius, statyti
spektaklius, o kai kurie — muzikuoti.

Papasakokite apie grupés narius

Ju daug. Mes jau turbuit nebe grupé, o namy muzikavimo orkestrélis. Ta-
¢iau struktiira — sudétinga. Jau mano minéta Agné (vokalas, klaviSai) ir
a$ (vokalas, akustiné gitara) - minimali darbiné sudétis, kiirybinio turi-
nio branduolys. Pagal aplinkybes, uZimtuma ir norus prie musy vienam
ar kitam pasirodymui prisijungia Barbora Drasutyté (fleita, melodica, t.
y. melodiné harmonika arba klavieta), Evaldas Vaiciukynas-Auksas (per-
kusija), Gediminas Sudnikavicius (smuikas), Justina Kaminskaité (pagal-
binis vokalas). Justina ir be miisy yra talentinga solo atlikéja ir kiiréja,
keliy grupiy ir muzikiniy projekty Sirdis. O grupés nariy gyvenamosios
vietos iSsibarsciusios po Vilniy, Kauna ir Londona, amzius — nuo 18 iki
36, profesijos — matematika, antropologija, informatika, teisé... Esame
laisvos ir placios sudéties kolektyvas. Dar mums tritksta kontraboso,
violoncelés, akordeono, solo gitaros, o gal net styginiy kvarteto.
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Esate Seimos zmogus, daugiavaikis tévas, docentas ir moksly
daktaras, rasytojas fantastas. Zinia apie tai, kad muzikuojate,

buvo netikéta. Kaip suderinate Sias i$ paziiiros sunkiai

suderinamas sritis?

Nesuderinu. Kartais tenka trumpam klonuotis ir biti vienu metu keliose
vietose. Bet juk norint nieko néra nejmanomo, tiesa? Aciu artimiesiems,
kurie mane pakencia.

Kas Jums ,Ilgumos“? Kodél ne ,,Platumos”? Kokias idéjas norima
iSreiksti grupés kuryba?

O, priminéte pavadinimo rinkima... AS linkau prie kaZko panasaus  ,33
procentai kiauliy pakeliui j Vatikang”, o Agné — prie ko nors romantiskai
grazaus. ,Ilgumos” tiko abiems. Man — dél to, kad as$ ji sugalvojau dar
tais laikais, kai noréjosi kurti ne tik savo pasaulj, bet ir savo Zodyna,
kitiems - turbuit dél to, kad i ji telpa ir nuolatiné lietuviska busena ,ko
gi man taip litdna, ko gi taip ilgu?” arba - ,apglébti pasaulj, priglaust
prie Sirdies, su meile karstai pabuciuoti.” Taip, tai — Maironis, nors
jo teksty mes nedainuojame. Dél idéjy... Mes nebandome save kazkur
isprausti. Mes ieSkome. Laisvas sielos skrydis, kg jauciu — ta dainuoju.
Beje, absoliucia dauguma repertuaro sudaro nuosavos dainos. Dabar, po
poros mety bandymy ir mokymosi pajutau, kad norisi pradéti galvoti
apie konceptualy kai kuriy idéjy pateikima.

Kas kuria grupés dainy muzika ir ZodZius? Ar daznai vyksta
repeticijos? Daug koncertuojate? Kada pasirodys pirmasis

albumas?

Zodzius rasau a8, kaip turintis Siek tiek raSymo patirties. Muzika dali-
jameés su Agne, kuri moka dermes sudélioti gerokai sudétingiau ir jspt-
dingiau. Aranzuojame dazniausiai kolektyviai.

Koncertai vyksta tinkamai susikloscius Zvaigzdyny padéciai. Pagal
praéjusiy mety skaiciavimus, viesai grojome mazdaug karta per ménes;.
Repetuojame, kai galime ir kai artéja koncertas, individualiis uzsiémi-
mai — pagal; kiekvieno norus, uzimtuma ir galimybes.

Apie albuma kalbéti sudétinga. Pirmiausia, ar jmanoma uzfiksuoti
,namy muzikavimo” dvasia, jrasinéjant studijoje? Ar iSgrynintos aran-
Zuotes, pasalintos klaidos nenumarins ,Ilgumy” gyvybés? Ar nenusivil-
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sime ir nepaltiSime po kritikos bangos, kurios sulauksime, nes albumus
tarSo profesionalai. Be to, albumui reikia koncepcijos, ne dainy, tegu ir
neblogy, rinkinio. Konceptualizuotis dar tik mokomés. Be to, kiek bus
gerbéjy, kuriems to albumo reikés? Savo dainy nerakiname po giliais
uzraktais. Kas nori, jas nesunkiai gali susirasti.

Kokia muzika priimtina, kas daro didziausia jtaka? Ar teko
klausytis anglosaksiskojo neofolko grupiy ,Current 93“, ,Death

In June”, ,Sol Invictus”, ,Fire + Ice” ir kity? Galbut busite
lietuviskieji ,,Current 93 - §i grupé vadinama neofolko etalonu?
UZaugau baisioje muzikinéje eklektikoje, kurioje maisési klasikinis
italiSkas canzone popsas, stadioninis, melodingasis ,Queen” ir , Electric
Light Orchestra” rokenrolas, ,Pink Floyd” konceptualumas. ] Zodine
tradicija démesj priverté atkreipti rusy rokas bei Leonardas Cohenas ir
Nickas Cave’as, o folkroku sudomino brity ,, The Levellers”, sloveny , Ter-
rafolk”, Goranas Bregovicius ir Emiro Kusturicos ,No Smoking Orches-
tra”. O kur dar tango ir saloninés Sokiy muzikos pomégis, ,Metallica”
ir ,Therion”, Andrius Kulikauskas, Saulius Bareikis, kiti dainuojantys
aktoriai arba geriausias Lietuvos roko poetas Marijonas Mikutavicius...

Jusy minéty grupiy paklausiau tik gaves klausimus. Ir nustebau - tikrai
yra vienas kitas panasumas, ypac su musy nauja programa. Galbut tai
dar karta byloja, kad idéjos sklando kazkur ore ir leidZiasi ant mtisy gal-
vy? Kuo biisime, nejsivaizduoju. Kol kas man savotiska kelrodé Zvaigzde
yra Roko Radzeviciaus ir Aistés Smilgeviciutés grupés ,Skylé” veikla -
ramiai groti tai, ko norisi, mokantis, augant ir laukiant savo valandos.
Nesulauksime? Nedidelé tragedija.

Kada iSvysime atrankoje i ,Eurovizija“? O gal ketinate likti
undergroundo grupe?

Jeigu undergroundo ir groundo skiriamoji linjja yra ,Eurovizija“, tai
liksime undergroundo grupe ir tuo didziuosimés. Zinoma, patyliukais
svajosime apie atskridima j koncerto arena sraigtasparniu (kiek zinau,
i§ lietuviy tai teko tik vienintelei ,Hiperbolei”) arba bent jau pilng Saléi-
ninky kultiiros namy sale.
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Kokie planai?

Siuo metu parengéme nauja programa, kurioje matosi konceptualumo
uzuomazgos, bent jau teksto audinyje, ,IS pasaky nevaikisky”. Tai - bala-
dés, susijusios su mitologiniais siuZetais, magiskaja fantastika (galéciau
net dedikuoti savaip genialiai Andrzejaus Sapkowskio kiirybai, jei jos
bty to vertos), taip pat kalbancios apie dalykus, bendrus ir realybei, ir
tamsaus romantizmo pasauliui: kara, neapykanta, paslaptj ir, Zinoma,
meile. Pirmajam programos pristatymui pasirinkome nelabai kokia
vieta, tad toliau bandysime pristatyti kamerinéje, namy muzikavimo
aplinkoje.

Kuo grojate? Kur iSmokote?

Grupés nariai turi skirtinga muzikinj pasirengima. Esu mégéjas, kadaise
baigiau Balio Dvariono muzikos mokykla, kurioje mokiausi groti dabar
jau kiek egzotiSku instrumentu — birbyne. Gitara iSmokau brazdinti
savarankiskai. Agné taipogi baigé muzikos mokykla, fortepijono klase,
taciau dar yra ir jos patirtis studentiskose grupése bei renginiuose, jskai-
tant Vilniaus universiteto roko operas. Barbora ir Gediminas juda jauny
profesionaly link, su rimtosios muzikos orkestry patirtimi. Aukso net
nesupaisysi — tam jis ir ritmo Samanas.

Tai pirmoji Jusy grupé?

Taip. Nors — ne. Pirmoji buvo ir epizodiskai yra humoristinis filksingo,
vadinamyjy fantasty liaudies dainy, t. y. Zinomy dainy, perdainuoty
fantastiniy temy tekstais, ,Dorado kvartetas (plius)”. Ka ten dainuojam?
Visokias paikystes, nederancias rimtiems zmonéms. Tokias, kaip ,Orkas,
koboldas, vilkolakis ir vampyras — keturi blogieciai broliai gri§ namo...”
arba , AS toks vienisas jaunas ateivis.”

2010
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,TIKEJIMAS IR MEILE DZIAZUI [VEIKDAVO
VISAS KLIUTIS IR DRAUDIMUS”

Lietuvos laisvojo dZiazo pradininkas 1961-aisiais ir ritminés operos (kaip
ja vadina pats kiiréjas) ,Velnio nuotaka” autorius Viaceslavas GANELINAS
Izraelyje yra puikiai Zinomas dZiazo metras. [is laikomas dZiazo novatoriumi,
yra Jeruzalés muzikos akademijos profesorius ir iki siol leidZia naujus albumus.

Gimé 1944 m. Maskvoje, Vilniuje apsigyveno 1951 m., 0 1987 m. persikélé i
Izraelj. 1961 m. debiutavo kaip pianistas. Nuo 1967 m. kartu su biignininku, per-
kusininku Viadimiru Tarasovu, | Vilniy atoykusiu is Archangelsko, ir bosininku
Grigorijum Talasu grojo dZiazq ,Neringos” kavinéje. 1971 m. prie Ganelino ir
Tarasovo prisijungé saksofonininkas Vladimiras Cekasinas — taip atsirado dZiazo
trio GTC, pelniusi pasaulinio garso pripazinima.

1971-1987 m. GTC oficialiai buvo Lietuvos filharmonijos dZiazo ansamblis,
grojo savo paciy kitrinius ir aplanké ne tik visq Europq (nebuvo tik Albanijoje),
bet ir JAV, Kanadq, Kubg, Indija. GTC buvo pirmoji SSRS grupé, uzkariavusi
Vakary pasaulj, nejmituodama amerikietiskojo dziazo. JAV muzikologas, Zur-
nalistas, dZiazo muzikantas (soprano saksofonininkas), kompozitorius Crisas
Kelsey (g. 1961) pavadino GTC ,geriausiu pasaulyje free jazz ansambliu 8-9
desimtmeciais” (http://chriskelsey.com/blog/, http:/lallmusic.com/artist/ganelin-
trio-p6553/biography. Ziiréta 2010-12-15).

Izraelyje Ganelinas kartu su Petru VysSniausku ir Klausu Kugeliu groja
grupéje The Ganelin Trio Priority. Kompozitorius parasé 3 operas, 6 miuziklus,
daugiau kaip 50 dainy, sukiiré muzikq 30 spektakliy, 60 filmy. Ganelino muzika
skamba trijuose lietuviskuose filmuose — Ariino Zebriiino , Grazuoléje”, , Riesu-
ty duonoje” ir garsiojoje roko operoje ,Velnio nuotaka”. Tai — pirmoji lietuvisko
roko opera, 1976 m. pastatyta Lietuvos kino studijoje. Joje dainavo ir Sviesaus
atminimo Vytautas Kernagis. Filmas akimirksniu uZkariavo publikos simpatijas,
buvo isleista ir , Velnio nuotakos” plokstelé, tapusi nepaprastai populiari.
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Lietuvoje Jus geriausiai zinomas kaip , Velnio nuotakos” kiiréjas

ir legendinio dziazo trio GTC muzikantas. Taiau ir be $iy
ispudingy nuopelny Jusy diskografija didziulé ir jvairi. Ka

kuriate dabar?

Naujausias mano darbas — keturiy daliy ,Partita” — siuita styginiy or-
kestrui. 2009-2010 metais parasiau nemazai kuriniy, kai kurie i3 jy jau
buvo atlikti. Tai — kantata , Tylos Sauksmas” (skaitovui, chorui ir kameri-
niam orkestrui), kiiriniai fortepijonui, duetas smuikui ir violoncelei, trio
smuikui, bosiniam klarnetui ir fortepijonui, kiti kiriniai. Kantata (resi-
sim — ivrito kalba tai reiskia , duzenos”) , Tylos Sauksmas” buvo puikiai
atlikta 2009 m. Vilniuje, diriguojant Donatui Katkui. Chorui vadovavo
Gintautas Venislovas, teksta skaité Michailas Jevdokimovas.

Kaip vertinate gincus, kas i$ tikryjuy yra ,Velnio nuotaka” — roko
opera ar miuziklas? 1971 m. Lietuvoje buvo pastatyta roko

opera ,Jesus Christ Superstar”. Kai kurie kritikai jrodinéja, kad
vienintelé roko opera - tai The Who kiirinys ,,Tommy*, o kitkas -
miuziklai.

Gincus apie didelés apimties muzikinius kuirinius — roko operas ir miu-
ziklus - palieku teoretikams ir kritikams, tai - jy darbas.

Zinoma, turiu savo nuomone, ta¢iau $iuo atveju galiu pasakyti ja tik apie
,Velnio nuotaka”. Tai — ritmo opera. Taip §j Zanrg pavadinau dar kurda-
mas ja. Masciau apie laisva forma, be jokiy klisiy. Akcentas — ritminiai
postikiai tam tikrose dramatiskose scenose — ir apibrézé Sig laisve.
Operoje galima isgirsti jvairiy ritmy — nuo roko (to laikotarpio), dziazo,
klasikinés muzikos ritmy iki paprasty liaudies ritmy, pavyzdziui, pol-
kos.

Svarbiausia man buvo ir visada yra muzikos, kuria rasau, logika. Logika,
o ne eklektika.

Atrodo, kad $i uzduotis davé savo rezultatus. Nors ritmy buvo istisa
jvairové, jie gerai susigyveno tarpusavyje, padédami vienas kitam.

Bet tai — mano pojuciai, o kritikai gali gincytis - ¢ia juy duona.
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Kokiose grupése, isskyrus GTC, dar teko groti?

Jau daugiau kaip dvideSimt mety gyvenu Izraelyje. Visus Siuos metus
dalyvavau ir dalyvauju jvairiuose kirybiniuose kolektyvuose. DaZniau-
siai tai — duetai ir trio (nekalbu apie solo koncertus), taip pat koncertai su
baleto Sokéjais ir dailininkais.

Duetai - su saksofonininku i$ Niujorko Nedu Rothenbergu, su GerSonu
Vaiserfireru (muSamieji, trombonas, perkusija, jvairi elektronika), Moti
Smidtu (smuikas), klasikine pianiste Ira Berkovic, kontrabosininku Vla-
dimiru Volkovu, dainininke ir Sokéja Esti Ofri-Kenan, Sokéja i§ Graikijos
Anastasija Lira, dailininku Aleksu Krameriu ir daugybe kity kiirybos
Zmoniy.

I§ trio noréciau paminéti tris ansamblius. Tai - trio su Viktoru Fonariovu
(kontrabosas) ir Mika Markovi¢iumi (musamieji), trio su saksofonininku
Petru Vys$niausku ir Arkadijumi Gotesmanu (musamieji; Lietuva) ir trio,
turintis daugelio mety staza ir placia koncertine geografija, — su Vys-
niausku ir bagnininku i$ Vokietijos Klausu Kugeliu.

Su daugeliu i$ $iy muzikanty per tuos metus buvo isleisti CD ir DVD
albumai.

Vilniuje dziaza groti pradéjote 1961-aisiais. Kokie tai buvo laikai,

ar nedraudé groti laisvés muzikos?

Apie ta laikotarpj galima parasyti ne vieng knyga. Joks interviu neleis
iSreiksti ty jausmy ir apmastymy, pajusti tos atmosferos, kurioje gimé
musy dziazas. Dabar tai atrodo kaip romantinis ,heroizmas”Tiesiog
tikéjimas ir meilé $iai meno sriciai — dziazui - jveikdavo visas klittis ir
draudimus. Taciau nereikia pamirsti, kad tuo metu Lietuvoje kirybos
zmonéms buvo kur kas lengviau (bent jau taip atrodé) negu Maskvoje
ar Leningrade.

Kokius savo kiirinius laikote geriausiais?

Kirybos procesas jdomus tuo, kad turi absoliuciai tikéti tuo, ka darai,
antraip niekada nebaigsi kiirinio. Ir tik po kurio laiko galima ,objekty-
viai” jvertinti jo trikumus ir privalumus.

O apskritai... Argi galima myléti arba nemyléti savo vaiky, kai Zinai apie
juos VISKA? Tuomet DIEVAS turéty buti labai nusivyles!
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Kaip prasidéjo kelias j muzika? Kokia muzika padaré didziausia
jtaka?

Gana jprastai.

Gyveno kartg berniukas, kuris myléjo muzika. Mama noréjo, kad jos vai-
kai iSmokty skambinti fortepijonu. Vyresnioji sesuo jau atlikdavo pjeses,
kuriy vakarais klausydavosi visa Seima. Ir staiga mazas berniukas, ku-
riam buvo ketveri, taip pat uzsinoréjo groti. Jam patiko Zaisti su juodais
ir baltais klaviSais. Nuo tada jis ir zaidzia, ir Zaidzia...

O véliau jis taip pamégo klausytis muzikos, kad klauseési absoliuciai vis-
ko, ka tik buvo galima gauti arba isgirsti per radija. Nors ,blogi dédés”
labai stengési tas programas trukdyti smarkiais traskesiais.

Ir Siandien jis negaléty tiksliai pasakyti, kas konkreciai padaré jam jta-
ka. Tiesiog garsy pasaulis — be galo turtingas. Svarbiausia — mokeéti juos
iSgirstil

Neplanuojate atvykti i Lietuva?

Beveik kasmet biinu Lietuvoje, kartais net po kelis kartus.

Kartais atlieka mano kirinius, kartais pats dalyvauju koncertuose kaip
atlikéjas, kartais mane kviecia studentams suteikti meistriSkumo pamo-
ka.

Tikiuosi ir toliau reguliariai lankytis Lietuvoje, kur be gery kurybiniy
kontakty turiu daug artimy seny jaunystés draugy.

Kaip vertinate Lietuvos muzika Izraelio, Vakary kontekste?

Kokia pavadintumeéte geriausia?

Manau, kiekvienos Salies kiirybiné inteligentija visada stengési pasiekti
tokio originalumo, kuris palikty gily pédsaka pasaulio kultiiros istori-
joje.

O vertinimy teisinguma visada patikrina laikas. Todél bet kokie palygi-
nimai yra beprasmiai.

Artimai Zinau keleto Lietuvos kompozitoriy karty jvairiy Zanry kiryba.
Nenoréciau akcentuoti vieny pavardziy, atsitiktinai praleisdamas kitas,
nors jas ne maziau verta paminéti.
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Visos zinomy Lietuvos kompozitoriy ir atlikéjy pavardés jau seniai
skamba uz jos riby.
Izraelyje rimciausios muzikinés radijo stoties laidose gana daznai gir-
dziu Lietuvos kompozitoriy kiirinius. Ir tarsi siela Snibzda: o tu juk juos
pazjsti...

2011
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ALGIMANTO LYVOS ROMANU FABRIKAS

Vienas jdomesniy Siandieninés Lietuvos prozininky, poety, dramaturqy —
Algimantas LYVA. ISradingi jo kiiriniai leidZiami nuo 1995-yjy. Kai kurie para-
Syti kartu su kadaise leisto legendinio eksperimentinés muzikos Zurnalo , Tango”
leidéju, rasytoju Robertu Kundrotu. A. Lyvos kiiryba — avangardiné, primenanti
magiskaji realizmq, dzenbudistiné, reikalaujanti démesio, daugialypé.

Jums jau SeSiasdeSimt. Paraséte nemazai romany, pjesiu, poezijos
knygeliy, recenzijy, straipsniy spaudai, dalyvavote garsininko

D. Ciutos, kompozitoriaus A. Jasenkos muzikiniuose projektuose,
sukireéte filmuka apie Vilniaus dzen centro statyba, dirbote

daug... Ko siekéte - kiirybos laisvés ar pripazinimo?

Siekiau numalsinti dvasios alkj, kiiryba uZpildyti gyvenimo tuStuma,
bet labiausiai noréjau sukurti pasvirusj misy kartos pasaulj ir likti jame
amZinai. Tad bégau nuo gyvenimo pilkumos. Pavyko realizuoti kiirybos
laisve ir galbtt sulaukti kuklaus pripazinimo. Dabar jau galiu urbi et orbi
pasakyti — misija nejmanoma jvykdyta.

Kaip atsitiko, kad senas maistautojas ir ,pragaistingos” literatiirai
srovés atstovas jstojo i Lietuvos rasytojuy sajunga?

Kad ir kg sakyty ,aksominio pozemio” kolegos, Lietuvos rasytojy sa-
junga yra rimtas testas rasytojui, jo kiirybos pripazinimas. Istoti buvo
isSukis, ir a$ nedvejojau. Pamenu, kai mane, 54 mety senuka, priéme
i Sajunga, Petras Dirgéla mesteléjo replika: ,Atéjai pas mus numirti?”
Supratau, teks dar ilgai gyventi ir rasyti.

Miizos Jums buvo palankios. Nebijojote i$ kiirybinés sékmés
greitkelio nuslysti j kreiva autsaideriy Sunkelj?

Grei¢iau prieSingai. RaSau apie prarastaja, maistaujancia, ne pinigy
iStroskusia karta ir visai neketinu i$ duobéto undergroundo vieskelio
pasukti j tiesy, patikima, respektabily ,tikrosios” literattiros plenta.
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XX a. pabaigoje daug maistavote, kliedéjote, radijo laidose ir
televizijos programose kovojote su véjo maliinais. Ar, griaudamas
miescioniy tvirtoves ir vasarnamius, neradote jokiu paslépty

lobiy?

Nesu nei griovéjas, nei Soumenas. Esu ieSkotojas. Noréjau suvokti, kokia
gyvenimo prasmé, kas miisy laukia po mirties. Ilgai klajojau Tolimujy
Ryty iSminties knyguy puslapiais, ieSkodamas atsakymuy j pagrindinius
buties klausimus. KlaidZiodamas po svetimas Salis, lobj atradau visai
Salia — primirsta, bet vis dar gyva balty kulttra. DidZiulj jspud; paliko
Algirdo Juliaus Greimo lietuviy mitologijos studijos. Taip gimé romano
,Kirnis” (2010) vizija. Pagaliau atkéliau sunkius véjo vartus ir jZengiau j
SirdZiai mielq ir artima aisc¢iy pasaulj.

Skaitydamas , Kirnj” supratau, kad keliaujate j haliucinogenine
Lietuva, i magiska tikrove. Kodél vengiate realybés, nenorite
pasakoti tikruy, autentisky jvykiu? Jumyse vis dar gajus

maisStautojo instinktas?

Jauciu — neiSvengiamai tolsta suklastota dabartis. Artéja misy tautos
renesansas. Ekonominé ir kulttiriné krizé apnuogino ne tik skaudulius,
bet ir nuplésé stora apnasy sluoksnj, sunkia svetimy ideologijy veléna.
Kaip jZengti j savo dvasios erdves? Kaip sugrjzti? Kaip i$ naujo atrasti
laime ir pajusti gyvenimo pilnatve? | Siuos klausimus atsakyti bandZiau
savo naujame poetiniame romane ,Kirnis”. Panaudojau kaleidoskopo
principa, visus romano jvykius suskaldes j spalvingas freskas, suvériau
jas ant stipraus siuzetinio sitilo. Pasakojimas pasibaigia, kai kaleidosko-
pas ,atsuka” pirmine freska, kai grazina veiksmgq j nauja pradzia, kai
uzbaigia dar vieng evoliucinés spiralés vingj.

Na, o raSydamas savo pirmajj romana , Gotika”, berods, panirote

i niiiry, kruving siaubo pasaulj, kovojote su piktosiomis jégomis,
gangsteriais, kultaros griovéjais. Nejau tikrové atgrasi, menka ir
visai nejdomi?

Bégau nuo tikrovés, nes nuo jos nejmanoma pasprukti. leskojau kopéciy
i debesis, nes ju niekur néra. Niekada nezabojau savo fantazijos, matyt,
todél regéjau demonus, vampyrus, gangsterius. Nemokiau saves rasyti,
netobulinau stiliaus. Kariau spontaniskai. Ir dabar, jau btidamas senas,
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nenoriu iSmokti taisyklingai rasyti, sukurpti klasikinio romano. Dievi-
nu nebaigta veiksma, siuZeto propersas, personazy charakteriy duobes,
nemotyvuotus, alogiskus poelgius. Mégstu sujungti poetines metaforas
su veiksmu, ,stumti” knygos siuZeta bet kuria kryptimi. Neslépsiu, man
patinka rasyti nesaqmones, kliedesius...

»Véjas” — pirmoji poezijos knyga. Susidariau jspudi, kad Jus vis

délto pripazino kaip poeta, o ne kaip prozininka. Eiles noriai
publikavo kultiiriné spauda, patekote j ,Poezijos pavasario”
almanachus. Kas esate — poetas ar prozininkas?

Esu poetas. ISleidau vienuolika poezijos sasiuviniy, bet esu patenkintas
tik trimis knygelémis: ,Suke” (2002), ,Minciy dulkés” (2004), , Kopos”
(2007). Rasiau eiles spontaniskai, niekada neslifavau, nerimavau ir ne-
tobulinau. ] pasamonés tamsa, o gal i paralelios realybés Sviesg uzmes-
davau meskere ir gaudZiau mintis. Zvejodamas traukiau ne tik lyrines
Zuvis, bet ir dumble jstrigusias Siuksles, matyt, todél negaliu isleisti po-
ezijos rinktinés, nes nezinau, kaip j visuma sujungti padrikas, keisciau-
sias minc¢iy detales. Todél geriausia poezijos knygelé , Kopos” gali buti
vadinama ir poezijos rinktine. Dabar spaudai rengiu nauja eilérasciy
knyga ,Dravenis”, j kuria pateks naujos ir tik spaudoje publikuotos eilés.

Jus ir Robertas Kundrotas, ko gero, vienintelis Lietuvoje realiai
veikiantis rasSytoju duetas. Kodél raSéte ne vienas?

Nesergu genetiskai modifikuota didybés manija, todél romany fabrike
galgjau dirbti paprastu darbininku. Man patiko juodai ,arti” knygy ga-
mykloje. Stampavau vienetinius siuzetus, $lifavau ryskius personazus,
kaliau Zodziy dekoracijas ir nuo konvejerio j rankas paémes jau gatava,
Svieziais spaudos dazais kvepiancia knyga, visuomet nuosirdziai stebé-
jaus — nejaugi tai parasiau as? Dabar, kai iSleidau du ,,solinius” romanus,
galiu atsakyti, kodél raséme dviese. Romany fabriko idée fix pasitvirti-
no — dirbdami kartu paraséme Zymiai daugiau knygy. Knygas rasiau
ne tik su Kundrotu, su Vyteniu Rozuku kartu paraséme romang ,Ponia
Bovari 2“ (1999), o su Konstantinu Gruzincevu — poezijos knygele ,Ne
A" (1996).
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Kas jkaré romany fabrika?
Robertas Kundrotas, kas gi daugiau. Tai jis anuomet ,vairavo” naujosios
muzikos Zurnalg , Tango” ir turéjo daug leidybinés patirties.

Stebiu Jusy energingas pastangas tapti ,tikru” rasytoju,

sulaukti démesio, pripazinimo, bet visada tarsi atsitrenkiate j
pinkfloidiSka siena. Tarsi skrajojantis olandas, Don Kichotas ar

i§ kuirybos sapno nepabudes lunatikas klaidziojate literatiiros
stogais. Jokia leidykla neisleido né vienos Jisu knygos, niekas
nesumokéjo honoraro, ka jau kalbéti apie premijas... Kodél Jums

taip nesiseka?

Manau, kelias j literattira visiems néra lengvas. | placius kirybos van-
denis galima iSplaukti tik tada, kai pucia stiprus prieSpriesinis véjas, kai
sunku, beveik nejmanoma rasyti. Nikolajus Rerichas yra pasakes, kad ne
supratimas ar pagalba, o klititys menininkui suteikia jégy ir jkvépimo.
Sis paradoksas yra akivaizdi tiesa. Rasiau, nes man buvo jdomu rasyti.
Nebuvo kitos paskatos ar motyvacijos. Manau, kiirybos procesas ir yra
tikrasis menininko honoraras.

Isiminé Jasy pirmoji knyga ,Tiestis pokalbiai” (1993) ir naujausioji —
,Tukstantis arbatos puodeliy” (2008). .Jauciu Siy darby idéjinj ir kompo-
zicinj bendruma. Toks sutapimas simbolizuoja bendros kiirybos pabaiga
ar naujy projekty pradzia? Darius Pocevicius Jus su Kundrotu pavadino
undergroundo mohikanais. Nejaugi kontrkultiiros jau néra ir esate pa-
skutiniai mirStantys radikalai?

Kiekviena karta unikali ir jos maistas visada kitoks. Bet visi maiStautojai
anksciau ar véliau pasitraukia j saugesnj, uztikrintesnj gyvenima ir lie-
ka tik keli, paskutiniai mohikanai — atminciai, kolekcijai. Manau, muisy
bendra kiiryba jau pasibaigé ir, kaip teisingai pastebéjote, ,Ttkstantis
arbatos puodeliy” pagaliau uzbaige kirybos cikla.

Skaitydamas , Pasvirusj pasaulj”, nejucia prisimenu Justa

Piliponj. Ar skaitéte jo knygas? Ar Sis skandalingas tarpukario
raSytojas nebuvo slaptas guru?

Dar neketindamas tapti rasytoju, skaiciau ,Kaukuole Zalsvam ¢emoda-
ne”, ,Keturiy brangakmeniy grobika”. Deja, turiu nuvilti — rasyti mo-
kiausi is Marko Twaino, Jacko Kerouaco ir Cervanteso. IS lietuviy autoriy
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didZiausia ir, ko gero, lemiamga jtaka padaré unikali Romo Daugirdo
poezija.

Kas baisiau - sunkioji kritikos artilerija ar literatiiros sargy tyla?
Baisi yra tik Miizy tyla. Ji iSveda raSytojus i$ proto, paskandina alkoholio
vandenyne.

Ar daug isgerdavote vyno, degtinés ar alaus, kai apleisdavo
Miizos?
Sociai, bet neprasigeriau. I3gelbéjo lanksti valia.

Kiiryba Jums - apsédimas, sunkusis narkotikas, nejveikiama
priklausomybé?

Tikrai ne. Kiiryba - bet kurio Zmogaus prigimtiné savybé. Tai - stiprybe,
o ne liguista priklausomybé, vedanti j kapines. Kvaila girdeti apie kiiry-
bos mirtj. Tai — Ziniasklaidos triukas. Kiiryba mirs tik tada, kai Zeméje
neliks né vieno Zmogaus.

Kartais nejmanoma pabégti nuo kurybos. Neslépsiu, svajoju mazoje, ne-
reikSmingoje stoteléje iSlipti iS uzburto kiirybos troleibuso kaip poetas
Paulius romane ,Krakas”, ir nepastebimai grjzti j ramy meditacijos ir
muzikos pasaulj.

Seima supranta aukstus literatirinius siekius?

Visa laimé, mano Zmona dailininké, ji suprato ir supranta ieSkojimus ir
klaidZiojimus tamsoje. RaSydamas nesugebéjau suderinti rimto darbo ir
kurybos. JZenges i miglota ,,aksominio pozemio” zong, netekau garbin-
gy pareigy, dirbau atsitiktinius darbus, sargavau.

Kartu su Kundrotu sukiiréte ne tik epa, bet ir paraséte nemazai
absurdo pjesiy. Ar jos iSvydo rampos Sviesa?

Praeito amziaus pabaigoje B. Dvariono muzikos mokykloje jvyko An-
tano Jasenkos operos ,Princas Triuk$maitis” premjera, parasyta pagal
miusy libretg, be to, iSleista kompaktiné plokstelé (kukli privati laida).
1996 mety Muzikinio veiksmo festivalyje debiutavo A. Jasenkos ,Music
room” — miuisy dviejy pjesiy (,Sustigusi atokaita” ir , Tobulas alkis, tobu-
las troskulys”) jgarsinta versija. Pamenu, kaip teko lipti ant Nacionalinio
dramos teatro scenos ir vaidinti. Buvo Siurpu ir nepakartojama.
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Ar verta raSyti toliau, rizikuoti, jei tikrai zinai, kad jokio
apciuopiamo laiméjimo tikrai nebus - tik kukli savo lésomis

iSleista knyga?

Nebijau, nes slapta trokstu smukti, degraduoti, tapti valkata, kapitonu
Vaduliu ir gyventi mudviejy su Kundrotu aprasytame nevykeliy ir vi-
suomeneés atstumtyjy olimpe — ,Angare” (2000). Mano surtdijusiame
parkeryje dar liko 100 gramy rasalo. Manau, verta rizikuoti ir parasyti
dar vieng ,soling” knyga, juolab, jog dar turiu minciy ir parako.

Jusu pavardé ugrofiny kilmés. Kaip patekote j Lietuva?

XVIII a. Siaurés karo metu mano tolimi protéviai kovési rusy armijos
puséje ir, kai Svedai buvo sumusti, gavo Zemiy dabartiniame Pasvalio
rajone. Lyva reiskia smélj. Taisyklingai mano pavardeé turi atrodyti taip -
Liiva.

Jei tekty viska pradéti i$ naujo, ka pasirinktuméte?

Ko gero, tap¢iau fokusininku, iliuzionistu.

Rasytojas — beveik magas. Linkiu nepasiduoti.
Dékoju. Susitiksime barikadose.

2011
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AR REIKALINGAS LIETUVIAMS EPAS?

Tie, kurie perdétai didZiuojasi Lietuvos istorija, dazniausiai prisimena kaip
,Vytautas Juodojoje jiiroje arklius girdé”, nors ta jiira, kaip ir visos kitos, — siiri,
tad vargu ar taip galéjo biti. TaCiau tai, kad lietuviai buvo karinga tauta, istorikai
(ypac jsimintini a.a. Gintaro Beresneviciaus darbai) jrodé. Visos karingos tautos
turéjo savo epus — nuo ilgiausio pasaulyje (apie 20 milijony ZodZiy!) tibetieciy
nacionalinio didvyrio, $ventojo Gesero nuotykiy apdainavimo, persy ,Sachna-
me”, japony ,Kodzikio”, indy ,,Mahabharatos” ir ,Ramajanos” iki skandinavy
,Edy”, Homero ,Iliados” ir ,,Odiséjos”, taip pat epus turéjo ir miisy kaimynai
suomiai bei estai (,Kalevala” bei , Kalevipoeg”) ir latviai (,Lacplésis”). Epas —
mitologinio tautos, valstybés mastymo israiska, jos savasties Serdis, priminimas,
kad istorijos niekada negalima pamirsti, nes Zmonés be istorijos — Zmoneés be
veidy.

Todel kyla natiralus klausimas: o kuo mes prastesni kad ir uzZ kaimynus
latvius ar estus? Nejau be moderniy A. gmulkééio—Paparonio, V. Alanto, K. Zo-
romskio bei S. Karanausko bandymy niekada neturéjome senojo epo? O jei ne, ar
nors vienas is naujyjy jo varianty atitikty istorijos Zinias ir kitus epams keliamus
reikalavimus? Ar tautinis epas galéty padéti formuoti teigiamq Lietuvos jvaizdj
pasaulyje? Apie tai pakalbinau 2000 m. isleistos daug diskusijy sukélusios kny-
gos ,, Lietuvos valstybés iStakos” autoriy istorikq Tomg BARANAUSKA.

Savo interneto svetainéje, tiksliau - joje esan¢iame bendravimui
skirtame forume karta minéjote, kad turime Motiejaus

Strijkovskio epa, todél kito nereikia. Apibiidinkite jo turinj, ar

jis tikrai atitinka visus epo kanonus ir galime juo didziuotis kaip
latviai - ,Lacplésiu”, suomiai - ,,Kalevala”, tibetieciai - Gesero
nuotykiais ir t. t.?

Kalbédami apie epa, mes paprastai turime galvoje didelés apimties ei-
liuota kurinj, pasakojantj apie praeitj. Tokiy epy mes turime ne viena.
Seniausi juy sukurti dar XVI amziuje. Tai ne tik didziulé Motiejaus Strij-
kovskio poema ,, Apie garbingos lietuviy, Zemaiciy ir rusény tautos pra-
dzia, kilme ir narsa, karzygiskus darbus ir vidaus reikalus”, bet ir Jono
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Radvano ,Radviliada” bei kai kurie kiti kiiriniai. Motiejaus Strijkovskio
kirinj as$ iSskirciau kaip iki Siol vienintele tokios apimties eiliuotg Lie-
tuvos istorija. Cia — ir lietuviy kilmeés legendos, ir masy istorijos herojis-
kasis periodas, kuris pats savaime atstoja mums tautinj epa. Vertinant
europiniu mastu, tai néra seni epai, bet lyginant juos su suomiy, esty ar
latviy XIX a. suraSytais epais, ju amZius — labai solidus.

Vienintelé problema, trukdanti Siems epams funkcionuoti miisy kulti-
roje, yra juy kalba. M. Strijkovskio poema parasyta lenkiskai ir iki Siol net
neiSversta j lietuviy kalba, ]. Radvano ,Radviliada” — lotyniskai, jos ver-
timas pasirodé neseniai, 1997-aisiais. Mes tik dabar atrandame Lietuvos
literatiirg, parasyta kitomis kalbomis. O juk net lietuviy kalbos pozitiriu
M. Strijkovskis néra mums visiSkai svetimas — jo poemoje yra lietuvisky
intarpy. Antai musio su rusinais jkarstyje lietuviai ir Zemaiciai Saukia:
,Musk, azmusk tuos gudus” (,Mus, azmus thos hudos”). O turinio po-
zitriu dél Sios poemos lietuviskumo néra abejoniy. Tai — musy istorija,
miusy legendiniy ir istoriniy kunigaiksciy darbai ir Zygiai.

Na, o jeigu vis délto sava laikytume tik lietuviskai rasyta literattira, tai
pirmaisiais musy epais reikéty vadinti XVIII amziuje sukurtus Kris-
tijono Donelaicio ,Metus” bei Kristijono Gotlibo Milkaus ,Pilkainj”.
Pastarajame, nors ir lakoniskai, apzvelgta lietuviy tautos istorija, tad
K. G. Milkaus ,Pilkainj” i$ esmés galima bty laikyti ir pirmaja lietuvis-
ka Lietuvos istorija.

Zodziu, epy mums netriiksta, jei ko ir neturime — tai viduramzius sie-
kianciy epy. Betgi viduramziy epiniy kiriniy apie Lietuva yra. Eiliuo-
tasias kronikas rasé miisy priesai — kryziuociai. Tokiy kroniky buvo ne
viena, bet originalia forma isliko tik dvi: ,Eiliuotoji Livonijos kronika”,
kurios pirmasis lietuviskas vertimas (literatiiriniu pozitiriu netobulas)
iSleistas tik pernai (tuo tarpu latviai j savo kalba ja verté jau tris kartus)
ir Mikalojaus Jero$iniecio , Prisijos kronika” — pastaroji j lietuviy kalba
dar neversta. Jei buty mano valia, Sios kronikos, kaip viduramziy po-
ezijos pavyzdziai, buty nagrinéjamos vidurinése mokyklose literattiros
pamokose. Mokiniams btity dviguba nauda - ir pazintis su viduramziy
literattira, ir su Lietuvos istorija. Beje, tai — daug jdomesné ir prasmin-
gesné pazintis su istorija negu i$ istorijos vadovéliy. Zinoma, pirmiausia
reikia tuos kiirinius i$versti j lietuviy kalba, o tai mazai kam ripi...
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Kokia Jisy nuomoné apie modernujj epu raéqu? Juk ,Kalevala”
parasyta 1849 m. Turéjome bandymy - tai A.Smulkscio-

Paparonio ,,Pasaky ato$vaistos: tautinis epas” (XX amziaus 5-asis
desimtmetis; buvo sumanyta kaip trilogija, ta¢iau teparasyta

pirmoji dalis), V. Alanto , Sventaragis” (1972), K. Zoromskio , Lato
sakmés” (1994), S. Karanausko ,,Dangvyda” (1998) bei ,Indraja“”
(2003). Gal néra blogai, kad zmonés bando juos rasyti? Ka manote
apie juos apskritai ir apie kiekviena atskirai?

Tuo metu, kai Eliasas Lonnrotas rasé ,Kalevalg”, musy romantikai
Simonas Daukantas ir Teodoras Narbutas (vienas — lietuviskai, kitas -
lenkiskai) raseé storus Lietuvos istorijos tomus. Kitaip nei suomiai, estai
ar latviai, mes turéjome tikra viduramziy istorija — mums nereikéjo
kazko ,atkurinéti” i$ folkloro ir fantazijos misinio. Kiek véliau Vincas
Krévé-Mickevicius, mégdZiodamas liaudies dainy stilistika, visgi pa-
rasé ,Dainavos Salies seny Zmoniy padavimus”. Jei jis buty pasirinkes
eiliuota forma, iki kurios Siems padavimams labai nedaug triksta, tai
ir turétume ,Lacplésio” tipo epa, ty. folkloro pagrindu sukurta istorija.
Bet mes niekada nejautéme didelio tokiy ,rekonstrukcijy” poreikio, nes
turime tikra istorija. Tuo tarpu suomiy ,Kalevala®, esty ,Kalevipoeg”,
latviy ,Lacplésis” — tai XIX a. romantiky sukurti folkloriniai istorijos
pakaitalai, nes savarankiskos viduramziy istorijos Sios tautos faktiskai
neturéjo.

Visgi $iy kiiriniy autoriai akcentavo ne savo kiirybinj darba, o istorijos
,atktrima”, todél Sie epai visada buvo apgaubti tariamos senovés au-
reole. Tad galiausiai ir kai kuriy lietuviy samonéje atsirado nepilnaver-
tiSkumo kompleksas: o kodél mes tokio ,tautinio” epo neturime? Miisy
poetas Vincas Mykolaitis-Putinas 1934 m. liejo aSaras dél viduramziais
praleisto ,tautiniy epy kiirimosi periodo” — esa dél to ,, mes neislavinome
epinio grozio pajautimo, mes pasidaréme nebegabtis epiniam Zanrui”,
netgi paskendome ,pasaky fantasmagorijose, nerealaus fiktyvaus gyve-
nimo vaizduose”. Aisku, kad Sitaip mistifikavus tautinio epo problema,
atsirado didelis noras turéti kazka panasaus j ,Lacplésj”. Kai 1993 m.
Leonas Gudaitis paskelbé XX a. 5-ajame de$imtmetyje A. Smulks¢io-Pa-
paronio parasyta ,tautinj epa” ,Pasaky atosvaistos”, Sis kurinélis buvo
sutiktas su didziuliu entuziazmu — neva Stai pagaliau ir mes ne prastesni
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uz latvius, turime tautinj epa... Po mety, matyt, jkvéptas tokio Paparonio
pasisekimo, atsirado dar vienas ,tautinio epo” kiiréjas — K. Zoromskis,
isleides , Lato sakmes”... Pasotine tuos, kurie buvo jsitikine, kad musy
literattiroje Zioji pragaiStinga ,tautinio epo” spraga, Sie menkaverciai
karinéliai buvo greitai ir pelnytai uzZmirsti.

Ar iSvis jmanoma parasyti lietuviSka epa? Ar jam parasyti buitina
turéti tiksliy Ziniy, ar tai gali bati tik romantinis kiirinys?

AS, Zinoma, nenoriu pasakyti, jog Siais laikais nejmanoma parasyti
gero tautinio epo ar kad toks rasSymas buty kazkas blogo. Man neatrodo
perspektyvaus tik epai, turintys pretenzijy j kazkokio , prarasto” epo at-
ktirima. Siuolaikinis autorius kurdamas turéty suvokti, kad jis kuria, o
ne atkurinéja. Ir, Zinoma, vien tik Zanro pasirinkimas dar negarantuoja
ktirinio sékmés — tai priklauso nuo autoriaus talento. Suprantama, jeigu
tik yra noro, bandyti visada verta. O tiems, kurie nori prakalbinti seno-
ve, grazinti mums tai, ka esame prarade, patarciau imtis vertimy - kaip
minéjau, turime ne viena Lietuvos epa arba epinj kiirinj apie Lietuva,
kuris dar neisverstas j lietuviy kalbg arba iSverstas netobulai. Isties bty
Saunu, jei atsirasty gabus poetas, galintis $iuos epinius kirinius prakal-
binti lietuviskai.

Ar Jus pats, kaip istorijos Zinovas, imtumeétés rasyti epa?

Epui radyti reikia ne tik istoriniy Ziniy, bet ir literattirinio talento. Epas
nebitinai turi pasakoti apie tolima arba legendine praeitj. Jis gali pasa-
koti ir apie visai nesenus laikus, net tuos, kuriuos mes patys isgyveno-
me. Tokiu atveju ir istorinio pasirengimo nereikety. Bet poetinio talento,
imantis $io darbo, reikia visada. Taigi tai — poety darbas.

Zinoma, baugina tai, kad kartais poetai ir radytojai imasi istoriniy temy
tam visai nepasiruose. Pavyzdziui, Justino Marcinkevi¢iaus ,Min-
daugas” beveik neturi nieko bendro su istoriniu Mindaugu, iSskyrus
varda ir vos kelis salyc¢io taskus. IS esmés tai — Mindaugo pakaitalas,
sukurtas talentingai, bet formuojantis visuomenés samonéje klaidingus
ivaizdzius. To paties Just. Marcinkeviciaus ,Mazvydas”, istoriko akimis
zZitirint, — irgi visiSkas anachronizmas. Martynas Mazvydas — karstas
protestantas, taigi jsitikines krikscionis, aktyviai ragines savo tauta , pa-
mesti” kaukus ir Zemépacius, pasventes savo gyvenima kriks¢ionybés

146



ASMENYBIYU GALERIJA

atnaujinimui ir dél to net priverstas palikti savo tévyne, Just. Marcin-
kevi¢iaus vaizduojamas kaip pusiau pagonis. Negana to, Just. Marcin-
keviciaus dramoje netgi Nemunas ties Ragaine virsta Lietuvos siena,
nors Lietuvos siena pirma karta Nemunu iSvesta tik pries septynerius
metus iki dramos autoriaus gimimo. Tai - visiSkas istorinés atminties
iSsitrynimas. Kai kas gal ims gincyti, kad cia pasireiskia poeto kiirybos
laisvé, o as nieko neiSmanau apie poezija ir jos simbolius. Galbtt, bet
kaip istorikas galiu pasakyti, kad Sie puikus poetiniai kiiriniai vis délto
neturi nieko bendro su istorija, o ju herojy ir istoriniy veikéjy vardy su-
tapimus reikia vertinti kaip atsitiktinuma. Manau, kad istorinés temos
pasirinkimas netgi kiirybingiausiam poetui arba rasytojui turéty reiksti
jsipareigojima susipaZzinti su istorija ir apriboti savo kiirybine laisve.

Galbiit epo turéjimas reprezentuoty mus kaip valstybe? Juk
kalbama apie Lietuvos jvaizdzio kiirima, taciau kol kas jokiuy,

mano nuomone, teigiamy rezultaty nematyti. Kokia Jisu

nuomoné tuo klausimu?

Mano manymu, mus kaip valstybe galéty reprezentuoti visa Lietuvos
istorija, skelbiama ir platinama bet kokia forma — literattiriniy kuriniy,
istoriniy tyrinéjimy, meniniy bei dokumentiniy filmy ir t.t. Poezija ¢ia
gal maziausiai tikty, nes gerai iSversti poetinius kiirinius j kitas kalbas -
sunku, tai ilgas procesas, kuris dazniausiai né neprasideda. Bet jeigu
bity sukurtas tikrai genialus kiirinys — kodél gi ne?

Nei miisy visuomené, nei valstybé dar néra suvokusi, kad istorija yra
musy nacionalinis turtas. Ir tai — visiskai neisSnaudota Lietuvos jvaizdzio
formavimo priemoné, nes musy istorija yra neatrasta pacios Europos.
Ir visai ne dél to, kad ji neverta démesio, nereikSminga ir nepastebima
Europos istorijos fone. PrieSingai, Lietuva yra buvusi didZiule impe-
rija— pagoniska imperija. Pabaltijo kryZiaus Zygiai - ilgiausiai trukes
karas Europos istorijoje. Lietuva padéjo pagrindus Baltarusijos ir Ukrai-
nos valstybéms. Sunku net jsivaizduoti, kokia be Lietuvos jtakos bty
Lenkija - bet kuriuo atveju ji nebiity panasi j ta Lenkija, kuri egzistuoja
Siandien. Beje, jei kalbame apie epg, juk lenkai savo tautiniu epu laiko
Lietuvos poeto Adomo Mickeviciaus poema ,Ponas Tadas”, kurios pir-
moji eilute beveik sutampa su Lietuvos himno pirmaja eilute... Zymiausi
Lenkijos valstybés veikéjai nuo Jogailos iki Jozefo Pilsudskio yra kile i§
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Lietuvos. Taciau Lietuvos istorijos tarptautinés reikSmeés mes Siandien
visiSkai nemokame pristatyti ir iSnaudoti. Galbut dél to, kad patys nepa-
kankamai jg suvokiame ir vertiname?

Koki epa vadintumeéte idealiu epu?
Idealiu atveju puiki poetiné epo forma turéty deréti su ne maziau puikiu
istorijos iSmanymu.

Yra tokia baltarusiy etno-folko grupé ,Stary Olsa”. Jos

muzikantai, aktyviai besidomintys istorija, teigia, jog yra litvinai,

t. y. lietuviai, ir, kad Baltarusija - tai Lietuva, ir atvirksciai. Kiek

Cia istorinés tiesos?

Tai néra koks pavienés keistuoliy grupés poziiiris, o vienas i kertiniy
baltarusisko nacionalizmo postulaty. Baltarusija iki pat 1991 m. neturéjo
savarankiskos istorijos. Iki XIX a. pabaigos net nebuvo Baltarusijos sa-
vokos ar kokios kitos savokos, kuri apibrézty baltarusiy etnine teritorija
kaip atskirg ir vientisg vieneta. DidZiajq savo istorijos dalj Baltarusija
buvo Lietuvos valstybés dalis. Baltarusiy zemés j Lietuvos sudétj pateko
dar Mindaugo laikais ir iSbuvo joje iki pat Lietuvos DidZiosios Kuni-
gaikstystés zlugimo, taigi net pusSesto Simtmecio. Nuo 1569 m., kai Lie-
tuva neteko Ukrainos, Lietuvos valstybe sudaré tik lietuviy ir busimujy
baltarusiy gyvenamos Zemés. Lietuvos valstybés sienos ir nubrézé tas
ribas, kuriose susiformavo baltarusiy tauta. Priklausomybé Lietuvai at-
skyré baltarusius nuo kity rusiny (rusy ir ukrainieciy). Taigi be Lietuvos
Baltarusijos egzistavimas paprasciausiai neturi prasmeés — ji né nebiity
susiformavusi. Stai kodél, ie§kodami savo sakny, baltarusiy nacionalis-
tai neiSvengiamai atsigrezia j Lietuvos istorija.

Kitas dalykas, kad $is atsigrezimas jgauna iskreipty formy. Baltarusiy
nacionalistinéje publicistikoje atmetamas faktas, kad Baltarusijos terito-
rija priklauseé Lietuvai. Vietoje to teigiama, kad Baltarusija neva ir buvusi
tikroji istoriné Lietuva, o dabartiné Lietuva — tai esa Zemaitija, priklau-
siusi tai tariamai ,Lietuvai-Baltarusijai” kaip autonominé teritorija. Ta
proga baltarusiy nacionalistai reiskia ir teritoriniy pretenzijy j Vilniy,
kuris, ju supratimu, yra senoji Baltarusijos sosting, Stalino neteisétai
atiduota zemaiciams.
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Sitoks Lietuvos istorijos savinimasis eilinj karta parodo Lietuvos isto-
rijos verte. Tai istorija, kurig noréty turéti ir mtsy kaimynai. Beje, ne
tik baltarusiai. Yra daug Lietuvos istorijos fakty bei veikéjy, kuriuos
savinasi lenkai (Zinoma, ne taip tiesmukai kaip baltarusiai, nes lenkai
turi senas istorijos tyrimo tradicijas), kitus faktus (MaZosios Lietuvos
istorija) kartais savinasi vokieciai - tai ypac budinga i Ryty Prusijos
kilusiems vokieciams. Jiems ir K. Donelaitis — vokieciy poetas, nesvarbu,
kad vokiskai parasé tik kelis posmelius... Apskritai vokieciy revansis-
tams Klaipédos krastas — negincijamos vokieciy Zemes. Istorikas Alvy-
das NikZentaitis, pastaruoju metu pagarséjes pareiskimais, kad Lietuva
esa neteisétai okupavo Klaipédos krasta, iSreiskia gana tipiska vokiska
pozicija.

Taigi turime turtingg istorija, turime daug epy, rasyty Lietuvoje ir
uzsienyje apie Lietuva, bet nemokame to vertinti. Kartais atrodo, kad
miisy kaimynams miisy istorijos reikia labiau nei mums patiems. Stai
pernai buvo Salaspilio maiSio, kuriame Lietuvos kariuomeneé jveike ke-
turis kartus didesne Svedijos kariuomene, 400 mety jubiliejus. Apie $ig
pergale, beje, pasakoja dar vienas Lietuvos epas — Vilniaus universiteto
profesoriaus Laurencijaus Bojerio poema ,Karolomachija”. Musis buvo
apdainuotas ir iki Siy dieny iSlikusiose lietuviy liaudies dainose. Bet 400
mety musio jubiliejy Latvijoje Sventé tik Lenkijos atstovai, prisiskyre Sig
pergale Lenkijai. MuiSio vieta irgi pazenklinta tik lenkiskais ir Svediskais
jrasais, bet ne lietuviskai. Miisy valstybei tokie dalykai, deja, vis dar ne-
rupi. Gal musy istorija per didelé miisy kompleksuotai mazos valstybeés
savimonei? Skaitykime savo epus ir domékimés savo istorija — gal tada ir
ty kompleksy liks maZiau, ir nebereikeés bergzdZiai sukti galva, nuo ko
pradéti kurti Lietuvos jvaizdj.

2010
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MIRTIES SLEPINIAI PAGAL RADVILERACENAITE

Neseniai pasirodZiusi dr. Radvilés Racénaités moksliné monografija ,Zmo-
gaus likimo ir mirties samprata lietuviy folklore” skiriama jos anksti is gyvenimo
iSéjusiai seseriai Jurgai Ivanauskaitei (1961-2007), jau sédinciai ant véliy suole-
lio. Si itin gili, prasminga knyga — rySkus postiimis balty mitologijos, religijos,
tautosakos tyrimuose, kurj galima biuti prilyginti geriausiy autoriy (Norberto
Veéliaus, Gintaro Beresneviciaus etc.) darbams.

Monografijoje, kaip jq pristato pati autoré, nagrinéjama tai, ,kaip lietuviy
folklore yra interpretuojami su Zmogaus likimu susije vaizdiniai XIX a. pabai-
gos — XX a. vidurio Lietuvos kaime” (p. 9). Daugiau démesio knygoje skiriama
tiems likimiskumo aspektams, kurie susije su mirtimi, taip pat gimimu ir vedybo-
mis bei jy sqsajomis su lemties ir mirties problematika. Veikalas parengtas huma-
nitariniy moksly srities etnologijos krypties daktaro disertacijos ir straipsniais
skelbty tyrinéjimy pagrindu.

R. Racénaité pazymi, kad iki Siol lietuviy folkloristai néra kompleksiskai
iSnagrinéje tradicinés visus Zmogaus biities klausimus apimancio likimo sam-
pratos. Pasak prof. dr. (hp) GraZinos Skabeikytés-Kazlauskienés, ,nemaza dalis
monografijoje pateikty duomeny apie likimq ir mirtj etnine kultiira besidominciai
placiajai visuomenei turéty biti jdomiis, intriguojantys ar net stulbinantys”.

Knygoje — penkios dalys: , Precedentiniai Zmonijos likimo pokyciai®, , Indi-
vidualaus likimo ypatumy aiskinimas”, , Biidai keisti gyvenimo kokybe”, ,, Akis-
tatos su mirtimi samprata”, ,Mirties iSprovokavimas”. Jose nagrinéjama daug
sudeétingy temy, pvz., vaizdiniai apie mirties atsiradimq, prarastas mirties laiko
zZinojimas, vedyby ir likimo sqsajos, gimimo metu nulemta mirtis, galimybés pa-
veikti vaiko ateit], suaugusio Zmogaus likimo keitimas, mirties nuojautos, dury
mitinis iSskirtinumas, mirtj pranasaujanti laukiniy pauksciy elgsena, naminiy
Qyviiny perspéjimai apie artéjanciq mirtj, kelio erdvés pavojingumas, draudimas
apsimesti mirusiu, mirusiojo bei mitiniy biitybiy keliami pavojai. Knygos coda —
V.4 skyrius , Mirstanciojo agonijos palengvinimas”. Jame tarsi apibendrinama
visa lietuviy mitologijos patirtis, susijusi su mirtimi ir tuo paciu susisiejanti su
Rytais (Tibeto, Egipto mirusiyjy knygomis etc.). Kad Zmogui biity lengviau nu-
mirti, palenguéty jo agonija, pagal lietuviy paprocius biidavo ,,lauZiamos sienos,
isimamos luby lentos ar atveriamos name esancios langy, dury, krosnies angos”
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(p. 261). Pasitaikydavo, kad ligonj iSkeldavo i$ lovos ir guldydavo asloje ant
Siaudy, pagalviy arba tiesiai ant aslos. Panasiis paprociai stebéti ir pas latvius,
finougrus, senuosius indoeuropiecius.

R. Racénaités teigimu, ,lietuviy folklore biita prielaidy, kad nemirtingumas
buvo potencialiai galimas, taCiau liko nepasiektas. Mirties atsiradimo aplinkybés
tautosakoje placiau neaiskinamos. (...) Tikéta, kad atskiro individo egzistencija
priklauso nuo jam skirto likimo. (...) Tautosakos kiiriniai, kuriuose atsiskleidZia
likimo ir mirties supratimo aspektai, iSreiSkia liaudiskqjq biities filosofijq. Todél
etninés kultiiros studijoms Zmoniy poziiirio i likimq ir mirtj paZinimas yra aktu-
alus ir skatintinas” (p. 267-270).

Si knyga — itin aktuali ir svarbi kiekvienam, besidominciam lietuviy tauto-
saka, mitologija, tiems, kam svarbi lietuvybé. Perskaites jq pasijutau dvasiskai
turtingesnis, tuo paciu iskilo nemazai klausimy, dalj kuriy nusprendZiau pateik-
ti paciai autorei.

R. Racénaité sutiko atsakyti j klausimus.

Kaip kilo idéja parasyti disertacija (ir monografija) apie Zmogaus
likimo ir mirties samprata lietuviy folklore? Kas labiausiai

(zmoneés, knygos etc.) inspiravo tuo dométis?

Kelis darbus apie mirties vaizdinj lietuviy tautosakoje parasiau dar
studijuodama universitete. Rengiant disertacija nattraliai prisidéjo ir li-
kimo tema, nes ir laiminga, sékmingg biitj, ir ypac nevykusj, dramatiska
gyvenimga folklore neretai méginama paaiskinti lemtimi. Knygoje visa
tai aptarta dar nuodugniau.

O pati idéja pasirinkti tokig temgq irgi radosi kazkaip savaime. Apie
mirties kaip iSskirtinés egzistencinés patirties svarba budizme daug
kalbéjomeés su seserimi po jos kelioniy j Rytus. Taigi pirmasis postiimis
pasigilinti j paslaptinga Zmogaus egzistencijos tema lietuviy folklore
greiciausiai ir kilo i$ tokiy misy pokalbiy.

Dar mokykloje perskaiciau tautosakininko ir mitologo Norberto Véliaus
knyga ,Chtoniskasis lietuviy mitologijos pasaulis” (1987), kurioje na-
grinétas mitinis lietuviy velnio paveikslas, o drauge aptartos ir kitokios
»anapusinés” temos. Tuo metu $i knyga man buvo tiesiog stulbinantis
atradimas ir nemazai prisidéjo prie to, kad pasirinkau studijas Vytauto
DidZiojo universiteto Etnologijos ir folkloristikos katedroje, beje, jkurtoje
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to paties N. Véliaus pastangomis. Deja, profesorius 1995 m. netikétai miré,
todeél teko isklausyti tik viena jo kursa. Dar vienas man svarbus moksli-
ninkas — dramatiSko likimo religijotyrinkas Gintaras Beresnevicius. Jis
taip pat buvo mano déstytojas, o véliau drauge su juo teko trumpai dirbti
tuometiniame Kulturos, filosofijos ir meno institute (dabar — Lietuvos
kulttiros tyrimy institutas). Ne karta rémiausi ir jo pirmaja monografija
,Dausos. Pomirtinio gyvenimo samprata senojoje lietuviy pasauléZitiro-
je” (1990), ir viena paskutiniy jo moksliniy knygy - , Lietuviy religija ir
mitologija: sisteminé studija” (2004). Apskritai man imponuoja pokariné
lietuviy mokslininky karta, kuri i$ principo padéjo pagrindus ir folklo-
riniams, ir etnologiniams tyrinéjimams, sustabdytiems II-ojo pasaulinio
karo. Siai, deja, jau beiseinandiai kartai priklauso ir mano disertacijos
vadoveé tautosakininké profesoré Bronislava Kerbelyté, neiSsemiamos
iSminties ir didelés Sirdies Zmogus.

Nemanau, kad likimo ar mirties temos yra kazkuo isskirtinés. Kaip tik,
sakyciau, tyrinéti folklorui Sie vaizdiniai yra labai parankis, nes aptin-
kami daugelyje Zanry, paaiSkina nemazai, atrodyty, keisty ir paslap-
tingy paprociy ar tikéjimy. Tautosakoje mirtis néra nitiri pabaiga, o tik
slenkstis j kita ir kitokig butj. Juk ir raudose mirusiojo klausiama, kokiu
medeliu jis sulapos, kokia gélele prazydés. Ir tai tikrai néra tik poetinis
vaizdas, bet tam tikros pasaulézitiros Zmogui - tai ir aiski, guodzianti ir
viltj suteikianti egzistenciné nuostata.

Na, o Siaip visi mes anksciau ar véliau mirsime, — kad ir kaip banaliai §i
frazé beskambéty. Tik vieni gyvena taip tarsi tos mirties niekada nebus,
o kiti mégina vienaip ar kitaip tq mirties slépinj perprasti.

Apibendrinant Jusy tyrinéjimus, ar galite atskleisti, kaip lietuviai
Zituréjo, ziuri i mirtj? Ar Sis poZitiris smarkiai pasikeité nuo
ankstesniu, pagoniskuju laiky, kiek esama duomeny?

[ mirtj seniau Zitiréta taip pat, kaip ir mes kad Zitirime — mirti nenoréta
ir mirties nelaukta. Taciau tradicinéje kaimo bendruomenéje mirties
temos buvo sunkiau iSvengti, nes paprasciausiai iki XX a. vid. Zmonés
su mirtimi susidurdavo Zymiai dazniau. Tai lémé nuolat kylantys karai,
zemas medicinos lygis, didelis naujagimiy mirtingumas bei trumpesné
suaugusiyjy gyvenimo trukmé. Be to, praeityje Zmonés buvo séslesni ir
beveik visa savo amziy praleisdavo vienoje vietoje, artimai pazindami
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dauguma aplinkiniy gyventoju. Todél atskiro asmens mirtis tapdavo vi-
sai bendruomenei svarbiu jvykiu, primenanciu ir apie bisima asmenine
akistatg su mirtimi. Ne visuomet suprasdami tikrasias mirties priezas-
tis, netikéty ar staigia mirtj Zmonés neretai aiskino likimu. Tradicinéje
kulttroje likimas buvo suprantamas kaip savotiski aukstesniyjy jégu
nubrézti ,rémai”, kuriuose individui lemta gyventi. Sitaip tiek Zmogaus
gyvenimas bei svarbiausieji jo etapai, tiek ir paskutinysis — mirties — tas-
kas buvo suvokiami ne tik kaip Zmogiskojo, bet ir kaip sakralaus plano
ivykiai. Todél vyravo filosofinis neiSvengiamos zZmogiskosios lemties
suvokimas, nattiralus pagarbus poZitiris j kiekvieno Zmogaus gyvenima
ir mirtj.

Senuosiuose balty religijos ir mitologijos Saltiniuose iS man aktualios
medziagos daugiausiai aprasomi laidojimo ritualai, kurie leidZia numa-
nyti buvus stipry tikéjima anapusine pomirtine biitimi, taip pat ten kar-
tais minimos jvairios maginés praktikos ir spéjimai, kurie rodo buvus ir
tikéjima likimu, taciau konkreciy fakty maza. Giltinés ir Laimos vardai
ar nors kiek platesnés Zinios apie mirties ir likimo vaizdinius raSyti-
niuose Saltiniuose pasirodo tik nuo XVII a. Na, o pati lietuviy tautosaka,
tikéjimai, paprociy aprasymai kryptingiau pradéti kaupti tik XIXa.
pabaigoje. Todeél toks kalbéjimas apie tai, kas galéty buti pagoniska, ir
kas krikscioniska, daznai yra tik hipotetinis, tai yra tik tam tikra moks-
liné, lyginamaja analize paremta rekonstrukcija. Be to, sakykim, kalbant
apie mirties vaizdinj, tautosakoje ryskéja jo sinkretiSkumo tendencijos,
kai greta gyvavo ir krikscioniski jvaizdZiai (pavyzdZiui, sugyvintos
mirties jsivaizdavimas kaip skeleto su dalgiu), ir archaiski vaizdiniai
(giltiné — kaip keista, baisiai atrodanti baltai apsigobusi moteris). Todél
man atrodo, analizuojant tradicing kulttira, racionaliau ir produktyviau
bty ieskoti ty mitine logika pagristy désniy, kurie leido skirtingiems, o
neretai ir priestaringiems jvaizdziams pritapti vieniems Salia kity.
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Philippe‘as Ariés‘as yra minéjes, kad mirtis, o ne erotika, yra tapusi
tabu Siuolaikinéje vakary civilizacijoje. Ar taip yra ir Lietuvoje?
prieSingai - Salyje gajus mirties kultas: visose Ziniose (,tai tiek apie

$ia zmogzudyste. AS su jumis atsisveikinu, o dabar - kriminalai”, -
tikra anekdotiné TV istorija), jvairiose laidose kalbama apie

Zudikus, savizudZius ir pan. Kodél taip yra? Ar tai vadinamasis

Pilény kompleksas? Ar lietuviai ,uzprogramuoti” zudytis, kad
pirmauja tuo pasaulyje? Jei taip, kas juos, t. y. mus, ,uzprogramavo”?
Bet ar ta mirtis, nuolat rodoma per TV, nors kiek sukrecia?..

O gal lieka tik sausa statistika arba sukelia vien tik nesveika
smalsuma?

Apskritai poZitiris | mirtj Europoje pradéjo kisti XIX-XX a. sanduiroje.
Tokie poky¢iai ypac iSryskéjo per paskutiniuosius 50 mety. Dabartinis
santykis su mirtimi yra dvejopas. Viena vertus, vakarietiskoje kulttroje
isigaléjo nuostata ,iSstumti”, neigti mirtj. Dabarties Zmogui mirtis neturi
trukdyti gyventi, taigi kasdienybéje linkstama asmenisko kalbéjimo apie
mirtinguma vengti, tai laikoma nemaloniu ir net nepadoriu dalyku. Ver-
tinama jaunysté, mintys kreipiamos j vartotojiskag malonumy kulttirg,
dziaugsminga patogy gyvenima Sia diena, dél to senatvé bei ligos tam-
pa geédinga patirtimi, apie kuriag nesmagu Snekeéti. Nudien dominuoja
racionalus mirtingumo traktavimas, kai abstrakciai suvokiama, jog visi
Zmonés mirs, bet retai mastoma apie mirtj kaip apie musy visy laukian-
Cig patirtj. Tai laikoma naudos neduodanciu ir net pavojingu psichinei
sveikatai uZsiémimu.

Tuo paciu greta tokio minciy apie savaji mirtinguma ,iSstamimo” ryski
ir vadinamoji , mirties kulttira”, kai, skelbiant mirties faktus, vaikomasi
sensacijy, komercinés naudos, o neretai tragiskai Zuvusio ar smurtine
mirtimi mirusio Zmogaus gyvybé ir gyvenimas nuvertinami. Juk kie-
kvieng dieng i3 Ziniasklaidos suzinome apie gausybe mirties atvejy, bet
dazniausiai nei miisy samong, nei pasamoné nebefiksuoja jy kaip sukre-
¢ianciy jvykiy. IS tiesy paradoksaliu biidu nuolat pries akis Sméksciojan-
Cios serijinés mirtys tampa gudria Mirties neigimo technika, kai nuolat
girdima informacija apie kito mirtj kuria savojo nemirtingumo iliuzija.
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Na, o Pilény auka neturi nieko bendra su dabartiniais savizudziais. To-
kia kraStutinémis aplinkybémis jvykstanti savizudybé dazniausiai turi
labai stipria religine ar eting motyvacija. Tokie Zmonés Zudosi ne todél,
kad yra silpni ir nebenori gyventi, bet todél, kad tiki, jog paaukodami
tai, ka turi brangiausia — savo gyvenima, jie ne tik apgins savo garbe, bet
ir uzsitikrins iSskirtines salygas pomirtiniame pasaulyje, drauge su savo
jau mirusiais protéviais ir dievais. Siaip jau savizudybés visose pasaulio
religijose néra toleruojamos ir leidZiamos tik tokiais kuo nors iSskirtinais
atvejais ar ypatingiems, pavyzdZiui, Zyniy luomo atstovams.

Kalbant apie dabartine situacija su savizudybémis, man kazkada jstrigo
vienos psichologés mintis, kad Zmogus Zudosi ne todél, jog nori mirti,
bet todel, kad nebepakelia savo gyvenimo. O nidienos Lietuvoje gy-
venti iSties nelengva: juk aplink tvyro tokia stipri socialinio nesaugumo
atmosfera, tiek daug tarp Zmoniy pykcio, agresijos, apskritai negatyviz-
mo, taigi nieko keista, kad kai kas to ir neatlaiko. Ypac, jei neturi bent
kokios atspirties: tvirto tikéjimo, nuo kasdienybés leidZianciy atsiriboti
pomegiy ar tiesiog artimo ir pastabaus isklausyti sugebancio Zmogaus.

Ko daugiau lietuviy folklore — skausmo, raudy, mirties, netekciy
ar dziaugsmo, erotikos, gyvybingumo? Ar esama harmonijos tarp
$iy dviejy prady, ar kazkuris nusveria kita? Kodél?
Kalbant apie konkrecius vaizdinius, tai, visy pirma, priklauso nuo ati-
tinkamo Zanro. Savaime suprantama, kad vestuvinése dainose vyrauja
erotiné simbolika, o laidotuviy raudose — netekties ir skausmo temos.
Taciau apskritai, manyciau, kad tradiciniame pasaulévaizdyje gyvybeés ir
mirties, mirties ir atgimimo vaizdiniai visuomet yra persipyne. Tai ypac
rysku, kalbant apie vadinamuosius , peréjimo” ritualus, kai kinta Zmogaus
statusas, pavyzdZiui, gimimg, vestuves ir laidotuves. Mirties simbolika
kartais net labai akivaizdZiai ryskéja su gimimu ar vestuvémis susijusiuo-
se tikéjimuose ir paprociuose. O laidojimo paprociuose daug elementy,
rodanciy, jog mirusysis yra ne tik mandagiai iSpraSomas i$ Sio pasaulio,
bet ir riipinamasi jo sékmingu jvedimu j amZinaja anapusine bitj.
Baigdama noréciau visiems palinkéti dosnaus, sékmingo, laimingo liki-
mo ir ilgo gyvenimo.
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VIRGINIJUS SAVUKYNAS: ,ZMONEMS PATINKA PASAKOS”

Virginijau, Pats esi vienas Zinomiausiy Lietuvoje Zurnalisty ir
vienas objektyviausiy - kalbédamas jvairiomis, sudétingomis
temomis, pateiki, kaip ir turéty buti pagal Zurnalistikos etikos
kanonus, abi (ar kelias) puses. Ar sunku Zurnalistui Siais laikais
laikytis Zurnalistinés etikos? Ar nekyla pagundy pabégti i geriau
apmokama ,naujieny Sou” pasaulj, kur vietoje informacijos ir jos
analizés gauname infotainment’a?

Be jokios abejonés, yra sudétinga islaikyti net elementary Zurnalistikos
standartg — iSklausyti abi puses. Kodél? Todél, kad paskutiniais metais
zurnalistika vis labiau jsivaizduojama kaip vieSyjy rysiy tasa. Zurna-
listo darbas tampa nereikalingas. Daugelis politiky, kai kurios interesy
grupés nori, kad Zurnalistas atstovauty jy pozicija, o jei nepavyksta vie-
naip ar kitaip palenkti savo pusén, tuomet jis pradedamas demonizuoti,
kaltinamas jvairiausiomis nuodémémis. Atsilaikyti pries tokj spaudima
néra lengva.

O ,naujieny Sou” tikriausiai jau esu per senas. Tikrai nesakau, kad tai
blogas zanras, jei tik nezeminamas Zmogaus orumas. Lietuvoje yra kita
problema. AS suprantu, kad galima pasakoti nieko bendro su realybe ne-
turincias pasakas per televizija. Taciau manau, kad yra labai blogai, kai
i tas pasakas jpinami realtis Zzmonés. Ir gaunasi lyg ir grazi/baisi istorija,
lyg ir reali (realiis vardai), bet tai nieko bendro neturi su realybe. Zmo-
néms patinka tokios pasakos, nes yra aiskiis , gerieciai” ir ,blogieciai”,
nors realybéje daznai buina visaip kitaip. Tokiy laidy nenoréciau daryti.

Internete Paties biografijoje nurodoma, kad Lietuvos radijuje

vedi laida ,Forumas”, LTV - diskusijuy laida ,IZvalgos” (ji
pasirodé visai neseniai, anksciau vedei ,Savaités atgarsius”),
rasai tinklarastj www.tinklink.lt/virginijus_savukynas. Be

to, dirbi Lietuvos kultiiros tyrimy institute ir tyrinéji tautinj
tapatuma, stereotipus, informacine visuomene. Kadaise redagavai
portalus ,Omni Laikas”, www.forumvilnius.lt, www.ltr.It, kiirei
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publicistine laida , Tapatybés labirintai”, kuri buvo apdovanota,

2002 m. kartu su Sviesios atminties Gintaru Beresnevi¢iumi,

Vytautu Bereniu ir Almantu Samalaviciumi isleidai knyga

»Lietuviy mentalitetai: tautiné istorija ir kultiiros problemos”. Po
poros mety — knyga ,,Maistininko” mitologijos. Rolando Pakso
jvaizdziai”, tais paciais metais parengei LTV dokumentinio

filmo apie R.Pakso apkalta scenariju. Esi spéjes pabiiti ir

internetinio meénrascio , Akiraciai” redaktoriumi, 2008 m. isleidai
treciaja knyga ,Interneto gidas”, o0 2010-aisiais - elektronine

knyga , Klausinéjimo malonumas”. Paprastai perskaicius tokia
ispudinga biografija, ypac turint omenyje, kad pac¢iam - vos

37-eri, klausiama: ir kada gi viska spéji?

Nemanau, kad tai labai jsptidinga. Tiesiog dirbu. Be to, laikausi nuomo-
nés, kad geriau jgyvendinti projekta, net jei ir nebus jis labai sékmingas,
negu nesioti idéjq ir vis gailétis, kad jos nejgyvendinai.

Kaip vertini dabartine Lietuvos ziniasklaidos bitkle? Kas

joje (Zinau, kad sunku kalbéti apie kolegas, bet vis délto
pabandykime bent bendrais bruozais) gerai, o kas ne? Ar

kokybiska, objektyvi miisy Ziniasklaida, ar (norintiems to
skaitytojams) uztenka joje analizés, kritisko informacijos

vertinimo? Beje, kokius mokslus Pats esi baiges?

Esu baiges Istorijos fakulteta Vilniaus universitete. Mano specializacija
buvo kulttiros antropologija. Puiku, kad tuo metu buvo demokratiska
aplinka, kuri man leido susiformuoti Zymiai platesnes studijas, nereikéjo
apsiriboti vien tik istorija. Todél salia antropologijos studijavau semioti-
ka, sociologija. Visa tai man labai padeda kaip Zurnalistui. Semiotikos,
sociologijos, antropologijos teorijos néra intelektualinés uzdaro akade-
miky ratelio intelektualinés pratybos. Jos veikia realiame gyvenime. Tad
$is zinojimas man labai daug padeda.

Daug kas kalba apie lietuviskos Ziniasklaidos bédas, lygina CNN ar BBC
laidas su musiskémis. Aisku, tas palyginimas ne miisy naudai, taciau
uzmirStamas vienas dalykas: ty laidy biudZetai, kurie skiriasi kartais ke-
liais $imtais karty. Stai esu skaites, kad prie Larry Kingo laidos dirbo iki
60 Zmoniy komanda, man diskusijy laidas tenka organizuoti vienam.
Ir a$ nesu jokia iSimtis lietuviskame kontekste. Tad resursai labai daug
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lemia musy Ziniasklaidos kokybe. Antra, visoje Ziniasklaidos rinkoje
vyksta didZiulés permainos. Stai save kaip medijos jmone pozicionuoja
tokie gigantai kaip ,Google”, ,Getjar” ir kiti. Juk jie irgi iSgyvena i$ re-
klamos, kuria anksciau pasiimdavo televizija, laikrasciai, radijas. O juk
,Google” nekuria naujieny. Tad Ziniasklaidai Siandien Zymiai sunkiau ir

sudétingiau. Ne tik Lietuvoje, — visame pasaulyje.

Koks Zurnalistas/Zurnalisté/Zurnalistai (pasaulyje ir/arba

Lietuvoje) yra Tavo idealas?

Busiu banalus: Larry Kingas. Tiesa, man iki jo dar labai toli: bent jau
jzulumo pozitiriu. Savo knygoje jis rasé, kad jaunystéje siekdamas biiti
geriausiu oratoriumi jis niekuomet neatsisakydavo kalbéti, kur ji kvies-
davo. Turéjo pasiruoses paskaita. Ir viena karta ji pakvieté, berods, pa-
kalbéti apie laivyba. Jis sutiko, bet kalbéjo vis tiek savo tema. Ir kokie
buvo nutjse klausytojy veidai, nes jie tikéjosi vieno, o gavo kita. Kol kas
as$ tokio lygio nepasiekiau...

Kur riba tarp vieSumo ir privatumo? Kiek skaidrus privalo biiti
vieSas asmuo, ir kas tuo vieSu asmeniu laikytinas, o kas ne?

Jdomu ir tai, kaip Pats vertini neseniai jvykusj skandala, susijusi

su vienu Seimo nariu ir, taip sakant, Serséliafam.

Privatumo klausimas kuo toliau, tuo vis didesnis. Miestuose pilna ka-
mery, kurios filmuoja, - jus galite biiti sekami. Dabar kiekvienas mo-
biliame telefone turi fotoaparatg ir filmavimo kamera, tad jus bet kur
paslapcia gali nufilmuoti, o ta medziaga atsidurti internete. Tad ne tik
vieSy asmeny, bet kiekvieno i§ miisy privatumas gali nukentéti.

O apie ka visuomené turéty daugiau zinoti? Apie tuos, kurie priima
sprendimus: apie politikus, valdininkus ir pareigtinus. Kity veikéjy pri-
vatus gyvenimas yra jy reikalas — jei nori, viesina, jei nenori, neviesina.
O dél minéto Seimo nario, - jis tiesiog nemokéjo kalbéti.

158



ASMENYBIYU GALERIJA

Esi apdovanotas prizu , Uz tautine tolerancija”. Norétysi suzinoti

ir Paties nuomone apie gana svarbuy, daznai dabar eskaluojama

lietuviy ir lenky santykiy ,atsalima”, , konflikta” ir pan. Nejaugi

dvi artimos tautos baigia susipykti, o gal jas tiesiog kirSina

a) kuopelé radikaly, b) didelés meskos leteny valdomos marionetés?
Sunku pasakyti, ar uz lietuviy — lenky konflikto slypi didelé gauruota
ranka, bet akivaizdu, kad Kremliui toks konfliktas naudingas. O kal-
bant apie §j konflikta, tai blogiausia, kad radikalai tiek vienoje, tiek kitoje
puséje kaitina atmosfera ir naiviai galvoja, kad kazka i$ to laimés. O kai
paklausi, kaip spresti i konflikta, tai vis bado i kita puse, bet ne j save.
AS manau, kad pirmiausia reikia ne svetimo akyje ieskoti krislo, bet i$
savosios rastq issiimti. Kadangi tyrinéju lietuviy tapatybe, galiu pasaky-
ti, kad nenorédami atvirai pazvelgti j savo nesenq istorija, mes iS saves
atimame daug, galbuit net savo kaip tautos ateitj.

Kokie Tavo pomeégiai, laisvalaikis (jei jo lieka), pasauléziiira? Esi
optimistas ar pasaulio pabaigos (pasaulinés krizés) laukiantis
pesimistas?

Manau, kad jeigu jau lauki pasaulio pabaigos, tai su muzika. Be to,
kiekvienam asmeniskai ta pasaulio pabaiga kazkada ateis. Tad ar verta
dél to sukti galva? Geriau paZaisti Sachmatais ar paskaityti knyga. Mo-
kykloje gan neblogai ZaidZiau Sachmatais, dabar kartais tik perzitriu
didmeistriy kazkada Zaistas partijas. O knyguy skaitymas man yra buti-
nas: tai ir poilsis, ir naujy idéjy paieska. Dar patinka vazinéti po Lietuva,
susitikti su jvairiais Zmonémis. Lietuva tikrai yra graZi ir tikrai daug
jdomiy Zmoniy joje gyvena. Galvoju, kaip apie juos daugiau kalbéti, kaip
juos parodyti.

Kokie artimiausi Paties planai? Netikiu, kad ties nauja laida jie
baigiasi. Gal rasai kokia nauja knyga?

Jau parasiau knyga apie lietuviy tapatumus, ju kaita. Dabar ieskau pi-
nigy, kad galéciau iSleisti $ia knyga. Pirmasis mano straipsnis $ia tema
pasirodé dar 1996 metais ,Kultiiros baruose”. Tad galima sakyti, kad
§i knyga — beveik SeSiolikos mety darbo vaisius. Taip pat su draugais
planuojame kelis internetinius projektus. Yra jvairiausiy minciy apie
televizijos laidas ir filmus. Labai noré¢iau padaryti filma apie Lietuva
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tarptautingje politikoje 1989-1991 metais. Juk tada susitike pasaulio ga-
lingieji — Bushas, Mitterand'as, kiti — aptardavo ir Lietuvos reikalus. Sian-
dien jau atsiveria archyvai, iSleidZiami prisiminimai apie ta laikotarpj,
mes Zinome Zymiai daugiau. AS renku Sia medZziaga. Yra labai jdomiy
dalyky. Manau, kad toks filmas buity jdomus ir tarptautinei auditorijai.
Aisku, viskas atsiremia j finansavima. Tad sumanymy yra daugiau, nei
laiko ir resursy visus juos jgyvendinti.

2012

160



ASMENYBIYU GALERIJA

,,STENGIAME_S,KAD LIETUVIUKALBA TAPTU
GYVENIMO BUDU IR NESIBAIGIANCIA MEILE”

Pokalbis su Kalbos ir kultiiros instituto , Lingua lituanika” direktore
doc. dr. Irena KRUOPIENE.,

Ar seniai pastebéjote uzsienieciy poreikj mokytis lietuviy

kalbos? Nuo ko prasidéjo Jisy mokymai?

Jau nuo seny laiky lietuviy kalba susilaukia uzsienie¢iy démesio. Lietu-
viy kalbos tyréjai (greta lietuviy kalbininky) — pasaulinio garso jvairiy
Saliy mokslininkai. Mokslinio lietuviy kalbos tyrimo pradzia (XIX a.
vidurys) siejama su vokieciy kalbininko, indoeuropeisto Augusto Slei-
cherio (August Schleicher) vardu. Ypa¢ daug lietuviy kalbos mokslui
pasitarnavo ir kiti du vokieciai — Augustas Leskynas (August Leskien) ir
Ernstas Frenkelis (Ernst Fraenkel). Greta jy ir kiti mokslininkai — pran-
ctizy kalbininkas, indoeuropeistas Antuanas Mejé (Antoine Meillet),
Sveicary kalbininkas Ferdinandas de Sositiras (Ferdinand de Saussure),
lenky kalbininkai Janas Otrembskis (Jan Otrebski), Michalas Hasiukas
(Michatl Hasiuk),Voiciechas Slavomiras Smocinskis (Wojciech Stawomir
Smoczynski), Ukrainos kalbininkas, slavistas Anatolijus Nepokupnas
(Anatolij Nepokupnij), norvegy slavistas ir baltistas Christianas Sveigar-
das Stangas (Christian Schweigaard Stang), JAV kalbininkas, baltistas
ir slavistas Viljamas Rygelis Smolstygas (William Riegel Schmalstieg,
italy kalbininkai, baltistai Gvidas Mikelinis (Michelini Guido), Pjetras
Umbertas Dinis (Pietro Umberto Dini) ir daugybé kity lietuviy kalbai
nusipelniusiy tyréjy. Sunku c¢ia buty visus iSvardyti, be to, ir Sio pokal-
bio tikslas yra kitas.

Grjztant prie jusy klausimo, galima pasakyti, kad moksliniais tikslais
lietuviy kalbos buvo ir yra mokomasi ne tik Lietuvoje, bet ir daugelyje
didZiyjy pasaulio universitety. Sovietiniais laikais uZsienieciai turéjo
labai maZai galimybiy mokytis lietuviy kalbos Lietuvoje, bet ir tais lai-
kais vasarg Vilniaus universitete buvo rengiami lietuviy kalbos kursai,
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kuriuose daugiausia dalyvaudavo lietuviai iSeiviai. Atkiirus Nepriklau-
somybe, atsivéré uzdanga ir vis daugiau uzsienie¢iy émé atrasti Lietuva.
Atvyke mokytis ar dirbti, neiSvengiamai susiduré su kalbos klititimis ir
poreikiu jos mokytis.

Mano pacios akademinis darbas su uzsienieciais prasidéjo Vilniaus uni-
versitete nuo 1994 mety. Ten apsigyniau disertacijq ir ilgus metus dirbau.
2007 metais kartu su prof. Genovaite Kaciuskiene jsteigém $§j instituta,
nes abi turéjom nemazai lietuviy kalbos déstymo patirties ir didziulj
nora nuosirdziai ir kirybingai dirbti.

Kiek Zmoniy $iuo metu pas Jus mokosi lietuviy kalbos?

Vidutiniskai musy institute visada mokosi apie Simta Zmoniy. Cia a& kal-
bu tik apie lietuviy kalba studijuojancius uzsieniecius ir uzsienio lietu-
vius. Mes dar rengiame jvairius kalbos kultiiros, redagavimo, sakytinés
kalbos, kir¢iavimo, Konstitucijos pagrindy, taip pat kity kalby (angly,
pranciizy, rusy, italy, Svedy) kursus.

Kaip toli nueinama besimokant lietuviskai? Ar yra metanciyju
pusiaukeléje, kas jiems sunkiausia? Ar daug jau gali kalbéti

laisvai?

Cia kaip toje patarléje — kuo gilyn j miska, tuo daugiau medziy. Baigus
pradmeny kursg, norisi tvirtesniy pagrindy, jveikus juos — aukstesnio
mokéjimo lygio, o véliau — tobuléjimo horizontai. Taip esam pavadine

7

ir savo vadovélius: ,Pradedu kalbéti lietuviskai” , Susipazinkime”, ,Pa-
sikalbékime”, ,Perzenk slenkstj”, , Tobulékime”. Kitaip tariant, mokome
lietuviy kalbos atsizvelgdami j esamga studenty kalbos mokéjimo lygj ir
nuosekliai jveikdami vis aukstesne pakopa. Kursus planuojame taip, kad
per numatyta valandy skaiciy nesunkiai pasiektume Al, A2, B1, B2 ar C2
lygi. Taigi kurso viduryje (ar pusiaukeléje) sustojanciy beveik nebtina.
Ypac daug studenty nori pasiekti A2 lygj, nes sis mokéjimo lygis reika-
lingas norint islaikyti I kategorijos valstybinj lietuviy kalbos egzaming
ir jgyti Lietuvos pilietybe ar leidima nuolat gyventi Lietuvoje. Nemazai
studenty, jusy Zodziais tariant, nueina ilgaji kelia nuo pradedanciuju
iki mokanciyjy. Tam reikia daug pastangu, kantrybés ir, Zinoma, laiko.
Niekada nezadame savo studentams stebukly, kad, pavyzdziui, prade-
dantis studentas per 50 akademiniy valandy iSmoks laisvai ir sklandziai
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kalbéti lietuviskai. Aiskiai apibréziame tikslus ir galimybes, konkreciai
nurodome, kokiy rezultaty galima tikétis iSklausius vieng ar kit kursa.
Kita vertus, pas mus dazZnai ateina jau paZjstamy ar draugy (lietuviy)
jbauginti studentai, neva, lietuviy kalba tokia sunki, kad jos nejmanoma
iSmokti. Tuomet kartu turime sugriauti ta mita ir jrodyti, kad iSmokti
kalbéti lietuviskai galima ne blogiau negu bet kuria kita kalba. Meluo-
Ciau pati sau ir kitiems, sakydama, kad mokant(is) lietuviy kalbos viskas
einasi kaip sviestu patepta. Tenka labai pasistengti, kad kuo aiskiau ir
suprantamiau pateiktum kai kuriuos gramatikos dalykus. Jei studento
gimtojoje kalboje néra linksniy sistemos (pvz., angly, pranciizy ir kt.),
linksniavimas, t. y. to paties ZodZio vartojimas su 14 skirtingy galtiniy
tikrai gali sukelti siauba. O kur dar budvardZiai, skaitvardZiai, jvardZiai
ar dalyviai! Patys studentai, paklausti, kas jiems sunkiausia, daznai nu-
rodo tartj. Buciau linkusi dél to abejoti, nes lietuviy kalboje dazniausiai
7odZius tariame taip pat, kaip rasome (su nedidelémis isimtimis). Cia jie,
Zinoma, turi galvoje ir kirciavima, o to jau nenuneigsi - tikrai nelengva.
Bet pamaZu pamazu, Zingsnis po Zingsnio visa tai jveikiame. Pastarajj
teiginj taikliai iliustruoja vieno studento atsiliepimas apie lietuviy kalba:
»,Nejmanoma! Bet as vis tiek ja iSmoksiu!” Taip ir atsitiko —iSmoko. Nuo-
SirdZiai dZiaugiuosi ir pelnytai didZiuojuosi, kad lietuviskai prakalbinty
ir jau sklandZiai kalbanciy Zmoniy turim labai daug.

Kokie motyvai pasirinkusiyju mokytis lietuviy kalbos? Ar tai
daugiausiai tolimi ir artimi lietuviy iSeiviy giminaiciai, ar visai

su Lietuva nesusije Zmonés?

Prie$ keleta mety darém apklausa, norédami issiaiskinti, kokios yra
uzsienieciy paskatos studijuoti lietuviy kalba. Daugelis nurodé darba,
moksla, poreikj susikalbéti vieSose vietose, nora bendrauti su gimi-
naiciais. Ypa¢ maloniai nustebino, kad greta minéty tiksly dauguma
pabréZé nora geriau paZzinti Lietuva, jos istorija, kultiirg ir Zmones. Ap-
klaustyjy nuomone, mokydamiesi kalbos, bendraudami lietuviskai jie
parodo démesj Zmonéms ir pagarba Saliai, kurioje tuo metu gyvena. Ir
tai tiesa, nes kam gi mokytis kalbos, jei Lietuvoje apsistoji pusmeciui ar
metams, dirbi tarptautinéje aplinkoje, kur visiskai lengvai gali isiversti
be lietuviy kalbos. Kaip viena i pavyzdZziy galéciau paminéti uZsienio
Saliy diplomatus, trumpam atvykusius j Vilniy Lietuvai pirmininkau-
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jant Europos Tarybai. Budami labai uZsiéme, jie rado laiko lietuviy kal-
bai. DZiugu, kad nuolat (ir Siuo metu) mokosi jvairiy Saliy ambasady,
uzsienio ir tarptautiniy jmoniy darbuotojai, jvairiy sri¢iy specialistai,
siejantys savo karjerg su Lietuva arba gyvenantys svetur. Saliy geografi-
ja labai plati — Europos Sajunga, DidZioji Britanija, Baltarusija, Ukraina,
Rusija, Amerika, Kanada, Japonija, Taivanas ir daug kity Saliu.

Dar viena nenugincijama paskata mokytis lietuviy kalbos jvardijama
kaip man jdomu. Tokio smalsumo genamas Zmogus gimtadienio proga
pasidovanoja sau kelione j Lietuva ir lietuviy kalbos kursus. Klausiame,
kodeél? Ar turite lietuvisky sakny? ,Ne”. Planuojate dirbti Lietuvoje?
»Ne”. Esate lingvistas? ,Ne”. Pradéjes nuo pradinio kurso ir pasidovano-
jes dar kelis, émé laisvai kalbeéti lietuviskai.

Mokydami lietuviy kalbos, neapsiribojame vien lingvistiniais dalykais,
bet visada kiek jmanoma placiau pristatome Lietuvos kulttirg, istorija,
literattira, etnokultiirg, institute rengiame parodas ir jvairius susitiki-
mus su garsiais zmonémis. O tada jau gauname graza — misy studentai
tampa tikrais lietuviy kalbos ir Lietuvos ambasadoriais. Grazu pazitreéti,
kaip Siek tiek pramokusi kalbos ir perskaiciusi straipsnj apie Kristijona
Donelaitj studenté dziaugsmingai susunka, kad ji pati panoro ir iSverté
Sesias eilutes i$ , Pavasario linksmybiy”, nors tikrai niekas jos to neprase.
Visada labai dziaugiamés savo svetur iSvykusiais tautieciais, ju vaikais
ir vaikaiCiais, pasiryzusiais iSmokti seneliy ar proseneliy kalbos. Jie
daznesni vasaros kursy lankytojai, nes j Lietuva atvyksta per atostogas,
bet yra ir nuolat besimokanciy. Gera matyti jy nusvitusius veidus, iSmo-
kus kazkada seniai seniai i§ mociutés ar senelio nugirsta Zodj, ir jausti
besiskleidZiantj lietuviskumo prada. ISvaziuoja neslépdami asary, bet
nusiteike viltingai — grjzti.

Gal galétuméte prisiminti idomesniy, linksmesniu (o gal
liudnesniy) besimokanciuju istoriju, kaip jie c¢ia pateko? Ar daug

po kursuy liko Lietuvoje ar bent palaiko su ja rysj?

Mokydamiesi kalbos Zmonés daznai atsiskleidzia ir iSsipasakoja, kuo
gyvena, kaip jauciasi, dél ko dziaugiasi, yra susirtipine ar pavarge. Na,
kad ir toks pavyzdys. Studenté mokosi individualiai ir labai intensyviai —
po 6 valandas per diena. Vieng ryta atéjusi j paskaitas skundziasi, kad
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beveik visg naktj nemiegojusi, nes sirguliavo dukrelé. Tada nedrasiai
klausiu, nuo ko noréty pradeéti, ir pasitilau kelias lengvesnes temas. Tada
ji sako: ,Pradékim nuo kir¢iavimo, nes as Siandien tikrai labai pavargu-
si.” Tos temos, aiSku, nebuvo mano pasitilytame lengvesniyjy sarase, bet
mokydamasi kirc¢iavimo studenté netrukus pazvaléjo, ir nuovargio kaip
nebiita.

Dirbdami su suaugusiais, nevengiame ir jvairiy Zaismingy uzduociy. Jos
jtraukia studentus, padeda atsipalaiduoti ir ,,uzsimirsti”, kad mokomés
rimty dalyky. Smagu, kad visi jsijaucia ir laikosi Zaidimo taisykliy, net
imasi iniciatyvos, nepaisydami nei savo tituly, nei uzimamy pareigy.
Karta, mokydamiesi budvardZziy bevardés giminés ir laipsniavimo, Zai-
dém Zaidima Silta - 3alta. Zaidimo esmé — vienam neZitirint paslépti kur
nors daiktg, o tada visiems komentuojant Silta — Salta, Sil¢iau — Salciau,
turi surasti tq daikta. Tuokart grupéje mokesi ir iSskirtinai solidZios pro-
fesijos atstovas. Siek tiek nustebau, kai, atéjus eilei jam slépti daikta, Sis
zmogus éme lipti ant stalo. PaaiSkéjo, kad visos vietos jam pasirodé per-
nelyg akivaizdZzios ir lengvai randamos, todél nusprendé daikta paslépti
vir§ Sviestuvo. Rasti, Zinoma, nebuvo lengva.

Jautris ir Silti santykiai grupéje, mokymasis ir bendravimas be jtampos
duoda gery rezultaty. Takart skaitéme teksta apie koja susizeidusj Sunj -
balta bokserj. Kadangi tas Suo buvo mano, tai a$ ir daugiau papasakojau
jo nuotykiy. Netrukus buvau paprasyta atsivesti savo augintinj j pas-
kaitg ir parodyti. Taip ir buvo padaryta. Dziaugdamiesi, glostydami ir
krykstaudami studentai né nepajuto kaip iSmoko daug naujy zodziy apie
iSvaizda, elgesj ir charakterj. Gaves Sitiek démesio, Suo nutaré pailseéti,
todél patogiai susirangé ant vieno studento kojy ir iSguléjo visa likusia
paskaita.

Grazus ir draugiski santykiai islieka ir po kursy. Gera zinoti, kad uz-
simezgusius rySius su Lietuva studentai palaiko ir plétoja toliau. Bent
trumpam atvyke j Lietuva, bttinai uzsuka ir j masy instituta.
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GALINA MISKINIENE: ,ISTORIJOS VADOVELIUOSE
TOTORIAMS SKIRTA VOS VIENA KITA PASTRAIPA“

Lietuvos totoriy bendruomené reikSmingai prisidéjo prie Lietuvos valsty-
bingumo atkiirimo, istorijos ir kultiiros, savo gyvenimq susiejo su Lietuva
ir yra jos istorijos dalis. Apie Siandiening Lietuvos totoriy kalbos ir kultiiros
situacijq — pokalbis su orientaliste, turkologe, vertéja, totoriy paveldo tyrinéto-
ja doc. dr. Galina MISKINIENE.

Siekiant pazyméti Lietuvos totoriy istorijos ir kultiiros 700 mety
jubiliejuy, paminéti bendra lietuviy ir totoriy kova su Kryziuociu
ordinu, skatinti Lietuvos visuomene dométis valstybés praeitimi,

jos istorija ir kultiira, Seimas yra paskelbes 2021 metus Lietuvos
totoriy istorijos ir kultiiros metais. Kokiomis nuotaikomis

$iuos metus pasitinka Lietuvos totoriai (klausimas ne tik apie
koronavirusa)?

Yra patvirtinta LR Vyriausybés minéjimo programa, pagal kuria planuo-
jami darbai ir teikiamos paraiskos. Covidas gali pakoreguoti Siy plany
igyvendinima, bet kol kas ruoSiamés geriausiam scenarijui, tikédami,
kad pavyks viska realizuoti. Sulaukéme jvairiy institucijy susidoméjimo,
todél tenka daug laiko skirti konsultacijoms, interviu, net ir neplanuo-
toms paskaitoms ir susitikimams (kol kas virtualioje erdvéje).

Lietuvos totoriy bendruomené reikSmingai prisidéjo prie Lietuvos
valstybingumo atkiirimo, istorijos ir kultiros, i bendruomené

savo gyvenima susiejo su Lietuva ir yra jos istorijos dalis. Deja,
daugelis lietuviy kazin ar Zino, kad Lietuvoje totoriai (kaip ir
karaimai, Zydai) gyvena jau seniai. Ar triiksta Svietimo apie

totorius? Kas yra daroma, kad Lietuvos totoriy kultiira neisSnykty?

Ar jai tai gresia?

Zinios apie Lietuvos totorius menkos, daZnai jie yra painiojami su karai-
mais. Istorijos vadovéliuose totoriams skirta viena kita pastraipa. Néra
kryptingo finansavimo (tokj turi musy totoriai Lenkijoje). Kryptingas
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finansinis palaikymas leisty planuoti jvairius leidinius, konferencijas,
seminarus, edukacinius uZsiémimus, apeigy ir tradicijy fiksavima. Siuo
metu bendruomenés raso projektus, bet gaudamos dalinj, labai nezen-
kly finansavima, gali realizuoti labai nedaug.

Kokia yra totoriy kalba ir jos istorija? Teko skaityti apie Krymo
totorius, jdomu, koks dabar ju likimas? Kadaise lankiausi vienoje

ju vasaros Sventéje ant Ai Petri kalno.

Atsakant j §j klausima, turime kalbéti apie tris kalbas: totoriy, Krymo to-
toriy ir Lietuvos totoriy. Totoriy kalba priklauso tiurky kalby (kipéiakuy)
grupei ir yra viena i trijy dideliy tiurky kalbos Saky (kurluky, kipciaky,
oguzy). Galima iSskirti tris regionus: Juodosios juros-Kaspijaus regiona
(karaimy, Krymo totoriy, karacajy-balkary, kumyky); Volgos-Uralo regi-
ong (totoriy, baskiry) ir Aralo-chazary regiona (kazachy, karakalpaky,
nogaju, kirgizy).

Totoriy kalbos pagrindas susiformavo Volgos bulgary kalboje. Dabartiné
totoriy kalba turi tris dialektus: vidurio, vakary (miSary) ir ryty (Sibiro).

Lietuvos totoriy istorinés kalbos rekonstrukcijos émési prof. E. TeniSe-
vas. Apie Lietuvos totoriy istoring Snekamaja kalba ir prof. E. TeniSevo
izvalgas galima paskaityti mano straipsniuose ,Istoriné Snekamoji LDK
totoriy kalba” (publikuotas leidinyje ,Lietuvos totoriai” Nr. 12 (50),
2001 m. gruodzZio mén.), ,Lietuvos totoriy rankrastiné knyga: istorija ir
tyrimy perspektyva” (,Knygotyra” Nr. 54. 2010).

Rusijoje totoriai — antra pagal gausuma etniné grupé. Ar totoriai
visame pasaulyje gali susikalbéti viena kalba, ar jos dialektai,
atmainos labai skiriasi? Kiek zmoniy kalba totoriskai?

Atsakydama j pries tai uzduota klausima apie totoriy kalbos istorija, Siek
tiek placiau aptariau totoriy kalbg ir pateikiau informacija apie straips-
nius, skirtus Lietuvos totoriy istorinei kalbai. Krymo totoriy kalba taip
pat priklauso tiurky kalby grupei. Ji vartojama Krymo totoriy ir ja su-
daro trys dialektai: Siaurinis, vidurinis ir pietinis. Dialektai yra stipriai
susimaiSe tarpusavyje. Krymo totoriy dialektai buvo tiriami, taciau
iSsamiy straipsniy néra daug. 2010 m. buvo isleista puiki prof. Henryko
Jankowskio monografija ,Jezyk Krymskotatarski”. Krymo totoriy kalba
skiriasi nuo totoriy kalbos, $iy kalby bendrumas yra tas, kad abi yra
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tiurky kalby grupés kipéaky pogrupio dalis, taciau abi jos beveik nesu-
prantamos. TotoriSkai kalba apie 5 427 318, o Krymo totoriy kalba vartoja
apie 540 000 Zmoniy.

Teko skaityti Juisy tyrima apie labai jdomy reiskinj - kitabus.

Ar daug yra like dvikalbiy totoriy knygu, rasyty arabiskais
raSmenimis ir leisty Lietuvoje ar greta jos? Ka tyrinéjate Siuo

metu? Tikriausiai, tiriant Lietuvos totoriy palikima, dar daug

galima padaryti atradimy?

Totoriai i Aukso Ordos ir Krymo j Lietuvos DidZiaja Kunigaikstyste
atsikéle pries 625 metus, greitai prarado savo gimtajq ir pradéjo vartoti
rusény kalba. Kalbos egzistavimo negaléjo palaikyti ir religija. Lietuvos
totoriai, iSpazindami islama, liturginiy apeigy metu vartojo araby kalba,
kurios nemokéjo. Pasikliaujant istoriniais Saltiniais manoma, kad XVI a.
viduryje didZioji dalis LDK totoriy nekalbéjo tiurkiskai. Butent tuo laiko-
tarpiu atsiranda ir pirmos totoriy rankrastinés knygos. Jausdami batiny-
be paaiskinti svarbiausias religines dogmas, totoriai pradeda versti savo
religine literatiirg j rusény kalba, o véliau —nuo XVII a. —ir j lenky kalba.
Salia slavisky teksty gausu teksty araby bei tiurky kalbomis. Viena i$
$iy rankrastiniy knygy ypatybiy ta, kad tekstai slavy kalbomis uzrasomi
arabiskais raSmenimis.

Priklausomai nuo turinio, totoriy rankrasciai skirstomi j Koranus,
tefsirus (Korano vertimas-komentaras), kitabus (knygas), chamailus
(maldaknygeés, be maldy, chamailuose apstu liaudies kirybos, patarimy
jvairiais kasdieniais gyvenimo klausimais, taip pat ir burty), tedzvidus
(Korano skaitymo taisyklés). Lietuvos totoriy rasytiné tradicija, Siek tiek
modifikuota ir modernizuota, iSliko iki musy dieny. XIX a. pabaigoje
atsirado chamaily, rasyty kirilica, o XX a. astuntajame deSimtmetyje — ir
masinéle atspausdintas kitabas lotyniSkais raSmenimis.

Kitabai - vienas i$ svarbesniy rasytiniy Zanry, iSvertus i araby kalbos,
reiskia ,knyga”. Kitabais totoriai vadino ne kiekviena knyga, o tik di-
delio formato ir apimties knygas. V. P. Demidciko nuomone, ,,is pradZiy
kitabas buvo suvokiamas kaip Koranas arba tekstai i5 Korano. Véliau
Siai savokai buvo suteikta kita prasmé. Nesuprantamos vietos pradétos
komentuoti, j kitaby sudétj vis daugiau jtraukiama didaktiné medZiaga,
o véliau ir apokrifai. Kitabai virto savotiskais rinkiniais, sujungianciais
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tekstus i$ Korano, apokrifus, pranasystes ir burimo tekstus, kuriy Salti-
niy nustatymas néra itin lengvas darbas.”

Kitabai Lietuvos totoriams turéjo didele kultiring ir Svieciamaja reikSme.
IS ju buvo galima suzinoti apie musulmony apeigas, tradicijas, susipa-
Zinti su populiariais chadisais — padavimais apie pranasa Muchameda ir
jo pirmtakus. Daug vietos juose uzimdavo Ryty tauty apysakos, folklo-
ras, kartais biblinés legendos. Kitabai buvo akylai saugomi, o XVI a. net
jrasomi j testamentus. Neretai kitaby puslapiy pakrasciuose atsirasdavo
vertingy asmeniniy jrasy apie kelioniy jsptidZius, svarbius Seimos jvy-
kius bei kity jrasy, liudijanciy ty laiky gyvenima.

Daugelio kitaby turinys panasus, bet neidentiskas. Turinio pavyzdziu
galéty buti vieno i$ zinomiausiy mokslui ir labiausiai tyrinéto Ivano
Luckevi¢iaus kitabo turinys (I. Luckeviciaus kitabas buvo aptiktas
1915 m. Keturiasdesimties Totoriy kaime ir imtas mokslininky tyrinéti.
Kitaba I. Luckevicius gavo i$ mulos Stepono Paltarakoviciaus. Iki 1945 m.
kitabas buvo saugomas Baltarusiy muziejuje Vilniuje, véliau perduotas
i Lietuvos moksly akademijos bibliotekos rankrasciy skyriy, kur sau-
gomas ir dabar (signattira F21-814), - M. P). Platus ir jvairus tiriamojo
rankrascio turinys teikia galimybe ji vadinti savotiSku dvasiniu Lietuvos
totoriy gyvenimo vadovu. Rankrascio tekstai — svarbiausi liudytojai to,
kuo vadovavosi vietiné totoriy bendruomené tiek religiniame, tiek kas-
dieniniame gyvenime.

I Lietuvos totoriy rankrastines knygas specialistai atkreipé démesj dar
XIX a. viduryje. Taciau iSsamios ir kryptingos studijos prasidéjo tik XX a.
antrojoje puseéje, profesoriui Antonui Antonoviciui isleidus monografija
,beaopycckite TeKCThI, IUCaHHBIe apaOCKUM IICBMOM, M X TpaduKo-
opdorpaduaeckas cucrema” (1968). I§judinus turtingus Ryty kultiros
klodus, buvo imamasi grafinés, tekstologinés ir teminés rankrasciy
analizés (Andrzejus Drozdas, Joanna Kulwicka-Kaminska, Czestawas
Lapiczius, Galina Miskiniené, Paulius Suteris).

Nuo 1997 iki 2020 mety isleisti septyni Lietuvos totoriy rankrasciy kata-
logai. Juose aprasomi jvairiy Saliy valstybinése institucijose, muziejuose,
archyvuose, taip pat ir privaciose kolekcijose saugomi Lietuvos totoriy
rankrasciai. DidZiausios rankrasciy kolekcijos saugomos Baltarusijoje ir
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Lietuvoje. Tokiy katalogy atsiradimas tampa puikiu pagrindu tolesnéms
lyginamosioms studijoms.

ISleistuose kataloguose aprasyta 290 rankrasciy, tik 46 i$ ju galima pri-
skirti prie kitaby. 2020 m. man pavyko susipazinti su nauju rankrasciy
rinkiniu, saugomu privacioje kolekcijoje. Darbo metu buvo perzitirétos
ir iSanalizuotos penkios rankrastinés knygos. Visos jos puikiai reprezen-
tuoja Lietuvos totoriy rankrastinio palikimo pagrindinius Zanrus — ki-
tabus, pusiau kitabus, chamailus, tefsirus. Rankrasciai datuojami XIX a.
pab. - XX a. pr.

Ar lietuviy kalba yra isleisty totoriy kalbos vadovéliu, Zodynuy?
Kokius periodinius ir neperiodinius leidinius pastaruoju metu
leidZia Totoriy bendruomené? Kuo pasiZymi jos kultiirinis ir
visuomeninis gyvenimas? Ko jai tritksta? IS ko vaikai mokyklose
gali mokytis totoriy kalbos?

Totoriai Lietuvoje turi keleta sekmadieniniy mokykly Klaipédoje, Visa-
gine ir Vilniuje, kuriose visi norintieji, vaikai ir suaugusieji, gali mokytis
totoriy kalbos. Deja, kaip mokomoji priemoné naudojami vadovéliai,
iSleisti Tatarstane arba Kryme. Lietuviy kalba isleisty totoriy kalbos
vadoveéliy ir Zodyny neturime. Neturime ir grozinés literattiros, verstos
i8 totoriy j lietuviy kalba. Klaipédos bendruomenés ,Nur” iniciatyva
poetas Alfonsas Jonas Navickas isverté Gabdulos Tukajaus eilérascius.
Visagino totoriy bendruomené planuoja isleisti knygute vaikams , Zilios
nuotykiai”, kurioje Zaisminga forma biuity pateiktos totoriskos pasakos,
patarlés, padavimai. Dar sovietmeciu buvo iSverstas Musos Dzalilio
karinys ,Moabito sasiuvinis” (1964). Taciau galimybes giliau paZinti ir
susipazinti su turtinga totoriy literattira labai menkos.

Totoriy kalbos galima mokytis ir nuotoliniu budu. Tatarstane buvo
sukurta moderniais kalbos mokymosi metodais grista totoriy kalbos
platforma ,Ana tele”.

Lietuvos totoriai nuo 1995 m. leidzia laikrastj ,Lietuvos totoriai”. Nuo
2004 m. laikrastis leidziamas trimis kalbomis - lietuviy, lenky, rusy,
pastaruoju metu tapes elektroniniu leidiniu. Bendruomeniy ir moksli-
ninky pastangomis isleidziami moksliniai ir populiariis leidiniai apie
totoriy istorija, kulttirg, religija, kulinarinj pavelda.
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Siuo metu Lietuvoje veikia 21 totoriy organizacija. Astuonios i3 jy uzre-
gistruotos kaip religinés. Vienos i$ aktyviausiy totoriy bendruomeniy —
Vilniaus, Kauno, Alytaus apskriciy, Nemézio bei KeturiasdeSimties
totoriy kaimo bendruomenés. Dar 1996 m., minint 600-gsias totoriy
isiktirimo Lietuvos DidZiojoje Kunigaikstystéje metines, muzikos mo-
kytojo, chorvedZio totoriaus Aliko Melecho pastangomis buvo jkurtas
Lietuvos totoriy folkloro ansamblis , Alije”. Sio ansamblio pastangomis
totoriskos dainos ir Sokiai, totoriy tautiniai kostiumai pristatomi ne tik
visoje Lietuvoje, bet ir pasaulyje. 2012 m. viena i , Alije” solisciy Almira
Parmaksizoglu prie Totoriy kultiiros centro jkiiré savo folkloro ansamblj
Jsu”. 2017 m. nuo grupés ,Ilsu” atsiskyre ir susiformavo dar vienas
kolektyvas -, Efsane”. Asociacija ,TotoriSkas skonis” pristato Lietuvos
totoriy kulinarinj pavelda. Taip Lietuvos totoriy kulturinis palikimas,
tradicijos yra saugomos ir perduodamos is kartos j karta.
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IRONVYTAS:,,CHEBRA, JUDEKIT ] PRIEK]”

Siaip ne taip pavyko nuo darby atitraukti GeleZinj mogy, tiksliau, GeleZinj
Vytq, kuris mielai atsakeé | keletq klausimuy. Sis reperis jdomus ir savo muzika, ir
dainy tekstais, ir iSvaizda bei bendravimu.

Pase esat, berods, Vytautas Medineckas, tai skamba ne itin
grésmingai, bet, pamacius, kaip atrodote, ir suzinojus, kaip
vadinatés (Gelezinis Vytas, jei neklystu, - Ironvytas?), pasidaro
baisu...

Taip, esu Vytautas Medineckas, o sceninis pseudonimas - Ironvytas, ir $i
pravardé dél mano ilgametés meilés geleZies sportui. O kai myli gelezis
ir praleidi daug laiko su jomis, auga raumenys.

Muzikos padangéje, o ir mano melomaniskoje galvoje atsiradote
kazkaip netikétai, nors, pasirodo, jau esate dviejuy albumy

autorius. Kada pradéjote kurti?

Paauglystéje. Budamas 15-16-kos kurdavau ,bytus” paprastose progra-
mose. Kol viena dieng nesusiruo$iau nueiti jrasyti savo pirmajj gabala j
profesionalia studija. Tai buvo 2009 metais.

2012-aisiais Lilas pakvieté pakoncertuoti per jo pirmojo albumo pri-
statyma. Pirma karta uZlipes ant scenos supratau, kad noriu albumy,
koncerty, klipy.

Kas esate be to, kad puikiai repuojate?

Gyvenime veikiu daug, ir tai, kas man patinka. Esu jkiires maisto pa-
pildy parduotuve sportininkams, taip pat sporto kluba. Esu neprofesi-
onalus aktorius — pradéjau filmuotis reklamose, po to seké epizodiniai
vaidmenys jvairiuose filmuose. Dabar jau esu nusifilmaves keliuose
serialuose, ir jau ne epizodiniuose vaidmenyse. DZiaugiuosi, kai jvertina
tikrieji kino zmonés. S pomégi noréciau placiau i$vystyti.
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Nesu didelis hiphopo/repo zZinovas, bet, mano galva, esate bene
vienintelis, atliekantis GATVES repa. Ne nudailintg, ne roko ir

repo misinj, o gryna gatveés, paprasty Zmoniy repa. Ar esu teisus?

O ne, darau visokj repa. Nuo gatvinio iki lyrisko popsinio. Nelendu j jo-
kius rémus, nesistengiu kazkam jtikti. Esu pakankamai mates skirtingy
aplinky, skirtingy gyvenimo stiliy Zmoniy, manyje tiek pat gério, kiek
ir blogio. Tai atsispindi ir mano kiiryboje. Nesu tipinis reperis. Manau,
kad repas yra savotiskas rokenrolas, tai yra gyvenimo stilius, poZitiris j
gyvenima.

Kokij savo kiirinj vertinate labiausiai? | kurj jdéjot daugiausiai
saves? Neseniai pasirodé jspiidingas klipas su gera daina ,Betono
siena”, kurioje yra puikiis Zodziai: ,Visi ¢ia parsidave, (...). AS tai
darau tik dél savo Saikos”. Ar juos, kaip ir muzika, kuriate pats?

Visi kiiriniai man svarbiis, vieni — labiau, kiti — maziau. Tekstus, kaip
ir visi save gerbiantys reperiai, kuriu pats. Labai tikiuosi, kad ir mano
muzika kazkam padeda.

Ar pavyko savo dainomis sugriauti bent viena betono siena?

Kokiy atsiliepimy sulaukiate, be pagyry? Juk dar ir keikiatés,

nors gatveés repas turbiit negai buti saldus.

Dél keiksmy daznai susilaukiu pastaby, atseit, jei ju atsisakyciau, mano
auditorija prasiplésty. O betono sienas stengiuosi griaut, dauzau daug
stereotipy.

Kas padaré didziausia jtaka?

Mums jtaka daro viskas, tik nenorime Sito pripazinti. Absoliuciai viskas,
kas supa. O didZiausia jtaka, be abejo, padaro vaikystéje patirta aplinka.
Dél mano sporto, matyt, kalti VanDamas, gvarcas, Staloné, Lungrenas ir
kiti, kurie jkalé j pasamone, kad vyras turi bati stiprus ne tik dvasiskai,
bet ir fiziSkai.

Muzikos stiliy suformavo vaikystéje klausytos grupés — Cypress hill,
Onyx, House of Pain ir daugelis kity, vélesniy — 50 Cent, Busta Rhymes.
Siaip jau turiu savybe labai greitai iSanalizuoti Zmones, jy gyvenimus,
pasiekimus ir padaryti reziumé, kas kur veda. Taip suzinau, ka daryti, o
ko geriau vengti. Visi daro jtaka, net bomzai, gulintys rajone prie kiosky
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ir primenantys, kad nenuleis¢iau ranky, kad tingéjimas yra bloga savybé
ir kad niekas kitas tavimi nepasirtpins, tik tu pats.

Kokie artimiausi planai?
Intensyviai jrasinéju trecia albuma, tikiuosi, kad jis bus isleistas 2018-yjy
rudenj. Artimiausias pasirodymas — per Bushido, kovo 17-aja.

Kokia pagrindine zinute neSate Zmonéms?
Bik Zmogumi. Bitk savimi. Biik kuo nori, bet neuzmirsk, kad be kity
zmoniy esi niekas. Ir tapes pirmu, neuzmirsk kituy.
Nesu sporto fanatikas, nenoriu primesti savo gyvenimo biido kitiems,
kaip ir nenoriu, jog man primesty savajj. Svarbiausia — buk atsakingas
uz save ir netapk nasta kitiems.
AS tik noriu, kad biity kuo maziau litdny ir nelaimingy. Geriau buti
piktam nei litdnam. Litidesys - tai apatija, 0 i pyk¢io nors galima judéti
pirmyn. O labiausiai judéjima pirmyn skatina diaugsmas gyvenimu ir
pozityvus mastymas.
Chebra, judékit j priekj.

2018
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ASREALUS -MANE RODO PER TELIKA

Dar studijuodamas zurnalistika Vilniaus universitete, i$ televizijos,
kino, fotografijos, propagandos teorijy ir daugelio keisty dalyky guru
Skirmanto Valiulio suzinojau, kad, apklausy duomenimis, didziausia
amerikieciy svajoné pakliati j telikq. Nesvarbu, kokia kaina, kad ir lalailis-
kai, pavyzdziui, susilauzant koja ar gritivant visu tigiu j purva ir visiems
tai parodant: stai zitrékite, ¢ia a$. Toks iSdidumas man ir tada, ir dabar
atrodé absurdiskas, bet guru netikéti nevalia.

Praéjo deSimtmetis. [Ssipildé guru pranasystés. Su kaupu. Nebereikia
atradinéti Amerikos — realybés Sou (nors gerbiamas Sapranauskas-Kys-
kis ir saké nemégstantis Sio Zodzio) nuo 2002 mety tapo jprastu dalyku ir
Lietuvoje. Kaip dainavo ,Bix": ,Kas is to?” Zitrédamas ,Kelia j zvaigz-
des” ir ,Danguy”, uz kuriy uzsikabinau visiskai netikétai, i§ neturéjimo
ka veikti ligoninéje, nusprendziau pamastyti, kur ¢ia Suo pakastas.

Atsibodo herojus - nusiysk jam psichopata

Paseksiu iSmintinguoju Herodotu ir pradésiu nuo istorijos. Juk ir Bo-
risas Grebenscikovas norintiems ka nors suvokti sitilo , laikytis Sakny”.

Vadinamosios realybés televizijos tévu drasiai galima vadinti ame-
rikietj meno ir verslo administravimo zinova Alleng Funta (1914-1999),
kuris dar 1951 metais per kanalg CBS pradéjo rodyti pirmajj realybés Sou
,Candid Camera”. Tiesa, ,Candid Camera” turéjo ir savo pirmtaka — i$
pradziy A. Funtas iSbandé radijo variantg ,Candid Microphone”. Poks-
tai, kuriuos su nieko nenutuokianciais praeiviais krésdavo samdomi ak-
toriai, tuomet buvo smagi naujove. Septintajame deSimtmetyje A. Funto
sugalvotam Sou scenarijus rasé Woody Allenas, Busteris Keatonas ir Mu-
hammadas Ali. 1960 metais atsirado ir britiska ,Candid Camera” versija,
véliau — australiska.

Nors ,slapta kamera” kélé daug juoko ir pasitenkinimo Zitirovams,
gudragalviai televizijos prodiuseriai suvokeé, kad galima sukurti kur kas
jdomesniy dalyky. Tam juos paskatino ir klasikine tapusi brity scenaris-
to Nigelio Knealeo (g. 1922) televizijos pjesé ,Year of the Sex Olympics”
(,Sekso olimpiados metai”, 1968), pranasavusi realybés Sou iSpopuliaré-
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jima (apklausy duomenimis, Siuo metu 56 proc. JAV ir 69 proc. pasaulio
televizijy programy sudaro realybés Sou). Beje, dar 1954 metais N. Kne-
aleas BBC televizijai adaptavo Georgeo Orwello romanga ,1984", kuriame
puikiai nuspéjama auganti Ziniasklaidos galia.

»Sekso olimpiados metuose” vaizduojama tolimoje ateityje gyvenan-
ti visuomeng, sudaryta i$ darbininky ir valdanciyjy klasiy. Pastarieji,
Zinoma, kontroliuoja vyriausybe ir Ziniasklaida. Darbininky klasé val-
doma nesunkiai per televizija, jai visalaik rodoma pornografija. Tam
pasipriesina Natas Menderis, manantis, kad darbininky klase televizija
turéty aukléti. Taciau jo svajonei iSsipildyti nelemta — koordinatorius
Ugo Prystas nusprendZia sukurti nauja televizijos laida ,The Live Life
Show” (, Tikro gyvenimo Sou”). Natas Menderis su partnere ir dukterimi
iStremiami j tolimg ékotijos sala, o darbininky klasé susidoméjusi per
televizija stebi, kaip jie ten gyvena. Kai darbininkams atsibosta, laidos
karéjai j Seima nusiuncia psichopata.

Vis délto ,Sekso olimpiados metus”, savo dvasia primenancius
Alfredo Hitchcocko filmus, Zmonés greitai pamirso ir 1973 metais JAV
prasidéjo ,tikryjy” realybés Sou era.

Scenaristai - pigi darbo jéga

Pirmaja ,tikryjy” realybés Sou kregzdute tapo 12 daliy serialas , An
American Family” (,Amerikietiska Seima”) apie skyrybas patiriancia
JturboSeimynéle”. Tuo metu, 1973-iaisiais, tai buvo ganétinai kontro-
versiskas Sou. Jo idéjq i$ karto pasigavo britai (,The Family”), véliau —
australai (,,Sylvania Waters”). Tiesa, britams labiau riipéjo darbininky, o
australams - turtuoliy gyvenimas.

1989 metais dienos Sviesa iSvydo policininky kasdienybe nusvie-
¢iantis COPS (, Farai”), po jo pasipylé visas krioklys jvairiausiy realybés
Sou. Zymiausi juy (véliau perdirbti ir transliuojami daugelyje pasaulio
Saliy) -, The Real World” (,Realusis pasaulis”), ,Big Brother” (,Didysis
brolis”), ,Expedition: Robinson” (,,Ekspedicija: Robinzonai”). Pastarasis
taip pavadintas Europos Salyse, o JAV zinomas ,Surviror” (,Islikimas”)
pavadinimu.

Simtai, o véliau tiikstanciai realybés Sou issikerojo beveik taip pat
placiai, kaip pries$ keliolika mety atsirades internetas. Viena pagrindiniy
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priezasciy — nedidelés sanaudos: Sou dalyvauja saujelé Zmoniy, dekora-
cijos nebrangios (nebent keliaujama po pasaulj), nereikia ypac sudétingo
montazo, o populiarumas didziulis. Tiesa, kartg dél to JAV net kilo skan-
dalas — Amerikos rasytojy gildijos nariai pasipiktino, kad realybés Sou
prodiuseriai jiems uz scenarijus moka grasius.

»Realybés” Zvérynas

Realybés Sou tyrinétojai skiria kelis jy tipus:

1. Viena sékmingiausiy realybés Sou formuliy skirtingiems visuome-
nés sluoksniams priklausanciy Zmoniy suprieSinimas, arba , garsenybés
ir paprasti zmonés”. Tarkime, ,Viengungyje” (,The Bachelor”) turtingas
vyrukas renkasi merging i$ tuzino konkurenciy. P:populiaris tie realy-
bés Sou, kuriuose figiiruoja garsenybés, pavyzdziui, ,The Osbournes”
(,Osbornai”) — galime pamatyti gyva legenda tapusio roko muzikanto
Ozzy Osbourneo Seima.

2. Slapta kamera. Pazvelkite pirmojo skyrelio link (ir Sypsokités, nes
jus filmuoja slapta kamera).

3. Zaidimai. Tai — viena Ziauriausiy ir azartiskiausiy realybés Sou
rusiy, paremta Georgeo Orwello knygoje ,1984” aprasytais principais,
visy pirma, klasikiniu ,Didysis brolis stebi tave”. Dél nemenko pinigi-
nio ar kitokio prizo (pvz., naujo namo lietuviskajame ,Name”) kaunasi
birys zaidimo dalyviy ir jie vienas po kito iSkrenta lyg lapai. Kas iSkris,
nusprendzia visaziniai ekspertai, ¢iuozinéjantys uz kamery ir pries jas,
arba televizijos Zitirovai. (Zinoma, juokauju. Suprantama, kad viska nu-
sprendzia prodiuseriai). Taigi, prie$ jus — asaros, ,uzsikaifave” jaunuo-
liai, svajojantys ir apie Simta titkstanciy, ir apie Slove, ir apie dar velniai
Zino ka.

Be galo jtraukianti realybés Sou risis. Né pats nepajutau, kaip jklim-
pau j ,Dangy”. Dabar jo dalyviy vardus ir biografijas bei atliekamas dai-
nas zinau geriau nei savo proseneliy (jei liga progresuos, tai ir seneliy,
tevy, o gal ir savo) vardus.

Vis délto keli pagiriamieji ZodZiai ,Dangui”. Nors krokodilo asaros
(dél prarastos galimybés laiméti priza, arba trumpam issiskyrus su nauja
simpatija) mangs beveik negraudina, reikia pripazinti, kad tai bent kol
kas maziausiai ciniSkas lietuviskas realybés Sou. Ir Zinote kodél? Ogi
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todél, kad jame DAINUOJAMA. Nes kai realybes Sou (bet kurio, bet
kur - ¢a ne tik lietuviskas bruozas) dalyviai i3siZioja, jie NUSISNEKA.
NeZinau, kodél taip nutinka. Juk atrodo jie beveik kaip normaliis Zmonés,
skirtingy charakteriy, pomégiy, bet jau kai ka nors pasakys, nors paleisk
nuotolinio valdymo pultelj j televizoriy. Tik televizoriaus gaila. Norisi
pazitréti iki galo. Vis délto idéja jaunus Zmones mokyti dainuoti, Sokti
ir nugaléti scenos baime (tiksliau, jau Siek tiek to mokancius pratinti buti
scenoje ir formuoti ateities roko ir popmuzikos koriféjus, atnesiancius
prodiuseriams nemazus pinigus) pagirtina.

Nesu né vieno televizijos kanalo fanatikas, juolab nekentéjas. Vis
délto ,Dangus” nusluosto nosj konkurenty ,Keliui j Zvaigzdes” - daly-
viy maZiau, taigi maZiau netvarkos, vedéjai ir mokytojai (vien ko verti
nuosirdusis Andrius Mamontovas ir smailialiezuvis Kyskis) ne taip
atsainiai bendrauja su jaunosiomis ,Zvaigzdémis”. Beje, dainuojancius
»Zvaigzdunus” ugdyti pirmieji sugalvojo britai, kurie, kaip sako vienas
mano pazjstamas, iSrado arbatg, karalieng ir bitlus. , Pop Idol” (, Popdie-
vaitis”) i$ Jungtinés Karalystés persikélé j JAV ir virto ,American Idol”
(,,Amerikietisku dievaiciu”).

Ne maziau populiarts ir Zaidimai, kile i$ pirmtako ,Who wants to be
a millionaire?” (,Kas nori tapti milijonieriumi?”), kurj kopijavo ir kopi-
juoja kas netingi. Retorinis klausimas — jJdomu, ar musy televizijos kam
nors kada nors yra mokéjusios pinigus uz ,stopudovai” (Zarg. ,Simtu
procenty”) nukopijuotus Sou, rodytus, pavyzdziui, Rusijoje? Siaip ar
taip, Zaidimai gerai. Ypac kai yra duonos. Nors ,Polie ¢iudies” (,Stebu-
kly laukas”) darosi nebejuokingas (,Ar galiu perduoti linkéjimy savo
kaimui, mociutei, draugui, santechnikui Vovai” ir t. t.).

4. Pasimatymy Sou. Skirti ekshibicionistams ir looseriams (angl.
,nevykeliams”). Neturiu daugiau ka pridurti. Anksciau buidavo: ieskai
panos, eini j bendrabutj. Dabar eini j telikg. Arba bent jau keiti Zmona... j
kita Zzmona.

5. Sporto $ou. Tikriems vyrams. Siknos spardymo subtilumai, snukio
malimo aukstoji geometrija ir trigonometrija. Ant tatamio besiraiciojan-
tys rimti vyrukai susikibe tokiomis pozomis, apie kurias net ,Kamasu-
tros” kuréjas Vatsjajana nesvajojo.

O Kkartais tokie Sou balglam blogiau nei sulauzytom nosim, Sonkau-
liais ar jvairiom galtiném. Stai Siy mety vasario 13-3ja, Sv. Valentino die-
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nos iSvakarése, visiSkai neromantiskai baigési amerikieciy realybés Sou
,The Contender” (,Varzovas”), skirto boksui (vienas Sou vedéjy — legen-
dinis Rokis, t. y. Sylvesteris Stallone), dalyvio pasimatymas su drauge.
23 mety Najai Turpinas, su ja sédédamas automobilyje, gyvenima staiga
sugalvojo pabaigti paleisdamas sau kulka j kakta. Manoma, kad jis iSgy-
veno pasitikéjimo savimi krize, nujausdamas, jog netaps Sou nugalétoju,
nes jo varZovas Sergio Mora buvo ,vos” 18 cm aukstesnis.

Tai — antroji savizudybé, jvykusi realybés Sou. 1997-aisiais sau gyvy-
be atémé 34 mety emigrantas i$ Bosnijos ir Hercegovinos Sinisa Savija,
dalyvaves Svedijoje filmuotame Zaidime ,Ekspedicija: robinzonai”, Tra-
gedija jvyko netrukus po to, kai konkurentai susimoké bosnj iSmesti i$
savo grety.

6. Pokalbiy Sou. Be abejo, turimi galvoje vadinamieji trash talk (,,Siuks-
lini pokalbiai”) — neSvariy baltiniy skalbimas ,pries visa Salj’, kaip
meégsta pabrézti aktoriaus Dmitrijaus Nagijevo vedamos laidos ,Okna”
(,Langai”) dalyviai. Lietuviai tai ypa¢ pameége. LieZuvis neapsivercia
minéti ,Siukslinus pokalbius” propaguojanciy laidy pavadinimus — ma-
nau, jus puikiai juos Zinote. (P. S. Kad ir kiek stengtysi Nomeda imituoti
nuosirduma — nors tu ka, nepatikésiu juo).

Tik viena optimistine gaidele matau Siuose ,Siukslinuose pokalbiuo-
se”: laimé, neretai jie btina sureZisuoti.

7. Karjeros Sou. Jaunuoliai ¢ia ateina ne dainuoti ir Sokti, o tapti firmy
direktoriais, ttizais. Na ka, sékmés jiems.

Geroji tokiy Sou pusé - talenty paieska. Juk btina juy.

Yra ir kitokiy talenty. Dulkinasi (?) jie tiesioginiame eteryje (Rumuni-
joje 2004 metais uz panasy ,bajerj” realybés Sou dalyvis suplojo 500 000
léjy, t. y. daugiau kaip 42 000 lity, bauda), musasi, net grasina nuzudyti.

Tai daryti provokuoja ir realybés Sou prodiuseriai. Parenkamos
konfliktiskos, visiSkai skirtingos asmenybés (?), patalpos, kuriose jos
apgyvendinamos, ankstos, iSdaZytos nervy tikrai neraminanciomis
ryskiomis spalvomis, lubos — dirbtinai pazemintos, be to, Sou dalyviai
nuolat girdomi alkoholiu.
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Kas toliau?

Zinote, net baisu prognozuoti. Lietuva realybés $ou srityje toli grazu
ne viska iSbandé (pripazinkime - nuo pirmuyjy ,akvariumy”, kuriuos
tiesiai Sviesiai daug kas vadino debiliskais, iki dabartiniy , TV pagalby”
ir ,dangy” pazengta gana toli; ir tai vos per trejus ketverius metus).

Sj spalj Olandijoje realybés $ou tiesioginiame eteryje 27 mety moteris
pagimdé mergaite.

Sj rudenj Olandijoje vienas vyrukas pasimégaudamas uosté narkoti-
kus ir apsvaiges dalijosi savo jsptidziais su, ko gero, ne maziau , uzsikai-
favusiais” Zitirovais.

Si lapkritj prie$ pusantro tiikstancio mety jkurto legendomis apipinto
Saolinio vienuolyno , karattinai” pareiské surengsia realybés Sou ,Kini-
jos kung fu Zvaigzdés paieska”. Reginys prasidés 2006-yjy kova ir vyks
astuonis ménesius.

Kodél Zmonés savo noru lenda j televizijos kaléjimus?

Atsakyma pasufleruoti galéty kroaty internetinio realybés Sou , Sta-
do” (,Banda”) karéjai. Siy mety rugséjo 7-17 dienomis vykusiame Sou
dalyvavo septynios tikry tikriausios avys. Interneto maniakai balsuoda-
vo, kurias avis i$mesti, ir $ios tapdavo gardZiais $aslykais. Sou laiméjusi
avis i§ dziaugsmo nenusiSové. Jai buvo sukurtas eilérastis.”Stado” suma-
nytojas Sinisa Labrovieius paaiskino, kad Sou tikslas — parodyti, jog vis
daugiau Zmoniy, ypac tie, kurie dalyvauja realybés Sou, daznai atrodo
kaip avinai.

Noréciau baigti Sia nelitidna gaida, taciau leisiu sau truputj pamora-
lizuoti. Sprendziant i$ to, kad irakieciy teroristy internete live (angl. ,gy-
vai”) vykdytos egzekucijos sulauke neregéto populiarumo, kyla nerimas
pagalvojus, kas laukia realybés Sou industrijos. Viesi iSprievartavimai?
Abortai? Kankinimai? To ne juokais bijo pasipriesinimo realybés Sou
klestéjimui judéjimy nariai — nuo islamiskuyjy araby Saliy iki liberaliyjy
Vakary Europos valstybiy, pavyzdziui, Danijos ir Pranciizijos.

Bijau to ir as. Kad viena diena pabude nepastebésime (kaip filmo
,Trumeno Sou” herojus), jog gyvename ne tikrame pasaulyje, o realybés
Sou. Tai bus Jeano Baudrillardo, pranasavusio realybés isnykima televi-
zoriaus ekrane, mirties diena.

2005
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NACIONALINIAI PLAUCIU YPATUMAI

Linksmi plauciai geriau nei prartikyti, nes, kaip saké uzkietéjes riika-
lius Winstonas Churchillis, ,juokas — dalykas rimtas”. Todél noriu pasi-
dalyti su jumis savo haliucinacijomis apie nacionalinj (ir ne tik) humoro
jausma, kuris, anot mediky, pailgina takelj iki kapelio.

Neseniai viena televizija rodé kadrus i$ sovietmecio - jau primirstas
eiles prie deficitiniy prekiy. Dabar bty galima réZti — didZiausias defici-
tas miisy Salyje yra humoras. Ka ten XXX, net ir X formos (X - tai ,hm”,
XX - ,cha, cha”, XXX - juokas iki asary. Juoktis i$ saves darosi litidna
(nebent esi ,zmogus i$ gatvés”, kaip koks Juozas E.), i$ kity juokiasi tik
opozicija (ir viena pati sau krizena j barzda), o i§ Dievo juokiasi bedie-
viai, bet jie nebepopuliariis (geriau jau rimtu veidu délioti taro kortas ir
be liniuotés bandyti iSmatuoti, ar tavo aura labai nutolusi nuo 90-60-90
etalono).

Kas belieka? Galbut grjzti prie iStaky ir pabandyti atlikti kontentana-
lize, kaip kadaise savo iSmone vadino vienas pilietis déstytojas, niinai
Zymus (bent jau jam taip atrodo) politologas, tenebiina ¢ia minimas jo
vardas. Jis ir davé stimulg pradéti mgstyti apie humora. Iki tol tiesiog
juokdavausi. Tas pilietis, atéjes | paskaita, pareiskeé: ,Dabar pakeisiu jusy
visy gyvenimus, po mano paskaitos iSeisite neatpazjstamai pasikeite,
pakeite pozitrj i gyvenima.” Paskui jis dar ilgai kazka panaSaus ble-
vyzgojo, 0 mes sédéjom akis i8piite ir laukém stebuklo.”Zinot, — be galo
reikSminga mina pareiSké pranasas (atsiprasau, déstytojas), - uz dury
stovi asilas.” , Taciau, — tesé jis, — atlike kontentanalize suvoksime, kad taip
i$ tikryjy gali ir nebati.” Pakeréta publika jau uzuodé stebuklo (o gal
asilo?) kvapa. Pranasas atvéré duris. Asilo nebuvo. ,Nuéjo”, — nekalta
veido iSraiSka paaiskino jis.

Kiekvienas ,bajeris” turi morala. Ir Sis turéjo. ] minéto piliecio (as ne
apie asila) paskaitas daugiau i§ muisy kurso niekas nevaiksciojo. ,Baje-
ris” uz ,bajerj”. O juk kal¢iausias Sioje istorijoje ne déstytojas, o asilas
raudonais batais, mégstantis pastovéti tai uz vieny, tai uz kity dury.
Deja, nematomas.

Tokia buvo akademiné pazintis su lietuvisku humoru.
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Ir vél teks grizti prie iStaky, taigi ir prie medicinos. Kas gi tas hu-
moras, susimasciau. Senovés graikai tikéjo, kad Zmogaus sveikata (taigi
ir plaucius) kontroliuoja fluidai, vadinami humorais. Si mazdaug 2400
mety senumo mintis jiems siejosi su keturiy elementy (vandens, Zemés,
oro ir ugnies) teorija, sugalvota Empedoklio. (Nekvailas buvo graikas,
suprato, kad ,bajeris” turi jkaitinti, bati pakankamai arti Zemisky daly-
ky ir kartu ,veZti”, t. y. skraidinti oru, be to, skrydis turi buti papuostas
zodziy vandenéliu). Jei neklystu, jo ir gyvenimo pabaiga, pasak legen-
dos, humoristiné - jSoko j vulkana, tapo nemirtingu dievu, bet vulkanui
nepatiko vienas jo sandalas, ir Sis buvo iSspjautas.

Gal ir linksmi (gay) buvo tie graikai, bet neseni mokslo atradimai
liudija, kad ir urviniams Zmonéms nebuvo svetimas , bajeris”. §j rudenj
paskelbtas stulbinantis atradimas — pirmasis istorijoje , bajeristas” buvo
ne koks nors graikas ar kitos civilizuotos Salies gyventojas (egiptieciai
vargu ar juokaudavo - jiems tertipéjo mirtis, mumijos, piramidés ir
skarabéjai), o prezindZzantropas, arba tiesiog homo habilis, ,sumanusis
zmogus”. Mokslininkai mano, kad garsus, panasius j juoka, pirmyksciai
Zzmonés pradéjo laidyti mazdaug pries 4 milijonus mety (nejaugi musy
protéviai buvo estai?) - maZdaug tokio senumo ir buvo neseniai aptiktas
olos piedinys, kuriame pavaizduotas pirmasis Zmonijos istorijoje ,baje-
ris” — Zmogus, uzklitivantis uz akmens ir visu tigiu smagiai besiplojantis
ant Zzemés.

Galiu spéti, kad ne viena karta linksmino Sis pokstas. O Jungtine-
se PrezindZantropy Valstijose, kaip pasakoja liudininkai, i§ panaSaus
humoro juokiasi daug kas. Iki Siol. Ir savo kalba humora tie ,sumanieji
Zzmonés” vadina juokingai — ne humour, o tiesiog humor. Be u jiems juo-
kingiau.

Tiesa, dabar tas humor visiskai sulalailéjo. O pirmuyjy prezindZantropy
laikais ,,bajeriai“ atlikdavo itin svarbig — deryby — funkcija; nemoki papa-
sakoti, kad jaucio pigiai kaimynui neatiduosi, skeli , bajerj”. Jei kaimynas
supranta, abu pasijuokiate, uzsikagsdami tuo paciu jauciu. Jei ne, matyt,
turime nekalta kanibalizmo atvejj.

Ir dar vienas istorijos saulétekj (prie Sios frazés nestabteléti nega-
liu — vis prisimenu neseniai isleista istorijos vadovelj vaikams, kurio
pirmajame puslapyje puikuojasi visomis vaivorykstés spalvomis lyg
Jehovos liudytojy Zurnaliuke iSmargintas saulétekio piesinélis, o po juo

184



APIE PASAUL] IR SAVE PASAULYJE

parasyta: , Taip atrodé pirmasis Zmonijos rytas”) menantis pastebéjimas.
Amerikietis medicinos profesorius Allanas Reissas i$ Stanfordo univer-
siteto neseniai paskelbé atrades, kad moterys patiria daugiau malonumo,
nes humora analizuoja. O vyrai Zvengia vos pradéjus pasakoti anekdota.
Persasi tik viena mintis: vyrai yra linksmy plauciy, todél plauciy dumples
nuolat reikia védinti, kad jos veikty, t. y. Zvengti. O Stai moterys, sukur-
tos i$ Sonkaulio, tokio poreikio nejaucia.

Velniop tas iStakas. Pakalbékim apie dabarting padét;.

Apie amerikieciy humora ka ten daug beprisnekeési. Sol, podskolznul-
sia, upal, nie o¢nulsia, smiesno. Tik vieni krenta juokingai ir dar patys i$
to juokiasi (Charlie Chaplinas), kitiems ,juokingas smurtas” — né motais
(Tomas ir Dzeris), treti absurdinasi (Melas Brooksas), kuris jsitikines, kad
isipjauti pirsta — tragedija, o Stai jkristi j lifto Sachta — komedija).

Europieciai? Pazvelkime j britus. Ponas Pupelé (Mr. Bean) krapsto
nosj, ,kreivai” dainuoja ,Yesterday” kaip koks penktasis bitlas, miega su
meskiuku. Juokinga. Kartais.”"Monty Python” juokdariy trupé, nemirtin-
gasis Benny Hillas ir ,The Muppet Show” balansuoja ant nemirtingumo
ribos.

Pranciizams pakanka Louis de Funeso, kad jeity j pasauling humoro
istorija. Vos pamacius jo fizionomija, suima juokas. Deja, tokiy charizma-
tiniy asmenybiy pasaulyje nedaug. Bet jos vertos to, kad bty pastatyta
Humoro Sventykla, kurioje stovéty ne kopkiy nors dievy ar mitologiniy
didvyriy, o butent nacionaliniy linksmintojy, ,visisky idioty”, kaip apie
save saké Giaunusis kareivis Sveikas, statulos. Jie pailgino gyvenima
musy tévams, mums, jie ilgins jj ir masu palikuonims. (Su tokiu pat en-
tuziazmu, kaip jj trumpins Merfio désniai).

Apie rusus — atskira kalba. Prie$ kurj laika teko buti margoje kom-
panijoje, kurioje buvo kone visy Europos (ir ne tik) valstybiy atstovy.
Surengéme savotiska anekdoty cempionata. Net suomiai (tiesa, po ilgo
laiko tarpo) ir arogantiskieji , Eurovizijos” kiiréjai Svedai pripazino, kad
geriausias humoras — slaviskas, o ypac rusiskas. Jame yra kazkoks uz-
taisas, iSsprogdinantis litidesio augliukus, kai Sie jau btina jsisuke musy
plauciuose. Ko verti vien senieji rusy filmai, kuriy kone kiekvienas sa-
kinys tapo jumoro (butent!) klasika. O kokj ,Na, palauk!” galima Zitréti
tukstancius karty, vis tiek juokinga (tik suima juokas pro asaras, iSgir-
dus, kaip Siuo metu per viena televizija rodomi vilko ir zuikio nuotykiai,
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jgarsinti lietuviskai: Zinoma, lietuviy kalba — Sventas reikalas, bet kai
zuikis, rusiskai sakantis , ajajai”, lietuviskai jgarsinamas ,,0jojoi”, apima
egzistencioné krizg).

Siuolaikinis rusy kinas taip pat nestokoja jumoro. Neatlikinésiu konten-
tanalizés, tik trumpai paminésiu reiskinj, kuris tampa kultinis: Goblino
vertimus ir jgarsinimus. Tai linksmy plauciy vyruko, gyvenancio Rusi-
joje, platinami zinomy filmy (pavyzdziui, ,Ziedy valdovo”, ,Matricos”)
variantai. Nors vaizdas — tas pats, vertimas (taip pat ir pakeistas garso
takelis su, tarkime, ,Rammstein” leitmotyvais arba rusy estradinémis
dainomis) vercia is koto.

Rusy jumorg gerbiame ir uz tik jiems budinga reiskinj — charizmatiniy
aktoriy pasirodymus, jau daugelj mety sutraukiancius minias gerbéjy
i koncerty sales ir patupdancius juos prie televizoriy ekrany ne vienai
valandai. Visi tie raikinai, chazanovai, petrosianai ir kiti puikus aktoriai
lyg mesijai sunkiai sergancius prikelia i§ depresijy. Salin prozaka! Gal
geriau pasakytumeéte, kaip man nueiti j Humoro Sventykla?

(Tiesa, nors minétosios charizmatinés asmenybeés tebezvelgia j mus
i8 televizorioy ekrany, virtualybé daro savo. Atsirado net toks posakis:
,Petrosianas — tai jumoras tiems, kurie neturi interneto”. Vis délto su-
rizikuosiu pasirodyti senamadiskas: nors interneto anonimai ,bajeriy”
kokybe smarkiai lenkia Humoro Sventyklos kunigus, Zodis, mimika,
gestas ir tai, kas tarp eiluciy, t. y. visi keturi anks¢iau minéti humorai, —
gyvo Zmogaus nuopelnas).

Kazko nepasakiau? A, apie Lietuva.Tai kad nesinori gadinti nuotai-
kos nei sau, nei jums.Zinoma, turime charizmatiniy asmenybiy, kurios
iSdrjsta savaip interpretuoti Lietuvos istorija arba kurti Smaikscius
anekdotus.Nuo ty lietuviskosios Humoro Sventyklos kunigy ktrybos
taip pat béga juoko asaros, o plauciai védinasi kaip akordeonas.Tik tokiy
zmoniy musiSkiame raudy kraste labai nedaug.

Cia televizija — vien tik aSaros, skandalai, kriminalai. Padejavau kaip
kaimo mociuté, bet juk tai tiesa. Va cia jau ir nebejuokinga. Jei yra laida
»Atleisk” (nepykite, bet naujasis pavadinimas sunkiai jsimenamas, tai
jo ir neradysiu — vis tiek visi Sig laida tebevadina , Atleisk”), kodél néra
laidos ,ISsiSiepk”? O dabarting ,Humoro akademijq” kol kas reikeéty
vadinti , Humoro darzeliu”.
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Zinoma, tos kelios humoro laidelés — vis &is tas, tatiau akivaizdus
ir kokybes, ir kiekybés stygius. Sapras-Kyskis prie$ kuri laika gana sé-
kmingai mégdziojo kultinj Ali G (tiksliau, komiko Sacha Barono Coheno
personaZza), bet iSskrido j ,Danguy”. O ten, kaip Zinoma, nejuokinga, nes,
kaip sakoma sename anekdote, danguje geras klimatas, bet gera kompa-
nija — tik pragare.

Arba garaze. Pas Ceslovq ir Broniy i§ ,Ragy”. Siuodu vyrukus kart-
kartémis pasamoné iSvien su samone atsisako pripaZinti komikais.
Taciau jie — fenomenas. Pries keliolika mety pradéje linksminti tautg
necenzuriniais, nelegaliais ,Radioshow” jrasais, linksmuoliai patirdavo
ir nuosmukiy, ir pakilimy. Vis délto , politologus” Mauzerj ir Strskj jau
galétume drasiai jrasyti j lietuvisko humoro aukso lobyna ir sukrauti
jiems altorél;j i8 stirio Humoro Sventykloje.

Vienas rusy humoristas yra pasakes, kad didZiausias komiko prie-
Sas — senas anekdotas. Taciau kad ir kaip paradoksalu, nelinksma darba
dirbantj Zmogy (pavyzdziui, ,Labame ryte” kai kuriy spaudos organy
apzvalga kurpiantj Juoza Salkauska) senas anekdotas padaro komiku.
Pastebéjote — po kiekvienos apZvalgélés jis tarsteli, kad paporins nugirs-
ta situacija iS gyvenimo, ir perskaito daZzniausiai tos pacios dienos arba
vakaryksciame laikrastyje iSspausdinta anekdota.

Man juokinga. Kol kas. Juk savo Humoro Sventykla dar tik pradeda-
me statyti.

2005
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DAR KARTA APIE TAI,KOI?EL ,DA VINCIO
KODAS“NEKELIA ZAVESIO

Nesu teologas, todél i§ karto pasakau — neketinu Sioje publikacijoje
diskutuoti, ar turéjo Jézus Kristus Zmong ir vaiky, ar ne. Ne mano rei-
kalas. Jei net ir turéjo, ne tai svarbu - juk Jis buvo ir Zmogus. Taciau no-
réciau jsiterpti j neseniai uzvirusias arsias diskusijas dél Dano Browno
knygos ,Da Vincio kodas” bei pagal ja pastatyto to paties pavadinimo
filmo. Beje, filmas, mano nuomone, - visiskas slamstas, milijonus kaina-
ves holivudinis kicas. Ziﬁréjau nuobodZiaudamas, nors jame vaidino net
trys mano itin mégstami aktoriai.

Plagiato Saknys

Kodél uzsipuolu , kodo” autoriy? AS, kaip rasantis Zmogus, nekenciu
plagiato. Taip, D. Brownas jau bylingjosi 1982 m. su knygos ,Sventasis
kraujas ir Sventasis Gralis” autoriais dél plagiato, taciau byla ,kodo” k-
réjas laiméjo, ir viskas vél savo vietose — pasaulis toliau lieka pasidalijes
knygos/filmo garbintojus ir jo nemégéjus/nekentéjus. Saves nepriskirciau
né prie vieny. Knyga ,Da Vincio kodas” man téra geras skaitliukas laikui
uzmusti, pagal amerikietiSko filmo scenarijaus kanonus sukonstruotas
detektyvas (toli grazu ne pats geriausias pasaulyje).

D. Browno knygos labai panasios — perskaites trecdalj, gali nuspéti
pabaiga.

Vis délto grizkime prie tikryjy plagiato Sakny. Umberto Eco, paraSes
vieng geriausiy pasaulyje konspirologiniy romany ,Fuko $vytuokle”,
akivaizdziai jtakojo D.Browna (kurio kiirinys uz U. Eco Sedevra daug
prastesnis — tikras Sunainis pries gardy kepsnj), taciau is tiesy viskas
nusirasyta nuo dar 1969-1971 m. sukurtos ir 1975 m. iSleistos trilogijos
,Aliuminatai”, kurig parasé Robertas Shea (1933-1994) ir Robertas Antonas
Wilsonas (g. 1932). Sia trilogija, kuria sudaro romanai , Akis piramidéje”,
,Auksinis obuolys” ir , Leviatanas”, jos autoriai vadina , pasaka paranoi-
kams”, kurioje satyriSkai apraSomos Amerikoje populiarios konspiraci-
jos teorijos (0 ju iSties daug).
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Beje, nemazai konspiracijos teorijy trilogijoje paimta is skaitytojy lais-
ky, kuriuos gavo Zurnalas ,Playboy” (jame kurj laika dirbo ,Iliuminaty
autoriai”). Sioje vietoje negaliu neprisiminti savo Zurnalistinés prakti-
kos, kai teko girdéti besiskundZiancius Lietuvos prokurorus, gaunan-
Cius pacius nejtikétiniausius konspiraciniy teorijy variantus: visus, be
abejonés, pranoko Zmogelis, pareiskes prokuratrai, kad KGB transliuoja
visas jo mintis per Kisiniovo (Moldovos sostinés) valstybinj radija.

Grjztant prie ,Iliuminaty” trilogijos, reikia paZyméti, kad joje viskas
supinta labai iSradingai.Netgi ta patj U. Eco galétume jtarti plagiatu, nes
jo aprasyta tamplieriy ,istorija” su iliuminaty ,,samokslu” turi nemazai
bendra.

Kas tie iliuminatai?

Trumpai apie iliuminatus (lot. ,ap3viestieji”). Taip save vadino kelios
tarpusavyje nesusijusios grupés. Pirmasyk jy pavadinimas paminétas
XIV a,, kai popiezius Klementas V 1311 m. Vienos susirinkime prakeiké
Paryziuje veikusia eretiska sekta, pavadinta , Laisvosios dvasios brolija“.
XV a. Ispanijoje veiké organizacija alumbrados, save vadinusi gnostine.
Beje, dideliy bédy vos neuzsitraukeé jos veikla susidoméjes Salamankoje
1527 m. studijaves jézuity ordino jkiréjas Ignacijus de Lojola. XVII a. iliu-
minatais vadinti pranctizy ir rusy martinistai, uzsiiminéje okultizmu.
Vokietijoje, Bavarijoje, veike illuminati — 1776 m. buvo jkurtas ,Iliuminaty
ordinas”, kuris po keliy mety uzdraustas kartu su masonais.

[liuminatai, skirtingai nei masonai, netikéjo Auksciausiosios Bi-
tybés egzistavimu, tai buvo ateistai, agnostikai, antiklerikalai. Taciau
iliuminatai, kaip ir masonai, turéjo sudétingg hierarchine struktiira.
Manoma, kad jvairiose Europos Salyse jy nariy buvo apie 2000. Gimé
jvairios konspiracinés teorijos, kuriy esmé — §i slapta organizacija ketina
pakeisti visas pasaulio religijas humanistine filosofija ir pasaulyje jvesti
vieng vyriausybe. Tai iliuminatai neva ketino padaryti panaudodami
bet kokias priemones: korupcija, Zudymus, $meizta, banky kontrole,
savo agenty infiltravima j jvairiy Saliy vyriausybes, bandydami sukelti
karus ir revoliucijas, kad galéty uzimti pacius auksciausius politinius
postus. Manyta, kad Pranciizijos ir Rusijos revoliucijos — iliuminaty
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darbas. Iliuminatai daznai buvo siejami su masonais. Manyta, kad Sios
organizacijos susijungusios arba bent jau glaudZiai bendradarbiauja.

Beje, dabartinis popiezius Benediktas XVI, dar budamas kardinolu,
1983 m. dokumente ,Sventoji tikéjimo doktrinos kongregacija” pazy-
méjo, kad ,tikintieji, susije su masony organizacijomis, daro mirting
nuodéme”.

1975 m. R. Shea ir R. A. Wilsono trilogija grazino iliuminatus j dienos
Sviesa. Joje tiek ironijos, kad ir aklas pastebéty (skirtingai nei D. Browno
~kode”). Knygose postmodernistiskai susimaiSo fantastika, konspiracijos
teorijos, kontrkultiiros, numerologija ir diskordianizmas (1958-1959 m.
ikurta pseudoreligija, skirta pasijuokti i$ visy religiju).

»Iliuminaty” trilogijos labirintai

Knygose pateikiami dialogai, daznai prieStaraujancios viena kitai
jvairiy jsivaizduojamy istorijy versijos, knyguy herojy mintys, juos aplan-
kancios haliucinacijos, vidiniai balsai. Yra netgi skyriy, kuriuose ironis-
kai, postmodernistiskai recenzuojama pati trilogija.

Padrika ,Iliuminaty” trilogijos fabula mazdaug tokia: du Niujorko
detektyvai (neprimena ,Da Vinc¢io kodo”?) bando aiskintis kairiyjy
zurnalo ,Confrontation” redakcijoje sprogusios bombos atsiradimo
aplinkybes. PaaiSkéja, kad Sis Zurnalas aptiko broliy Kennedy bei Mar-
tino Lutherio Kingo (jaunesniojo) Zmogzudysciy pédsakus. Po to
paslaptingai dingo leidinio redaktorius. Detektyvai aptinka, jog i visa
tai jsipainiojusios galingos slaptos organizacijos. Detektyvai patenka j
konspiraciniy teorijy voratinklj. Romane atsiranda diskordianieciai,
kuriy amzini priesai - iliuminatai, pasaulj valdanti slapta organizacija.
Diskordianieciy pasiprieSsinimas finansuojamas auksu, rastu po vande-
niu Atlantidos liekanose.

Toliau pasakoti né neverta — vyksta kovos del pasaulio, i kurias
jsitraukia ir rokenrolo grupé , American Medical Association”, kurios
muzika turi pakenkti visai Zmonijai. Taciau blogiukus ,padeda j vietg”
dievybé Eris. Véliau viskas apsivercia aukstyn kojom —kaip ir D. Browno
knygose, gerieciai tampa blogieciais ir atvirksciai.

Trilogija padalinta j penkias ,knygas”, nes diskordianisty kalendo-
riuje — penki mety laikai. Tai dar ne viskas — kiekviena ,knyga” pada-
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linta j deSimt ,kelioniy” (nes tiek yra sefiroty — panasu, kad Sia knyguy
skirstymo schema bus pasiciupes U. Eco ,Fuko Svytuokléje”). Be to,
viskas baigiasi 14 priedy, pavadinty hebrajy raidémis. Tiesa, pazymima,
kad i$ pradZiy buvo 22 priedai, bet 8 , bus iSspausdinti rojuje, nes Zeméje
pritriiko popieriaus.”

JAliuminaty” trilogija balansuoja tarp melodramos (R. Shea nuopel-
nas) ir kandzios satyros (R. A. Wilsono darbas). Deja, panasu, kad D.
Brownui to truksta — jo melodrama ,skysta”, satyra irgi, daug klaidy,
pavercianciy garsiaja, ,itakingaja” knyga eiliniu detektyvu.

Be to, tesiniy apie iliuminatus du Robertai parasé ne vieng ir ne du,
kuriuose nagrinéja naujas konspiracijos teorijas, susijusias net su virtu-
aligja realybe.

1976-1977 m. Londono KaraliSkajame nacionaliniame teatre buvo
pastatytas spektaklis pagal ,Iliuminaty” trilogija. ,Iliuminatai” jtakojo
Zymia elektronikos grupe ,The KLF” (taip vadinosi viena slapta or-
ganizacija, apraSyta knygoje). Pagal knyga sukurtas filmas ,23" korty
Zaidimas.

Butent $i knyga iSpopuliarino konspiracinio romano Zanra, jtakojo ir
X faily” atsiradima.

Neagituoju skaityti Sios knygos. Tiesiog pazvelkime, kas yra kas: kam
mums amerikietiSkas mésainis su koka kolos gérimu, jei galime balinta
angliska arbata uzgerti skany sausain;j?

2006
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JUODOSIOS SAULES FENOMENAS

Astronomams Saulé — mazdaug 333 000 karty uz Zeme sunkesné
gyvybe misy planetoje palaikanti Zvaigzdé. Mitologijoje Saulé taip pat
labai svarbi. Saule garbino visos tautos — nuo lietuviy iki graiky (helios),
romeény (sol), egiptieciy (ra), indy (surja) iki jvairiy kity — indény, Sibiro
tauty, taip pat mormonai. Kriks¢ionybéje Saulé - Kristaus prisikélimo
simbolis. Tuo tarpu musulmonams draudZiama melstis tekant ir lei-
dziantis Saulei, nes ja draudZiama garbinti.

Nors jvairiy Saliy mitologijose Saulé — Sviesos simbolis, ezoterinése,
alchemiky tradicijose nuo senovés egzistavo dvi Saulés. Antroji — Juodoji
Saulé. Popieziaus Konstantino (miré 715 metais) ,Sventosios Trejybés
knygoje” raSoma, jog Zzmogus sukurtas ,i$ Juodosios Saulés ugnies”.

Panagrinékime, kas gi ta paslaptingoji Juodoji Saulé, kuria doméjosi
ir popiezius, ir Adolfas Hitleris, ir alchemikai bei mistikai.

Juodosios Saulés kilmé

Mistinéje hermetingje tradicijoje (tai — helenistinis okultinis moky-
mas, pirmaisiais amZiais kiles Egipte) kalbama apie Centring Ugnj, ne
vieng Saule.

Klasikiniame alchemijos veikale ,Opus Magnum” Juodoji Saulé vadi-
nama lotyniskai - Sol Niger. Aukso (tiksliau, filosofinio akmens) gamybo-
je ji — pirmoji stadija (nigredo; neSvarumy sudeginimas, apvalymas), kitos
dvi — albedo (baltinimas, nusvitimas) ir rubedo (Zmogaus susivienijimas
su auksu, riboto ir neriboto pasaulio susijungimas). Apie Sol Niger savo
veikale , Mysterium Coniunctionis” rasé Carlas Gustavas Jungas.

Stantonas Marlanas knygoje ,Juodoji Saulé: alchemija ir tamsos
menas” raso, jog Juodoji Saulé visada buvo viena labiausiai slepiamy
paslapciy alchemijoje, nes ji buvo laikoma didZiulés transformacinés
galios Saltiniu, pasamonés (kalbant Siuolaikine kalba) energijos simbo-
liu, visuose mumyse gyvenancia jéga. Juodoji Saulé alchemijoje yra riba
tarp samonés ir nepriklausomai egzistuojancio AS. Juodoji Saulé sulauzo
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logika paremta gyvenima. Juodoji Saulé —jéga, kurios nejmanoma jterpti
i jokius rémus ar paaiskinti racionaliai.

S.Marlanas aiskina, jog Juodoji Saulé yra ne tik miisy tamsioji sielos
pusé, bet ir pagrindinis elementas, leidZiantis suvokti archetipus, dvasi-
nes traumas, sielos transformacija. Mokslininkas Juodaja saule lygina su
kabalos paslaptimi, budisty tustumos doktrina ir sufijy mistiky juodaja
Sviesa. S. Marlanas alchemija besidomintiems sitilo, kad ir kaip tai buty
paradoksalu, nebijoti susidurti su tamsigja savo biities puse, nes, noréda-
mi pasiekti savo sielos transformacija, privalome pazinti ir ja.

Nobelio premijos laureatas, poetas Thomas Stearnsas Eliotas (1888-
1965) rasé: ,Norédami atvykti nezinia kur, turite eiti keliu, kuris yra
neiSmanymo kelias. Norédami turéti, ko neturime, turite eiti neturéjimo
keliu. (...) Ir tai, ko neZinote, yra vienintelis dalykas, kurj Zinote. Ir tai, kg
turite, yra tai, ko neturite. Ir ten, kur esate, jusy néra.”

Juodoji Saulé XX amziuje

XX amziuje alchemiky ir hermetiky Juodosios Saulés simbolis buvo
iSkreiptas naciy ideologijos.

Naciy pamégtas Juodosios Saulés simbolis paimtas ne tik i§ senoviniy
alchemijos ar hermetiniy doktriny. Juodoji Saulé, vadinamoji Centriné
Saulé, labai svarbi teosofijos guru, ,Slaptosios doktrinos” (1888) kuréjos
Jelenos Blavatskajos (1831-1891, tikr. Helena Petrovna Hahn) mokyme.

Karlo Maria Wiliguto (1866-1946), vadinto Himmlerio Rasputinu ir
inspiravusio naciy misticizma bei germaniskaja neopagonybe, mokyme
Nematomoji Saulé (Santur) simbolizuoja kita dvasinés jégos poliy.

Edos draugijos (Edda-Gesellschaft) jkiiréjas Rudolfas Johnas Gorslebe-
nas (1883-1930), nagrinéjes runy paslaptis ir isleides armanizmo (neva
tikrosios ariju religijos) ,biblija’, pavadinta ,Zmonijos saulélydis” (Hoch-
Zeit der Menschheit), teigé, kad kova tarp senosios ir naujosios (Juodosios)
Sauliy buvo nuspresta dar pries 330 000 mety, mistinio Hiperboréjos
zemyno gyvavimo laikais.

Naciai, prie$ paversdami Juodosios Saulés simbolj pagrindiniu savo
zenklu (i8 tikryjy ne svastika buvo pagrindinis naciy simbolis; ezoterinis
okultinio nacizmo simbolis buvo Juodosios Saulés simbolis), rado seno-
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vines germaniskas seges (Zierscheiben), primenancias romény fibulas,
kurias franky ir germany moterys segédavo ant savo dirzy.

Remiantis teosofija ir ja paremtais mistiniais mokymais, naciai itin
sureiksmino Juodosios Saulés (Schwarze Sonne), arba Saulés Rato (Son-
nenrad) simbolj, kuris tapo centriniu naciy okultizme. Jis iki Siol yra
germaniskaja neopagonybe iSpazjstanciy Zmoniy ritualuose.

Manoma, kad pagal senoviniy segiy pavyzdZius Juodosios Saulés
simbolj nupiesé Heinrichas Himmleris (1900-1945), SS ir gestapo vadas.
Kaip teigia naciy okultizmo tyrinétojas Jamesas Twiningas, ,Juodosios
Saulés simbolis sujungeé tris svarbiausius naciy ideologijos simbolius —
Saulés Rata, svastika ir stilizuotg pergalés rung”. Ne paslaptis, kad SS -
tai dviguba pergalés runa.

Vevelsburgo paslaptis

Pagrindineé Juodosios Saulés simbolio vaizdavimo vieta — 1609 metais
pastatyta Vevelsburgo pilis, esanti Vokietijos Siaurés Reino-Vestfalijos
zeméje. Treciojo reecho metais §i pilis tapo pagrindiniu SS ideologiniu
centru. SS vadas H. Himmleris noréjo, kad po ,galutinés pergalés kare”
pilis tapty ,naujojo pasaulio centru”.

Siauriniame Vevelsburgo pilies bokste esancios salés vadintos Ober-
gruppenfiihrersaal, grindyse — Juodosios Saulés mozaika. Vevelsburgo
pilis ir joje iki Siol i8likusi mozaika buvo , senosios pagoniskosios germa-
niskosios religijos” ceremonijy ir ritualy centras.

Legendos teigia, kad Vevelsburgo pilyje XVII amzZiuje buvo nukan-
kinta tukstanciai ,ragany”. Gali baiti, kad i atmosfera traukeé ir Juodosios
Saulés garbintojus nacius.

Juodosios Saulés garbintojai

Treciajame reiche veikeé kelios okultinés organizacijos, kurios propa-
gavo Juodosios Saulés kulta.

1935 metais H. Himmleris, Hermannas Wirthas ir Walteris Darré
ikuré bene paslaptingiausia naciy organizacijq -, Ahnenerbe” (,,Senovés
paveldo tyrimo ir mokymo bendrija”). Pagrindinis Juodosios Saulés kulto
propaguotojas H. Himmleris ir jo talkininkai, ieSkodami ,senovés arijy
religijos” pagrindo — Juodosios Saulés arba Filosofinio Akmens, surengé
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nemazai ekspedicijy po visa pasaulj: | Svedija, Norvegija, Islandija, Ru-
munija, Turkija, Graikijg, Sirija, Iraka, Karelija, Pranctizijg, Indija, Kinija,
Tibeta, Lenkija, Bolivija, Kryma, Ukraing bei po pacia Vokietija.

Dar viena okultiné organizacija, ieSkojusi Juodosios Saulés pédsaky
jvairiose kulttirose, buvo ,Thule” draugija (Thule-Gesellschjaft), pavadin-
ta mitinés Salies, minimos graiky legendose, vardu (beje, romény poetas
Vergilijus ,Eneidoje” mini ,pacia Siauriausia $alj”, pavadinta ,Ultima
Thule”). ,Thule” nariai aktyviai dalyvavo kuriant A. Hitlerio nacional-
socialisty partija. Taciau tikrasis draugijos tikslas buvo surasti Atlantida,
kurios gyventojus, remdamiesi Platonu ir J. Blavatskaja (su kurios jkurta
Teosofy draugija ,Thule” palaiké glaudZius rysius), laiké pirmaisiais ari-
jais. Konspiracijos teorijose teigiama, kad ,, Thule” nariai garbino Juodajj
Akmenj (Schwarzer Stein), kurj galétume tiesiogiai sieti su Juodaja Saule.

,Thule” ideologijos jkvépéjas — Vienoje gimes poetas ir mistikas Gui-
do von Listas (1848-1919, tikr. Guido Karlas Antonas Listas), pagrindinis
runy tyrinétojas (jo autoritetas tarp runy - senyjy skandinavy rasme-
ny — pripazjstamas iki siol). Tikraja, ezoterine germany religija jis vadino
Saulés garbinima — Armanen (tai — adaptuotas terminas i$ Tacito rasty,
kuriuose tai vadinama Herminones).

Juodoji Saulé dabar

Nors nacizmo laikai praéjo, neonacizmas, neopagonybe ir Juodosios
Saulés garbinimas iglieka gyvi. Sis fenomenas tebéra nagrinétinas, tiesa,
jis tapo komercializuotas, | ji zitirima dvejopai: arba labai sureikSmina-
ma, arba i$ to tyciojamasi.

Idomus faktas — astronomai, iki 1967 metais sukurto termino ,juodoji
skylé” (kuri kai kuriy mokslininky vadinama tuneliu j kitas visatas),
vartojo termina ,juodoji zvaigzdé”.

Juodoji zvaigzdé (Saulé) atsiduré ir ,,Zvaigidiiq kary” filmuose,
Jameso Rollinso romane ,Juodasis ordinas”, Celia S. Friedman romane
,Juodoji Saulé kyla”, Russello McCloudo trileryje ,Juodoji Tasi Lhunpo
Saulé”, Luco Bessono filme ,Penktasis elementas”.

Dar labiau Juodosios Saulés jvaizdis eksploatuojamas Siuolaikinéje
ezoterinéje muzikoje: Vokietijoje yra grupe, pavadinta ,Schwarze Son-
ne”, JAV — ,Black Sun” austry ,Allerseelen” naudoja Juodosios Saulés
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simbolika, noise stilistikos projektas NON jrasé albuma ,Juodosios Sau-
lés vaikai” (,Children of the Black Sun” 2002). Mistiné eksperimentinés
muzikos grupé ,Coil” leido savo albumus nuosavoje leidykloje ,Black
Sun Productions”, apie Juodaja Saule ne karta dainavo tokios Zymios eks-
perimentinés muzikos grupés, kaip ,Death In June”, ,Von Thronstahl”,
,E Nomine” ir net pasaulinio garso australy duetas ,Dead Can Dance”.
Trumpai reziumavus, Juodosios Saulés reikSmé neisnyko - ji buvo
svarbi senovés hermetikams, svarbi ir kompiuteriais apsiginklavusiems
Siuolaikiniams menininkams bei raSytojams. [domu, ar leis Juodoji Sau-
lé kada nors jminti mjsle, kas ji yra i$ tikryjy?
2007
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RYKLIU TEISYBE,ARBA KODEL PASAULIUISTINGA
NEPRIKLAUSOMYBES?

Ko gero, nieko néra svarbesnio pasaulyje nei nepriklausomybé. Tau-
tos, ja iSsikovojusios, kaip mes pries 18 mety, patiria panasy dziaugsma.

Panagrinékime, kokia pasaulyje situacija su nepriklausomybés sie-
kianciomis tautomis. Kiek ju, kas jos?

Budistas su Zmogaus veidu ir Zvéries Sirdimi

Taip kiny komunistai, tiksliau — Tibeto autonominio rajono raudo-
nyjy lyderis Czan Cinli pavadino bene taikiausios, i$pazistancios ne-
siprieSinima prievarta (kaip moke ir pakistanieciy specialiyjy tarnyby
nuzudytas Mahatma Gandis) pasaulyje religijos — tibetietiSkojo budiz-
mo — vadovo Dalai Lamos XIV pareiskima, kad jis ketinas atsistatydinti
is Dalai Lamos pareigy; toks jvykis — pirmas nuo 1391 mety.

Kiny komunistas dar paaiskino, kad ,Vandenyno Mokytojas” (tib.
,lama” - vandenynas, mokytojas) esas ,Sakalas, apsimetes budistu”.
Tokio jZeidimo, berods, néra sulaukes né vienos valstybés dvasinis ir
politinis lyderis (panaSiais pareiskimais svaidési tik Leninas, Stalinas ir
Hitleris).

Dalai Lama reagavo ramiai, taciau su apmaudu pareiské, kad Kinijos
vadovai kartais jo klausosi, taciau juy lipos nenustoja loti... Tibeto vadovo
tremtyje ZodZius patvirtino viename populiariausiy Kinijos dienrasciy
iSspausdinta frazé, kad protestuojancius tibetieciy demonstrantus reikia
,TyZtingai sutraiSkyti”.

Baisiausia tai, kad putiniskosios Rusijos palaikoma Kinija kisasi ir
i nepriklausomos Lietuvos gyvenima. Neseniai tinklalapio freetibet.lt
autoriams buvo pagrasinta, kad su jais busia susidorota, jei tinklalapio
neuzdarys. Panasiai buvo su procecénisku tinklalapiu kavkazcenter.
com, kurj uzdaryti liepé... musy saugumas; laimé, Lietuvos disidenty
deéka jis iki Siol veikia. O juk jokio smurto ar tautinés, rasinés, religinés
neapykantos neformalaus Tibeto laisvés rémimo judéjimas, kuriam pri-
klauso $is tinklalapis, nekursto (tik tuo atveju VSD turéty teise uzdaryti
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tinklalapj; o jei tai kity Saliy spec. tarnyby provokacija, VSD turéty ja
dométis ir neleisti niekinti misy nepriklausomybés).

Trumpas ekskursas j praeitj: per okupacija nuo 1959 m. raudonoji
Kinija isnaikino daugiau kaip 4000 vienuolyny, daugelis vienuoliy nu-
zudyti arba Zudomi, jkisti j psichiatrijos ligonines, kaléjimus. freetibet.
It, kai visas pasaulis pasibaiséjo jvykiais Tibete, paskelbé kovo 17 d. prie
Kinijos ambasados vykusio piketo rezoliucija, kurioje teigé: ,Esame
nusivyle, kad Kinijos deklaruojamos vertybés ir kuriancios, moderné-
jancios ir Zmogaus teises gerbiancios valstybés jvaizdis tik mitas. Deja,
valstybinis terorizmas Tibete per 57-erius okupacijos metus liko nepaki-
tes. Brutalus susidorojimas su taikiai savo politing ir religine valia iSreis-
kusiais beginkliais Zmonémis, informacijos blokavimas, iSkraipymas ir
ultimatyvis pareiskimai téra tipiskas totalitarinés okupacinés valstybés
elgesio braiZas, taip nesunkiai atpaZjstamas i$ nesenos miisy istorijos.
(...) Olimpiné ugnis — taikos ugnis — po dviejy savaiciy pasieks krauju
aplaistyta Tibeto sostine Lhasa. Kaip j tai pazvelgs tarptautiné bendruo-
mené ir patys sportininkai?”

Beje, vieno Zymiausiy Lietuvos sportininky — dviratininko Raimon-
do Rumso - kiny valdZia j olimpines Zaidynes nepakviete, todél jam teks
uzsiimti automobiliy pardavinéjimu. Cest la vie...

»Operacija saulé”

Siuo skambiu, net romantigku pavadinimu turkai jvardijo savo ban-
dyma okupuoti Irako Kurdistano autonoming respublika.

Kariné operacija vykdyta 2007 m. vasario 21-28 d. Turky karinés pa-
jégos sugriové daugiau kaip 300 taikiniy, keliasdesimt titkstanciy kurdy
paimta j nelaisve.

Taikios valstybés ar juy sajungos jsisenéjusj konflikty tarp turky ir
kurdy pasmerké (smerké kurdus). Europos Sajungos Bendros uZsienio
saugumo politikos jgaliotasis atstovas Javier Solana sakeé: ,Mes supran-
tame Turkijos tikslus, bet manome, kad tai — ne geriausias atsakymas
kurdams. Teritorinis Irako vientisumas - labai svarbus”.

Jungtiniy Tauty generalinis sekretorius Ban Ki-Moon pareiske, kad
buitina gerbti tarptautines Turkijos sienas ir nedelsiant sunaikinti ,kurdy
separatisty elementus”.
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Esme supratome — Europos Sajunga nori pléstis ir Turkija dél Sios
plétros jai butina. Kurdai tik maiso...

Kaukazo Albanija

Jau girdéjome apie albaniskajj Kosova, taciau nedaug kas Zino apie
vadinamajg Kaukazo Albanija. Ji dar vadinama Aghva (arméniskai),
Ardhan (party kalba), Arran (persiSkai) arba Al-P (arabiskai).Tai — seno-
veje egzistavusi valstybé, kuri dabar uzima AzerbaidZzano ir piety Da-
gestano (taip, to, kuriame neseniai per vieng dieng nuzudyti du Zymiis
zurnalistai) respubliky teritorijas.

Lotyniskai ,, Albanija” reiskia ,kalnuota Salis”. Ji buvo sugriauta dar
pr. Kr. Prasidéjo persy epocha. Po kiek laiko toje teritorijoje buvo jkurta
Dagestano (turk., pers.”kalny Salis”) Respublika. Nuo 2000 m. B. Jelcino,
o veliau V. Putino déka Dagestane vyksta iSprovokuotas pilietinis karas,
persimetes j éeéénijq ir I¢kerija.

Kitos aukos

Saliy (ir tauty), kurioms pasaulyje triiksta nepriklausomybeés, gau-
sybé. Paminésime viena kita: Adygéja (gyvavusi nuo XIII a., okupuota
Rusijos 1922 m.; beje, 2007 m. jos prezidenta, surinkusj vos 2 proc. balsy,
paskyré pats V. Putinas), AdZarija (okupuota Gruzijos 1921 m.), Azer-
baidZanas (nepriklausomas buvo tik 1918-1922 m.), Kalny Karabachas,
Kalédy sala, Kokoso (Kylingo) salos, Norfolko salos, Velyky sala, Farery
salos, Grenlandija, Pranciizijos Polinezija, Naujoji Kaledonija, Somalilen-
das, Palestina ir kt.

Kaip matome, vis délto patraukliausios okupantams - salos ir naftos
,salos” Zemynuose. Netrukus turbiit ir muisy politikos bei verslo ,elitas”
pirks salas Ramiajame vandenyne. Cia teisybe rykliu.

2008
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HARUKIS MURAKAMIS: ,NIEKADA NESVAJOJAU
TAPTIRASYTOJU”

Nors japoniska pavardé Murakamis (, kaimelis kalnuose”) néra labai
reta (Zymiausi Zmones, turéje Sig pavarde - X a. Japonijos imperatorius,
dailiojo SiuoZimo atstovas Daisuke’is, animatoriai Glenas ir Jimmy’s-
Teruakis, beisbolininkas Masanoris, postmodernistinio menininky
judéjimo ,Superflat” jkiiréjas Takashis, rasytojai Ryu ir Genzo), japony
ir daugelio pasaulio Saliy bibliofilams ji siejasi su Harukiu Murakamiu
(2. 1949). Sis daugelio romany, apsakymy, knygy vaikams ir dokumen-
tikos autorius, vertéjas vadinamas realiausiu pretendentu j Nobelio
premija (murakamiskas kuriozas — 2006 m. jo gimtojo Asijos miestelio
bibliotekos tinklalapyje jis buvo pasveikintas gaves Nobelio premija,
bet véliau paaiskéjo, kad tai netiesa), taciau ne kartq yra pareiskes, jog
rasytoju tapti neketines.

Su paslaptingu H. Murakamio kiiriniy pasauliu Lietuva supazindina
,Balty lanky” leidykla.

Pazvelkime, kas tas kuklus, atletiSko sudéjimo, kates ir dZiaza mylin-
tis vidutinio amzZiaus japonas, pakeréjes skaitytojy Sirdis.

Kas bendra tarp dziazo ir romano?

2007 m. zurnalui ,Jazz Messenger” Harukis prisipaZino: , Niekada
neturéjau jokio noro tapti rasytoju — bent kol man sukako 29-eri. Tai -
visiSka tiesa. Kai buvau vaikas, daug skaiciau, pasinerdavau j romany
pasaulj. Taciau niekada netikéjau, kad turiu talentq rasyti groZine litera-
turg. Paauglystéje labai mégau Dostojevskj, Kafka, Balzaka.”

Viltj rasyti praradusiam H. Murakamiui teko pasinerti j kita jo mégs-
tama sritj — muzika. ,Sunkiai dirbdavau, taupiau pinigus ir netrukus po
universiteto baigimo Tokijuje atidariau dziazo kluba ,Peter Cat”. Diena
turédavome kavos, naktj — alkoholiniy gérimy, patiekdavome keleta
paprasty patiekaly. Klube nuolatos grodavo ploksteliy muzika, o savait-
galiais dZiazuodavo jauni muzikantai. Kluba turéjau apie septynerius
metus (1974-1982). Kodél? Dél paprastos priezasties: taip galédavau klau-
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sytis dZiazo nuo ryto iki vakaro, — pasakoja Harukis. — DZiaza atradau
1964-aisiais, kai man buvo vos penkiolika. Ty mety sausj Kobéje grojo
,Art Blakey and the Jazz Messengers” (Arthuras-Artas Blakey’s (1919-
1990) — amerikieciy dZiazo bugnininkas, vieno i$ dZiazo stiliy — bekopo —
kuréjas), ir kaip gimtadienio dovang gavau bilieta j ju koncerta. Tai buvo
pirmasis kartas, kai klausiausi dZiazo, ir Sis kartas priminé griaustinj.”

H. Murakamis prisimena, kad 29-eriy mety neZinia kodél panoro
parasyti romana: ,Neturéjau patirties, nejsivaizdavau, kaip ir apie ka
galéciau rasyti. Tiesiog noréjau rasyti taip, lyg grociau muzikos instru-
mentu. Beje, vaikystéje skambinau pianinu, bet profesionaliu muzikantu
netapau. Vis délto lyg uraganas mano galvoje nuolat sukdavosi muzika,
todél nusprendZiau pradéti rasyti taip, tarsi muzika perkelCiau j rasyma.
Juki r muzikoje, ir groZingje kiiryboje svarbiausia ritmas, kurio iSmokau
i$ dZiazo. Labai svarbi ir harmonija, improvizacija. Taigi viskas, ko iSmo-
kau apie raSyma - tai muzika. Paradoksalu - jei nebtciau ja doméjesis,
manau, nebtciau pradéjes rasyti. Naujy ZodZiy néra, taciau paprastiems
zodZiams raSytojas gali suteikti naujy prasmiy ir, muzikine kalba, virs-
toniy. Prie§ mus - didZiulés, neiStyrinétos, derlingos teritorijos, kurios
laukia, kada jose pasésime savo sékla.”

Pasaulio galas, norvegy giria, prisukamas paukstis

Harukio ktryba kritikai daznai vadina ,lengvai prieinama, taciau
nepaprastai sudétinga”. Sis paradoksalus teiginys primena, jog H. Mu-
rakamis kiles i3 Salies, daug Simtmeciy puoseléjancios paradoksaly mas-
tyma lavinancio dzen tradicijas. Beje, gimes senojoje Japonijos sostinéje
Kiote, bet didZiaja jaunystés dalj praleides Kobéje, Harukis augo japony
literattiros mokytojy Seimoje, o jo senelis buvo budisty Sventikas. Mu-
rakamis studijavo aktoryste Wasedos universitete Tokijuje, kur sutiko
biisimaja Zmong Joko.

H. Murakamiui didele jtaka daré ironiskieji Kurtas Vonnegutas (1922-
2007) ir Richardas Brautiganas (1935-1984). Retai interviu duodantis, uz-
daro biido Harukis Zurnalui ,Jazz Messenger” nepaminéjo, kad pirmajj
romang ,lIsgirsk véjo daing” (,Hear the Wind Sing”, 1979) jis sumané
paraSyti 1978-aisiais, stebédamas beisbolo rungtynes. GriZzes namo émé
raSyti naktimis, nes dienomis dirbo savo klube. Baige po keliy ménesiuy.
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Ir tapo literattirinio konkurso laureatu, suzavéjes ziuri vakarietisku sti-
liumi, i8skirtiniu humoru ir skaudZia nostalgija.

Po pirmosios sékmés Harukis pajuto norg rasyti toliau. ISleido ro-
manus ,Kiniskas biliardas, 1973-ieji” (,Pinball, 1973" 1980) ir garsiaja
»Avies medZziokle” (,,A Wild Sheep Chase”, 1982). Pirmieji trys romanai
sudaro vadinamaja , Ziurkes trilogija’, kurios tesiniu tapo véliau iSleistas
romanas ,Dansu dansu dansu” (1988).

1985 m. buvo iSleistas kerintis romanas ,Negailestinga stebukly
Salis ir pasaulio galas” (,Hard-Boiled Wonderland and the End of the
World”), kuriame H. Murakamis atsiskleidé kaip magiskojo realizmo at-
stovas. Pasaulyje japony rasytojas pripaZintas 1987 m., kai buvo isleistas
romanas ,Norvegy giria” (,Norwegian Wood"), nostalgiska praradimo
ir seksualumo istorija. Sis kiirinys tapo vienu skaitomiausiy ir atnesé
rasytojui milijonus.

Slovés nemégstantis Harukis i$vyko i kelione po Europa, paskui
apsistojo JAV, kur désté ir rasé. Amerikoje gimé romanas ,Prisukamo
paukscio kronikos” (,The Wind-Up Bird Chronicle”, 1995). Sis kurinys
daZnai vadinamas geriausiu H.Murakamio romanu. UZ jj 1994 m. nobe-
listas Kenzaburo Oe (g. 1935), buves arsus Harukio kritikas, jteiké jam
,Yomiuri” premija; tai — 1948 m. dienrascio ,Yomiuri Shinbun” jsteigta
prestiziné milijono jeny ir senovinés rasalinés premija. Negalima nepa-
minéti ir kiek anksciau, 1992-aisiais, pasirodziusio romano , | pietus nuo
sienos, j vakarus nuo saulés” (,,South of the Border, West of the Sun”) bei
skaidrios pasakos vaikams ,Zmogaus Avies Kalédos” (, Hitsuji Otoko no
Christmas”, 1985).

Po poros mety H.Murakamis Cekijoje apdovanotas Franzo Kafkos
premija (ja iki Siol yra gave tik 8 rasytojai) — uz romang, pavadinta jo
meégstamo rasytojo vardu ,Kafka pakrantéje” (,Kafka on the Shore”,
2002). 2007 m. H. Murakamis tapo Liege'o universiteto (Belgija) garbés
daktaru.

Taciau Slové H. Murakamj skatino dar daugiau dirbti. Jis parasé apsa-
kymy rinkinius ,Dramblys iSnyksta” (,The Elephant Vanishes”), , Aklas
gluosnis ir mieganti moteris” (,,Blind Willow, Sleeping Woman®; uz Siq
knyga rasytojas gavo , Kkiriyama” premija), , Tokijo paslaptys” (,Myste-
ries of Tokyo”), ,Po Zemés drebéjimo” (,,After the Quake”), i$ angly kal-
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bos verté rasytoju F. Scotto Fitzgeraldo, Raymondo Carverio, Trumano
Capote’s, Johno Irvingo, Paulo Theroux ir kity kiiryba.

H.Murakamis isleido antologija ,Gimtadieniy istorijos” (,Birthday
Stories”), kuriojejis pats ir daugelis pasaulio raSytojy trumpai apraso savo
(ir ne tik) gimtadienius. Pasirodeé ir esé knyga ,Ka gi a$ noriu pasakyti,
kai kalbu apie bégima” (,What I Talk About When I Talk About Run-
ning”) bei itin jdomus dokumentinis veikalas , Metro” (,Uuderground”,
1998), kuriame aprasoma 1995 m. sektos ,,Aum Shinrinkyo”, siejamos su
buvusiais KGB agentais, surengta dujy ataka Tokijo metro — jos metu
Zuvo 12, sunkiai suZeista daugiau kaip 1000, kitais duomenimis — apie
5000 Zmoniy; tai buvo ne vienintelis toks Ziaurus ,Aum Shinrikyo”
iSpuolis, sektos lyderiai sugauti ir nubausti mirties bausme. Knygoje pu-
blikuojama keliasdeSimt interviu su nukentéjusiais metro atakos metu ir
su sektos nariais.

Kol kas paskutinis Harukio romanas — ,Po tamsos” (, After Dark”,
2004): apie meile, dZiaza ir (ne, ne velnia) izoliacija didZiuliame Japonijos
mieste, turincia net specialy pavadinima — hikikomori.

H.Murakamis néra mégstamas Japonijos literattiros pasaulio ,auks-
tuomeneés” ir jo atstovy vadinamas popsiniu rasytoju. Taciau kam nesve-
timas humoras, kas jaucia susvetiméjima, vienatve, meilés ilgesj, kas
meégsta siurrealizma ir muzika, tam Harukio kiiryba — pats tas.

Pasaulyje daug H. Murakamio gerbéjuy. Jis turi sukures ir jdomy (su
muzika, bégiojanciomis katémis ir kt.) tinklalapj. Pagal H. Murakamio
apsakyma , Tonis Takitanis” 2005 m. sukurtas filmas (reZ. DZunas I¢ika-
va).

Siurprizas Lietuvos skaitytojams

Netrukus ,Baltos lankos” pradziugins jau devintaja H. Murakamio
knyga — romano , Mylimas sputnikas” (,,Sputnik Sweetheart”, 1999) ver-
timu. Romane pasakojama mjslinga dingimo istorija, iSsidésciusi meilés
trikampiu. Cia kuriamas siurrealus paraleliy tikroviy pasaulis, j kurj
nubloksti romano veikéjai brézia savo trajektorijas tarsi j erdve paleisti
»sputnikai”. Ar jmanoma susitikti, skriejant gyvenimo orbita? O gal tik
prasilenkti, susisiejus kosminio ilgesio saitais? Romana i3 japony kalbos
verté leva Susnyte.
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,Jei neskirsite visos energijos, kad gyventuméte, nesugebésite tinka-
mai mirti”, — sako H.Murakamis. Sunku su juo gincytis.
2008
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PASAKININKELAURIE ANDERSON RYGOJE

Viena Zymiausiy pasaulyje atlikéjy, vadinama Zmogumi-menu, 60-
meté amerikieté Laurie Anderson (tikr. Laura Phillips Anderson) balan-
dZio 24-3ja Latvijos sostinéje tesé europinj turg, pavadinta ,Homeland”
(, Tévyné”). Jis prasidéjo JAV, o i§ Rygos menininké vyks j Rusija, Anglija,
Italija, Sveicarija, Vokietija ir Ispanija. Tuo paciu pavadinimu siemet bus
iSleistas albumas, kurio septynerius metus nekantriai lauké Laurie ger-
béjai. Kol kas skelbiami tik naujojo albumo tekstai.

L. Anderson galima vadinti daugialypés terpés (multimedia) atstove: ji
irmuzikanté, dainininké, dailininké, aktoré, reZisieré, skulptoré, rasytoja,
poeté, netgi vieno Zmogaus teatro performansy kiiréja avangardininkeé.

100 minuciy istorijy

Rygieciai ir i$ kity, daugiausia kaimyniniy valstybiy, atvaziavusieji,
kuriy buvo apie 2000, pasirodymu buvo suzavéti. Deja, kol kas j Lietuva
ji atvykti neketina. Lietuviai, pasak Rygos ,, Arenoje” susirinkusiy Laurie
gerbéjy, renkasi komerciSkesne muzika. O Rygoje, pavyzdZziui, pernai
buvo pats Nickas Cave'as.

Rygai, pasak koncerto organizatoriy ,Postivus” atstovés Hildegardés
Grinbergos, L. Anderson pasirodymas — kultiiros istorijos jvykis.

Laurie akompanavo Zymiis muzikantai: koréjieciy kilmés violonce-
lininké Okkyung Lee, islandas bosininkas Skulis Sverrissonas ir ameri-
kietis klavisininkas, perkusininkas Peteris Schereris.

L. Anderson Rygoje kalbéjo ir dainavo jvairiausiais balsais (diapazo-
nas isties platus), jos tariamos frazés akivaizdZiai turéjo daug poteksciy,
deja, jas suprasti galéjo tik Laurie kiiryba iSmanantys. Po kiekvienos fra-
zés ar sarkastiSko humoro dozés ji dzenbudistiSkai (yra praktikuojanti
dzenbudisté) pridurdavo: ,You know exactly what I mean?” (,Juk jis
suprantate, kg turiu omeny?”).

Performansa ,Homeland” L. Anderson apibiidino taip: ,Sis pasiro-
dymas sudarytas i$ trijy daliy - trecdalio politikos, tre¢dalio sapny bei
svajoniy pasaulio, o visa kita — muzika.”
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Pasibaigus koncertui, publika net keturis kartus kvieté L. Anderson
bisui. Paskutinj karta ji griZzo su graZia, skausminga solo kompozicija.
Tada lakoniskai pridireé: , Aciti. Labanakt.”

Apie politikus, Zinovus, peles ir Zvaigzdes...

Nors viskas ,Homeland” pastatyme atrodé harmoninga ir suderinta,
vis délto padariau iSvadg, kad be Zodziy klausytis Laurie muzikos bty
nejmanoma — juose tiek daug netikétos, skvarbios iSminties. Pacituosiu
kelias frazes.

,Jei manes paprasyty sukurti religija, pagalvociau apie snaiges. Jos
nei geros, nei blogos, tiesiog skaidrios.”

,Pelé ilgai nesupranta, kad ji pelékautuose. Bet vos tai suvokia, joje
kazkas ima virpéti.”

,Tik Zinovas gali iSspresti problemga, nes pusé problemos —ja pamaty-
ti. Taigi jei néra zinovo, galincio problema iSspresti, tai jau dvi problemos.
Amerikoje mégstame sprendimus, kurie padeda iSspresti problemas. Tu-
rime daugybe kompanijy, sitilanciy jvairius sprendimus — problemoms
sunaminiais gyvinais, plaukais, skolomis, susi, visu pasauliu... Sakyki-
me, jiis pakviestas pas Oprah (vieno Zymiausiy pasaulyje pokalbiy vedéja
Oprah Gail Winfrey, vadinamg jtakingiausia pasaulio moterimi, — M. P),
bet neturite problemos. Taciau norite eiti j Sou, todél jums reikia proble-
mos. Tad iSrandate ja. Bet jei nesate problemy Zinovas, jums nepasiseks.
Turésite nusilenkti Zemai Zemai ir prasyti publikos pagalbos.”

,,Zinote, kai vyksta rinkimai, btisimi politikai turi susiktre scenari-
jus, kaip viskas bus ateityje. Taciau kalbéti apie ateitj — menas. Tai tikrai
sunku. Gerai kalba tik klounai.”

,Kartais kyla jvairiy klausimy. Pavyzdziui, ar a$ galiu tyléti keturio-
mis kalbomis?”

,Kodél myliu Zvaigzdes? Mes norime jas pasiekti.”

,Susitikime prie eZero, a$ ten busiu...”

L. Anderson - XXI a. pasakininké

L. Anderson - Sesiy knygy autoré. Apie ja pacig raSomos knygos,
moksliniai darbai. Viename jy (Gilliano Kime’o) Laurie vadinama XXI a.
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pasakininke, primenancia Ryty ir Vakary tradicijy bardus, kurie minti-
nai deklamuodavo takstancius eiluciy.

Siuolaikinés technologijos, kuriomis naudojasi L. Anderson, suteikia
jos pasakojimams jtaigumo, futuristinj, postmodernistinj atspalvj. Tie-
sa, menininké tuo nepiktnaudziauja, ji yra sakiusi, kad , didZius dalykus
galima padaryti nesiuolaikiSkomis technologijomis”, taciau kita senten-
cija tarsi paneigé ankstesne fraze: ,Daugelis JAV labai kritiskai vertina
technologijas. O as naudojuosi 15 000 vaty galia ir 18 elektroniniy instru-
menty, kad pasakyciau tg patj.”

L. Anderson sugeba pateikti kiirinius jvairiapusiskai, jie — eklektiski,
tai — intelektuali pasakojimo, technologijos ir spontaniSkumo israiska.
Jos kiiryba sunku jsprausti j kokius nors rémus.

Save darboholike vadinanti L. Anderson buvo i JAV spontaniskai
persikélusi gyventi j Meksika ir Vokietija. Netgi autostopu nuvaziavo
iki... Siaures asigalio, iSvaiksciojo daugelj Tibeto Himalajy vietoviy,
apsimesdama imigrante dirbo medvilnés rinkéja Kentukyje, arba tiesiog
iSeidavo Salta Ziema j gatve be palto. Laurie apkeliavo beveik visa pasau-
lj, koncertuodama su daugybe Zymiy muzikanty. L. Anderson pozitirj
i mena suformavo eksperimenty ,tévai” Frankas Zappa, Andy’s Warho-
las, Philipas Glassas ir daugybé kity menininky. Taciau didZiausia jtaka
jai daré tévas, kuris anekdoty ir pasakojimy kiSenése neieskodavo. ,Jam
mirus, atrodé, kad sudege didziulé biblioteka”, — yra sakiusi Laurie. Da-
bar menininké pati jau daugiau kaip tris deSimtmecius stulbina pasaulj
savo pasakojimais.

Apie asmeninj gyvenima L. Anderson pasakoja nedaug. Zinoma,
jog vos pries tris savaites iStekéjo uZz ilgamecio draugo, muzikanto Lou
Reedo, 1965 m. jkiirusio kulting eksperimentinio roko grupe , The Velvet
Underground”.

2008

207



ESINIAI

KURTAS VONNEGUTAS:PACIFISTAS,
KURIAM DIEVAS BUVO MUZIKA

Pernai Anapilin iSkeliaves vienas iSkiliausiy rasytoju ir mastytojy
vokieciy kilmés amerikietis Kurtas Vonnegutas (1922-2007) visada liks
musy atmintyje kaip neprilygstamas satyros, juodosios komedijos ir
fantastikos meistras, ,nukales” daugybe , auksiniy minciy”.

Nuo kareivio iki raSytojo

Kurtas Vonnegutas (jaunesnysis) gimé JAV Indianapolio mieste. Jo
tévai — ketvirtos kartos vokieciai, tévas ir senelis buvo architektai. Dar
btidamas moksleivis, Kurtas pradéjo dirbti pirmajame mokyklos lai-
krastyje Amerikoje -, The Daily Echo”. 1940-1943 m. studijavo Cornellio
universitete, tesé Zurnalistine praktika vietiniame laikrastyje ,Cornell
Daily Sun” ir baigé chemijos mokslus. IS universiteto buvo pasauktas j
armija. Per Motinos diena 1944 m. biisimojo rasytojo gyvenima sukrété
pirmoji tragedija — nusizudé jo motina Edith S. Lieber-Vonnegut.

Sis ivykis ir karas padaré jtaka visam Kurto gyvenimui ir karybai.
Jam teko savo akimis matyti Dresdeno bombardavima 1945 m. vasara,
kai buvo sugriautas beveik visas miestas. K. Vonnegutas tapo karo be-
laisviu. Jis buvo vienas i$ nedaugelio likusiy gyvy po Sio jvykio. Kurtas
ir kiti belaisviai buvo laikomi buvusioje mésinéje, vadintoje Schlachthof
Fnf (,,Skerdykla Nr.5”), — tokiu pavadinimu isleistas romanas pelné jam
pasauling slove. Dresdeno jvykiai, kaip mano literatiirologai, Kurta jkve-
pé sukurti ir dar bent SeSis romanus.

Po karo griZes j Amerikg, K. Vonnegutas mokeési antropologijos Ci-
kagos universitete ir dirbo kriminaliniy naujieny reporteriu. Diplominis
jaunojo antropologo darbas buvo ,pramestas” — ten jis ieSkojo galimy
sasajy tarp kubizmo ir XIX a. Amerikos indény sukilimo lyderiy. Palikes
Cikaga, K Vonnegutas i$vyko i Niujorka, kur émé dirbti kompanijos ,Ge-
neral Electric” viesujy rysiy tarnyboje. 1971 m. Cikagos universitete jvyko
neregétas dalykas — Kurtui suteiktas antropologijos magistro laipsnis uz
romana ,Katés lopsys” (1963). Jame rasytojas sukiiré Smaikscia ir gana
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sudétingg religija — bokononizma, Siek tiek primenantj dzenbudizma,
sumisusj su nepakartojama K. Vonneguto ironija. ,Katés lopSys” tapo
bestseleriu, o K. Vonnegutui buvo pasitilyta déstyti raSymo mena Ajovos
universitete. Tuo metu gimé ir ,Skerdykla Nr.5 (1969). Sis romanas vadi-
namas vienu geriausiy visy laiky ktriniy.

Kurtas Vonnegutas jaunesniuoju vadinosi iki tévo mirties (1957). Pas-
kui tapo tiesiog Kurtu Vonnegutu.

K. Vonneguto ,Adamsy Seimynélé”

Truputélj nukrypkime ir pazvelkime, koks keistas pasaulis supo
K. Vonneguta. Galbut tai padés suvokti jo kirybos fenomenaluma ir
originaluma.

Vyresnysis Kurto brolis Bernardas (1914-1997) buvo atmosferos tyri-
nétojas, 1946 m. atrades sidabro jodida, kuris pradétas naudoti debesims
valdyti, t. y. padéti isSaukti sniegg arba liety. 1939 m. tapes fizikinés che-
mijos moksly daktaru, o 1967 m. — profesoriumi, véliau — profesoriumi
emeritu, Bernardas sukaré dar 28 patentuotus iSradimus. Kas ironis-
kiausia (tikrai ,,vonegutiska”), 1997 m. jis buvo apdovanotas , Ig Nobelio”
premija (tai - tikrosios Nobelio premijos parodija; ji teikiama kasmet nuo
1991-yjy keisciausiy iSradimy, daznai sunkiai pritaikomy buityje, auto-
riams). Jos B. Vonnegutas nusipelné uz veikala ,Vis¢iuky peSiojimas kaip
tornado greicio nustatymo metodas”. Apie brolio darbus K. Vonnegutas
aliuzijomis uzsimena ne viename romane.

RaSytojas turéjo dvi Zzmonas, su kuriomis susilauké trijy vaiky, i$-
augino dar tris savo sesers, kuri miré nuo vézio, kaip ir brolis, vaikus
ir jsidukrino mergaite. K. Vonneguto stinus Markas (g. 1947) parasé
knyga ,Edeno ekspresas: beprotybés memuarai”. Beje, Marku Kurtas
stiny pavadino pagal Marka Tveng, kurj garbino kaip $ventaji. Knygoje
MJVonnegutas apraso Sizofrenija, narkomanija, gyvenima komunoje,
kuri buvo jsikiirusi prie nuosalaus Powello eZero (artimiausias kelias ar
elektros stulpas buvo uz 18 km, plaukiant valtimi). Sizofrenija Markui
diagnozuota 1971 m. ir atrodé, kad niekas jau nebepadés, bet vartodamas
vaistus jis i$sikapsté i ligos gniauzty. Siuo metu M. Vonnegutas dirba
gydytoju pediatru Miltono mieste Masacitisetse.
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2005 m. M. Vonnegutas viesai uZstojo téva, kuris radikaly buvo ap-
kaltintas neva palaikantis terorizma. ,Jei romanistas Kurtas Vonnegutas
palaiko terorizma, galbut visi karo kritikai yra teroristai? — retoriskai
klausé Markas. — Mano tévui nertipi Vidurinieji Rytai, jis niekada ten
nebuvo, nesidomi ty Saliy menu ir gal net negaléty rasti jy sostiniy Ze-
mélapyije. Jo didvyriai — Abraomas Linkolnas ir Markas Tvenas. Kurtas
Vonnegutas pareikalavo prezidento Busho apkaltos. Tai, kuo viskas
baigsis Irake, nepriklauso nuo to, kuo tikime. Kai kyla karas, a$ visada
tikiuosi, kad jis greitai baigsis, kad vél galétume rupintis svarbiausiu
dalyku gyvenime - savo vaikais.”

K. Vonneguto dukté Edith (g. 1949) — dailininké, iSgarséjusi knyga
,Namy deivés”, kurioje dominuoja netikétais rakursais nupiestos nuo-
gos moterys. Menininkeé teigia tuo norinti parodyti motery silpnuma ir
bejégiskuma.

I keistaja K. Vonneguto ,Seimyng” galétume jrasyti ir asteroida, jo
garbei pavadinta ,25399 Vonnegut”. Sis tarp Marso ir Jupiterio esantis
dangaus kiinas buvo atrastas 1999-aisiais.

2001 m. gaisras supleskino puse K. Vonneguto namo. Duimais apsi-
nuodijes rasytojas buvo nuveztas j ligoning, keturias dienas jo gyvybé
kabéjo ant plauko. ISgyveno, bet visi asmeniniai archyvai atiteko lieps-
noms.

Beje, K. Vonnegutas riikj cigarettes be filtro, kurias vadino ,auks-
ciausios klasés biidu nusizudyti”. Taciau rasytojas nenusizudé — 2007 m.
balandzio 11 d. savo namuose Manhatane jis miré dél komplikacijy po to,
kai pries kelias savaites pargriuves susitrenké smegentis.

Po mirties K. Vonnegutas buvo pavadintas ,Sventaja Niujorko litera-
tarinio gyvenimo karve”.

ISmintis, uzkoduota Smaikstumu

Tie, kas skaité bent vieng K. Vonneguto knyga, puikiai pamena su
niekuo nepalyginama taiklia SveikiSka ironija, papildyta mokslinémis
Ziniomis ir neribota fantazija. K. Vonnegutas niekada nevadino saves
radytoju fantastu ir netgi pykdavo, kai jj priskirdavo prie fantastikos
karéjy.
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K. Vonnegutas save vadino ateistu, laisvamaniu ir daZznai mégdavo
pafilosofuoti religinémis temomis. Jis yra sakes, jog dieviskosios jégos
egzistavima jrodo tai, kad pasaulyje egzistuoja gonoréja, Zirafos ir be-
gemotai. Taciau kai kurios rasytojo frazés vercia abejoti, ar tarp Smaiks-
¢iy, siek tiek ciniSky minciy nesama uzkoduotos iSminties (toil grazu
ne ateistinés). K. Vonnegutas yra rases: ,Jeigu, gink Dieve, kada nors
mirciau, tegul ant mano antkapio uzraso: JAM UZTEKO VIENINTELIO
DIEVO EGZISTAVIMO JRODYMO - MUZIKOS.” Beje, $ia fraze kiiryboje
panaudojo Zymi alternatyviojo roko grupée ,Wilco” i§ Cikagos.

Pirmasis ironijos ir ZodZio meistro K. Vonneguto kirinys — apsa-
kymas ,Pranesimas apie tvarto efekta” pasirodé 1950-aisiais. Pirmasis
romanas — antiutopija ,Pianola” (1952) ileista ir lietuviskai. Joje apra-
Somas pasaulis, kuriame Zmones i$ gyvenimo baigia iSstumti masinos.
Antrasis romanas ,Titano sirenos” (1959), taip pat iSleistas lietuviskai,
kiek primena moksling fantastika, jo pagrindiné mintis, kurig sau vis
kartoja kurinio herojus, —kazkur ten, aukstai, kazkas mus myli. 1973-iai-
siais pasirodé vienas Zymiausiy K. Vonneguto romany ,Cempiony pus-
ryciai” (1973), kurj dar 1981 m. lietuviskai isleido ,Vaga®“, 2006 m. -, Kitos
knygos”. Beje, pagal Sig knyga 1999 m. buvo pastatytas filmas, kuriame
pagrindinj vaidmenj sukuré Zymusis Bruce’as Willisas.

1984 m. K. Vonnegutas bandé nusizudyti. Véliau apie tai jis raseé kelio-
se esé. Kurtas prisipaZino, kad po knygos , Skerdykla Nr.5 iSleistos per
Vietnamo kara, prisieké daugiau neberasyti. Tada nusprendé atsisvei-
kinti su gyvenimu, iSgéres migdomujy ir alkoholio.

Kiryboje fikcija maisé su autobiografija, taciau ja visa lydéjo pagrindi-
né tema — nuZmoggjimas, kurj skatina Zmonijos polinkis j technologijas.
Kritiky nuomone, Kurtas iSrado nauja literaturinj stiliy. Tiesa, rasytojas
nebuvo i$ karto pripaZintas — ,Katés lopSys” 1963-iaisiais buvo iSleistas
tik 500 egz. tirazu, o véliau jtrauktas j privalomy skaityti kiiriniy sarasa
mokyklose ir universitetuose.

Paskutine K. Vonneguto knyga, isleista 2005 m. (2007 m. lietuviskai
ja isleido ,Kitos knygos”), — ,Zmogus be tévynés”. Baigiamasis Kurto
gyvenimo filosofijos veikalas pradedamas sentencija, kurios tiesiog
negalima nepacituoti: ,Géris lengvai galéty jveikti blogj — tereikia, kad
angelai savo organizacija gristy mafijos pavyzdziu.”
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K. Vonneguto sentencijos — neiSsemiamas lobynas. Pateiksime dar ke-
lias. ,Manot, arabai buki? Jie davé mums skaicius. Paméginkit padalyti
viena ilga skaiciy i$ kito naudodami romaniskuosius skaitmenis”. ,Per
musy katastrofiskai idiotiska karg Vietname muzika be perstojo geréjo.
Beje, ta karg mes pralaiméjome. Indokinijoje tvarka pavyko atkurti tik
tada, kai jos gyventojai mus is ten iSspyré. Tas karas tik paverté milijo-
nierius milijardieriais. Siandieninis karas milijardierius ver¢ia trilijonie-
riais. Stai ka a$ vadinu pazanga.”

Narvelis

Kurto tinklalapyje iSkart po jo mirties atsirado juodai baltas visos jo
kiirybos simbolis — atidarytas paukscio narvelis.

Panasu, kad K. Vonnegutas parodé mums kryptj. Svarbiausia — pra-
verti narvelio duris. O kur skristi? Atsakymas — laisvén. Ei, zmogau, esi
vienintelis, turintis laisva valia. Kaip jautiesi?
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NAUJOSIOS EUROPOS LAISVES LOPSYS -SLOVENIJA,
ARBA
KAS GERIAU - KULTUROS DIENA AR KULTUROS METAI

Sako, didelius darbus reikia pradéti nuo mazy. Tad galbiit Lietuva paskubéjo
kéjo geriau i$ pradZiy jvesti Lietuvos kultiiros dienos? Puiky pavyzdi mums gali
parodyti Sovénija, 1991-aisiais pirmoji atsiskyrusi nuo socialistinés Jugoslavijos.
Vasario 8-qjq Svenciama Slovénijos kultiiros diena, dar vadinama Presereno die-
na, yra tarsi visos Naujosios Europos kultiirinés laisvés simbolis.

Pasaulio kultiiros diena gimé Himalajuose

Kulttros dienos idéja gimé daugiau kaip pries 70 mety. Jos sumany-
tojas — rusy mastytojas, dailininkas, Svietéjas Nikolajus Rerichas (1874-
1947), apkeliaves daugybe Saliy: nuo Lietuvos ir Suomijos iki Mongolijos
ir Tibeto.

1928 m. N. Rerichas, padedamas Zmonos Jelenos Rerich ir siiny Juri-
jaus bei Sviatoslavo, jkiiré bene didZiausia pasaulyje kultiiros instituta —
Urusvati Himalajy tyrimo instituta. Jo tikslas — tyrinéti ne tik Himalajy,
bet ir viso pasaulio kulttrinj pavelda. Institutas jkurtas Kulu slényje
Indijoje, Himalajy kalnuose.

Urusvati (,Ryto $viesa”; taip vadinta ]. Rerich, perdavusi pasauliui
dvasinj mokyma, vadinama agni joga) instituto jkirimas buvo globaliy
pokyciy pradZzia. 1929 m. N. Rerichas kreipési j pasaulio valdZios ir kul-
taros atstovus, kviesdamas aptarti kulttiros paminkly apsaugos klausi-
ma. Jo praSymu pranciizy juristai parenge pakta, kuris buvo paskelbtas
jvairiomis kalbomis kartu su N. Rericho kreipimusi.

1935 m. balandzio 15 d. VaSingtone JAV prezidentas Franklinas Ruz-
veltas ir dvidesimties Lotyny Amerikos Saliy atstovai pasirasé sutartj
dél meno ir mokslo jstaigy ir istoriniy paminkly i$saugojimo. Si diena
paskelbta Pasaulio kultiiros diena, siekiant paskatinti saugoti Zmonijos
kulttrines vertybes.
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Pasiradyta sutartis buvo pirmas tarpautinis susitarimas, skirtas kul-
tiirinéms vertybéms saugoti. Salims, kurios ratifikavo Rericho pakta, jis
galioja iki Siol. Taciau per Antrajj pasaulinj kara Taikos pakto idéja buvo
pamirsta, daugybe kultiros paminkly virto griuveésiais.

1954 m. geguzés 14 d. Hagoje Rericho pakto pagrindu buvo priimta
Konvencija dél kultiiros vertybiy iSsaugojimo karinio konflikto metu,
kurig pasirasé 39 pasaulio Salys.

Europos kultiros diena - i$ Slovénijos

Nuo pasaulio pereikime prie Europos. Slovénija daug kuo artima
Lietuvai, nors gyventojy joje kiek maziau (apie 2 milijonus), o teritori-
ja mazesné net tris kartus. Nors turime daug kulttriniy panasumy su
slovénais, bet Lietuvos ir Slovénijos kulttiros politika radikaliai skiriasi.

Lietuvoje jau kelerius metus gyvena ir dirba slovény poetas, muzi-
kantas bei vertéjas Klemenas Piskas (g. 1973), kurio pirmoji knyga net
pavadinta lietuviskai — , Labas vakaras” (1998). Ji Slovénijoje nominuota
Mety knyga.

Nemazai zymiausiy lietuviy karéjy teksty j slovény kalba iSvertes
K. Piskas sako, kad pirmoji lietuviska knyga slovéniskai pasirodé dar
1956-aisiais.Tai buvo i$ rusy kalbos verstos , Pasakos i$ Lietuvos”. Anot
K Pisko, tarp slovény ir lietuviy literattiry — daug panasumuy, net pir-
mosios knygos (Martyno Mazvydo ,Katekizmas” ir Primozo Trubaro
,Catechismus” pasirodé beveik tuo paciu metu).

Tiesa, pirmasis svarbesnis slovény poetas Francé PreSerenas (1800-
1849) savo knyga ,Poezije” iSleido 1847 m., kiek véliau uz Kristijong
Donelaitj.Taciau Sio poeto vardu pazyméta Slovénijos kultiiros diena
(Prederenov dan). Siemet nuo F. Prefereno mirties sukanka 160 mety,
Slovénijos kultiiros diena Svenciama bitent jo mirties dieng — dar nuo
1944-yjy. 1991 m. Si diena paskelbta nedarbo diena.

[steigtos F.PreSereno premijos (auksciausi Slovénijos apdovanojimai
uz mokslo ir kulttiros pasiekimus), jo vardu pavadintos aikstés, stato-
mos skulptiiros, poeto portretas vaizduojamas ant Slovénijos pinigy
(anksciau — ant 1000 tolary banknoto, dabar — ant 2 eury monetos). Pagal
E.Presereno zodzius 1990 m. sukurtas himnas - tai eilérascio , Zdravljica”
(, Tostas”, 1944) septintasis stulpelis, kuris baigiamas optimistine gaida:
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,Prost bo vsak, ne vrag, le sosed bo mejak!” (,Kad visi Zmonés laisvi
nebebiity priesai, o tik kaimynai!”).

Romantiko F. PreSereno poezija — lyriné ir patriotiné. ,Sonety vaini-
ke” (,,Sonetni venec”, 1834) jis prisimena senovinj Orféjo mita ir Saukiasi
dangaus pagalbos, kad slovény tautai Sis atsiysty naujaji Orféja, kurio
poezijos groZis jkvépty patriotizma ir vél suvienyty slovénus.

IS vos 200 gyventojy turincio Vrbos kaimelio kilusio Francés svajoné
issipildé: Slovénija tapo pavyzdZziu, kaip valstybé turi atgimti po socialis-
tinio maro negandy. 1945 m. tapusi Jugoslavijos Socialistinés Federalinés
Respublikos dalimi, netrukus Slovénija jgijo bene didZiausig autonomija
visame socialistiniame bloke. 1990 m. reZimo panciy buvo galutinai
atsikratyta, Salis paskelbta Slovénijos Respublika. Po 1990-ujy gruodzio
referendumo, 1991 m. birZelio 25 d. buvo atkurta Salies nepriklausomy-
bé. Karas su Jugoslavijos armija truko vos 10 dieny: nuo 1991 m. birZelio
27 d. iki liepos 6 d. Karo metu Zuvo 18, suZeisti 182 slovénai, 12 uZsienie-
¢iy ir 44 okupacinés Jugoslavijos nacionalinés armijos kariai.

2004 m. Slovénija prisijungé prie NATO (kovo 29 d.) ir Europos Sajun-
gos (geguzés 1 d.). 2007 m. jvestas euras. 2008 m.Slovénija tapo pirmaja
pokomunistine valstybe, 6 ménesius vadovavusia Europos Tarybai.

Slovénijos ekonominiai rodikliai irgi gan auksti: naujosiose ES vals-
tybése ji uzima antra vieta po Kipro. Pagal Bendraji vidaus produkta
Slovénija pasaulyje yra 30-oje vietoje (Lietuva — 48-oje, Latvija — 46-0je,
Estija — 41-oje), t. y. beveik kaip Izraelis (29) ir Piety Koréja (33).

Nuo Slavojaus Zizeko iki ,Laibach”

Slovénijos kulttira Lietuvoje Zinoma dar maZokai, nors akademinia-
me pasaulyje turbiit néra negirdéjusiy filosofo S. Zizeko pavardés, o
muzikiniame - unikalios grupés ,Laibach” ir pirmojo socialistiniame
lageryje pankroko judéjimo.

Pankroko grupé ,Pankrti” (,Kalés vaikai”) susikiiré dar gudziais
1977-aisiais, vos metais kitais véliau nei pirmosios ir jtakingiausios pa-
saulio pankroko grupés ,The Ramones” (1974), , The Sex Pistols” (1975)
ir ,The Clash” (1976). 1977-ieji buvo svarbiausi kulttrinio iSsilaisvinimo
metai Europoje: metai, kai ,,The Clash” paskelbé atsisakantys Elvio, ,bit-
ly”ir ,rolingy” idéjy, , The Sex Pistols” metai , Be ateities” (, No Future”).
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Slovénijos pankroko tévas, ,Pankrti” lyderis Gregoras Tomcas
(g- 1952) — ne tik muzikantas, bet ir sociologas. Jis jkuiré asociacija ,Zmo-
nés uz laisva visuomene”, o 1982 m. Liublianos universitete émé dirbti
kartu su S. Zizeku. 1987 m.G.Tomcas kartu su kitais 15 pasirasiusiyjy
paskelbé manifestq ,Indélis j Slovénijos nacionaling programa”. 1988-
1992 m. vykusiame ,Slovénijos pavasaryje” G. Tomcas buvo vienas pa-
grindiniy pilietinés visuomenés ugdytojy. 1990 m. bandé tapti Slovénijos
parlamento nariu, taciau nesékmingai; paskui atsidéjo mokslinei veiklai,
éme raSyti esé ir apmastymus apie Siuolaiking politika bei socialinius
dalykus.

2004-2008 m. G. Tomcas ypac kritikavo centro ir deSiniyjy vyriausy-
bés kulttiros politika. Dabar buves Slovénijos pankroko tévas dirba Liu-
blianos mero Zorano Jankovico pataréju kulttiros klausimais, tyrinéja
Siuolaikiniy socialiniy judéjimy fenomena, kognityvinés psichologijos
problemas.

1980 m. pasirodé ,Pankrti” daina ,Za Zelezno zaveso” (,UZ geleZinés
uzdangos”), tapusi kultine, kaip ir pati grupé, visoje tuometinéje Jugos-
lavijoje. 1984 m. grupé iSleido ,Rdeci albumi” (,Raudonaji albuma”).
Tai — komunizma kritikuojantis kirinys su aliuzija j garsyji ,The Be-
atles” sukurta ,Baltaji albuma”. Pasauliui ,Pankrti” pristaté legendinis
BBC radijo laidy vedéjas Johnas Peelas (1939-2004).

Populiariausia pasaulyje muzikiné grupé i§ Slovénijos neabejotinai
yra ,Laibach” (tai — senasis vokiskas sostinés Liublianos pavadinimas,
tartum maisy Memelis). Dabar apie ja galima daug suZinoti is tinklalapio
www.laibach.nsk.si, tuo tarpu dar sovietiniais laikais Lietuvoje Sios gru-
pés biidavo klausomasi paslapc¢iomis.

Roko, elektronikos, avangardo, industrial, neo-classical stiliy muzika
grojanti grupé susikuiré 1980 m. balandZio 1-gja. Kaip ir eksperimentinio
europietiskojo roko — krautroko — pradininkai vokieciai ,Amon Diiiil”
bei ,Can”, ,Laibach” atsirado kaip politinio-socialinio judéjimo dalis. Sis
judéjimas — tai NSK (,Neue Slowenische Kunst”, vok. ,Naujasis Slové-
nijos menas”), kuris pavadintas vokiskai, kad atspindéty komplikuotus
slovény ir vokieciy santykius (Slovénija, esanti Salia Austrijos, anksciau
buvusi jai pavaldi, iSoriskai daug kuo j ja panasi). Be , Laibach” judéji-
me dalyvauja dailininkai IRWIN, teatralai ,Noordung”, grafikai ,New
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Collective Studio” (naujieji kolektyvistai), kino kiiréjai ,Retrovision”,
teoretikai, jkiire ,Grynosios ir taikomosios filosofijos departamentg”.

Filosofas Peteris Mlakaras apibrézé judéjimo tiksla: , Miisy misija —
kad Blogis netekty drasos”. Naujosios Slovénijos menas - tai totalitariniy
rezimy ir nacionalistiniy judéjimy sukarikattrinti simboliai, dadaisty
maniera paversti kicu.

Idomiausias NSK isradimas — 1992 m. jkurta valstybé, iSduodanti savo
pasus, turinti konsulatus jvairiose Salyse. Si valstybé vadinama ,NSK
State”, ji turi savo tinklalapj www.nskstate.com. ,NSK State” neegzistuoja
realioje erdvéje ir neturi fizinés teritorijos; jos vienintelé teritorija -, laiko
matmuo”, — teigia NSK valstybés jkuréjai.

NSK valstybés pilie¢iams iSduodami specialiis pasai, nes ,menas
yra fanatizmas, kuriam reikia diplomatijos”. ,Tapkite pirmosios globa-
lios valstybés Visatoje pilieciu”, — rekomenduoja NSK valstybés kiiréjai,
suteikdami galimybe bet kam jsigyti unikaly dokuments, liudijantj
kurybine laisve.

Tarp Vasario 8-osios ir Vasario 16-osios

Artéjant Vasario 16-ajai, pamastymai apie Slovénija, jos poZitrj j
kulttira, laisvuma atrodo ypac aktualiis. Kodél Lietuvoje néra protesto
muzikos (juk muzika — pagrindinis protesto variklis)? Vasario 16-oji
reklamuojama pasitelkiant krypstantj j komerciskuma, kicinj Andriaus
Mamontovo klyksma, pavadinta ,Geltona. Zalia. Raudona”. Ka dar tu-
rime? CiniSkasis Tomas Sinickis sitilé padegti parlamenta dainoje ,Dek,
parlamente”. A¢iti, ne. ,,Antis“? Savo laiku beveik visos jos dainos -
,Lietuvos valstybé”, ,Zombiai” ir net ,Alyvos” — buvo protestas pries
sovietija.

Pirmoji ,Anties” plokstelé pasirodeé 1987 metais. Neseniai pasirodes
albumas , Anciy dainos” kritiskai kalba apie Siy dieny ,elita”, taciau
miniy nebesutraukia. Minias sutraukia Natalija Ivanova-Zvonkeé, grupé
,YVA” (beje, ar kas nors zino, ka reiskia Sis pavadinimas? ,Ypatingai Vi-
liojanti Atrakcija”), ,69 Danguje”, (dar vis) Rytis Cicinas, ,dviratiikas” -
Eugenijus Ostapenko. Tiesa, dar yra bandymy populiarinti klasikine
muzika, kuriant tokius projektus kaip ,Triumfo arka”, taciau argi tai -
protesto muzika? Tikrai ne.
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Zinoma, $viesaus atminimo Vytautas Kernagis — neabejotinas pro-
testo pries bet kokj konformizma simbolis. Taciau vienintele tikra, po-
grindine protesto grupe galétume laikyti daugelio pamirsta klaipédieciy
pankroko grupe (tiksliau, ,vokalinj letalinj fekalinj instrumentalinj an-
samblj”) ,SA-SA”. Dazniausiai jos dainos budavo litdnos, pvz.: ,Ir juros
atsitrauks / Ir Zemé prasivers / O tu sédési kaip sédéjes, / O tu Zinosi
kiek Zinojes, / O tu gulési kaip guléjes, / O tu miegosi kaip miegojes... /
Daugiau nelauk, jau nieko nebebus, / Viskas gerai, viskas tikrai gerai...”

Vis délto nihilistiskieji ,SA-SA” sukuré ironiskai skambancia daing,
kurioje yra tokia eiluté: ,Viskas jauniiiimui, jauniiiimui!” Tuo tarpu nau-
jasis kulttiros ministras, nulipes ant Zemés nuo agurky stiklainio, sako:
»,NeZinau, is kur tie pinigai.” O kodél j dangy iSpyskinti milijonai, kurie
skurstantiems kulturininkams reiksty tiek daug?

Ar dabar, kai uzdariné¢jamos mokyklos jvairiuose Lietuvos miestuose
ir miesteliuose, knygos brangsta, kulttrininkai esamosios valdZios ver-
tinami kaip nereikalingas balastas, galétume sustabdyti kulttrinj tautos
genocida? Ar dar jmanoma viska skirti jaunimui, t. y. ateiciai?

Gestapo jkuréjui Hermannui Wilhelmui Goringui daZnai priskiria-
ma frazé: ,Kai iSgirstu Zodj , kultura”, siekiu savo brauningo”. I tikryjy
Sios frazés, iStartos 1933 m. A. Hitlerio gimtadienio proga, autorius - na-
ciy dramaturgas, poetas Hannsas Johstas (1890-1978). Frazé nuskambéjo
spektaklyje ,Schlageter”, pavadintame naciy didvyriu paskelbto ir pran-
ctizy susaudyto vokieciy sabotazininko pavarde.

Protesto vardan valdziai sitilau iSmesti brauningus ir siekti kultiiros,
o ne ja naikinti. Nes istorija turi tendencijg kartotis, o to nesuvokiant
valdZia gali likti dar vienu sluoksniu ateities archeologams. ,Kad visi
Zmonés laisvi nebebiuity priesai...”

2009
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LAVONMENIS,ARBA KANIBALU SUGRJZIMAS

Nekrofilija aprasé dar Herodotas. Kanibalizma praktikuodavo nean-
dartalieciai. Deja, tokiy iskreipty poZzitiriy j mirtj pasitaiko iki $iol, taciau
didZiulio pavojaus civilizacijos i$sigimimui jie lyg ir nekelia. Kodél ,lyg
ir”? Nepagarba mirciai (o pirmiausia — Zmogui) tapo madinga, Ciotka,
priimtina ir net gerbtina. Tai mums jskiepyti bando lavonmenio kiréjai.

Vélés ir mirties daktarai

Kai ankstyvoje jaunystéje su bendraminciais metalistais klauséme
grupés ,Cannibal Corpse” jraSy, né vienas rimtai nesusimastéme, apie
ka i$ tikryjy dainuoja Saunieji muzikantai. Kai supratome, visa tai pasi-
rodé tartum nevykes pokstas, ne daugiau. Kiek man Zinoma, né vienas
klausiusiyjy Sios grupés jrasy kanibalu ar nekrofilu netapo: i$ , kanibaly”
muzikos daugelis tiesiog iSaugo. Taciau, nors ir budamas labai liberalus
meno atZvilgiu, negaliu nepabandyti suvokti, i$ kur atsiranda , menas”,
kurj pavadinciau lavonmeniu. Galima ilgai kalbéti, lyginti jvairiy religi-
ju, tauty, tradicijy patirtj, kai kalbame apie mirusiuosius. Apibendrinus,
visur jie (savitai) gerbiami. Patys turime véles, minime Vélines, tai -
miusy sakrali (ne)kasdienybeé.

Sakralumo profanacija — daznas reiskinys sekuliarioje visuomenéje.
Tai, kad Zmonés beveik nebevaiksto j baznycia, dar néra blogai: Nyder-
landuose - tukstanciai laisvés iSraisky, o baznycios tustokos (tiesa, jos
labiau skirtos koncertams, paprastiems bendruomenés susibtirimams),
bet i§ mirusiyjy nesityciojama.

IS mirusiyjy tyciotis labiausiai mégo tokios Zmogystos (ir ju pakalikai)
kaip A. Hitleris, J. Stalinas, Pol Potas ir kiti. A. Hitlerio mirties daktarai,
kuriy pagalbininkai gamino baldus i$ Zmoniy kauly bei odos, didZiavosi
savo ,menu”. Taciau Sis makabriSkas dalykas net Siuolaikinio, greito ir
Ziauraus, Zmogaus samonéje kazin ar siejasi su maloniais iSgyvenimais.
Bent taip maniau iki Siol. Kol Lietuvos neuZpludo tikra lavina lavon-
menio. Ir jo aiskintojy, krykstaujanciy i§ dZiaugsmo, kad atrado ,kazka
tokio”.

219



ESINIAI

Kultirinis prekystalis

Kad lietuviskasis lavonmenis yra samoningas tyciojimasis i§ zmogis-
kumo (ir mirties), rodo jo propaguotojy zodziai. Kovo 13-aja, penktadie-
nj (,siaubingas sutapimas”, - su dziaugsmu raso lavonmenotyrininkai),
Klaipédos kulttry komunikacijy centro galerijoje skulptiirinj ekspe-
rimenta su meésa tesé Mindaugas Bumblys, tadien numates galutinai
iSpreparuoti” savo ,,menine komunikacijg”. Pries savaite jis ,iSsidéliojo
pirmuosius Soninés, nugarinés ir kumpio gabalus” ir émé kurti , portre-
tines improvizacijas”.

Projekta pristatantis www.kulturpolis.lt kuria romantiska mésgaliy
,meno” vaizda (kodél nesigirdi vegetary protesto?): , Pjaustomi, malami
mésgaliai, o farSas ir kraujas yra savotiskai sugrazinami j pirmaprade
anatomine stichija. Dygsnis po dygsnio (menininkas darbuojasi viela,
adata bei lininiais sitlais) kuriami veidai ir sielos randai. Beformés be-
koniskos galvos su burny ertmémis Sonuose, uzsititos lipos ir akys... Be
nattiralistinio siaubo, bet su siurrealistiniu Sleikstuliu. Trumpa ekskursi-
jaipradzia... Kovo 3 d. materija, i$ kurios atimta gyvybé, buvo dar karta
i¥mesta ant prekystalio. Sj karta — kultirinio.”

Va kur vargsas Suo pakastas. Kultairinis prekystalis, sakote. ,Kul-
tara”, tiksliau, chaltiira, pas mus prekiauti mégstama. Brangiai. Turime
tris vamzdziamenio pavyzdzius Vilniuje, kiekvienas jy po 100 000 lity
kasStuoja. Taciau vamzdis nieko nezeidzia, nebent kitus, grazesnius
vamzdzius, bet kol néra iSleistas Vamzdziy teisiy jstatymas, miegokime
ramiai.

Kalvis ir paistalai

I8 tikryjy M. Bumblys (g. 1983) néra siaubtinas. Butent tai ir glumina.
Jo tinklalapyje www.bumbliustudija.com gana iSsamiai apraSomas garbin-
gas, senovinis kalvystés menas, kuriuo uzsiima M.Bumblys. ,Pamilau
kalvyste, ir mus sieja tikrai ypatingas rysys, nes laikas béga, o i meilé
neblésta”, — tinklalapyje dievagojasi Zzmogus i$ Klaipédos. Paaiskéja, kad
nuo 2005 m. M. Bumblys uostamiestyje turi savo metalo meno studija-
kalve , Liepsnabarzdis” ir yra visai neblogas kalvis.

Kas priverté imtis lavonmenio? ,Masciau, kokia meniné iSraiSka
galéty Siandien atkreipti j save démesj. Kas galéty Siandienos miescio-
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nj iStraukti i$ jo saugaus, kupino realybés Sou ir Svarovskio kristalais
nusagstyty daikty, kitaip tariant, pridengto sumuliacijomis gyvenimo, -
filosofuoja M. Bumblys. — Mésa buvo pasirinkta ne vien dél to, kad ji
savaime turi stipry emocinj kruvj ir Sokiruoja jos panaudojimas mene,
bet ir iSprovokuoja musy pradinius instinktus, kuriuos taip stengiamasi
slopinti netikra tikrove. Kodél tai Zadina instinktus ir kokius? Mésa aso-
cijuojasi su medzioklés ir karo grobiu, mirtimi ir seksualiniais geismais
(urvinei moteriai jsiteikti lengviau, jei parnesi jai mésos, kuria ji gali
maitinti kadikj ir uZzauginti jj stipry). Manau, todél tai sukélé daugelio
Zmoniy neigiama reakcija, nes yra priminimas apie kostiumais ir neti-
kromis Sypsenomis uzmaskuotus pirmapradZius instinktus, kurie vis
dar gajtis musy pasamonéje.”

I kritika M. Bumblysirjo apologetai reaguoja gana arsiai.”Piktinimasis
pasireiskia atmetimu ir puolimu, jog tai - tyciojimasis i§ maisto. Statisti-
nis Zmogelis nebenori prisiminti, kad karbonadus skinasi ne nuo medziy
ir kad Serno galva ant sienos ar antai fazano iSkamsa ant elnio rago - tai
tik tokio nekalto ,sporto”, kaip medzioklé, laimikiai. Siuo atveju niekam
neskauda, niekas nemirsta, ir su maistu tai neturi nieko bendro. Be
viso to, Sie skulptiiriniai objektai — dar ir portretai. Tai — miisy vidinés
demoniskos grimasos. Mésos tema cia labai tinka. Be visos filosofinés
potekstés, tai provokuoja realybés pojitj, pasireiskiantj siurrealistiniu
vaizdavimu. Tai gasdina, glumina, kelia klausimy. Akcijos tikslas ir yra
provokuoti. Tai — savotiskas socialinis tyrimas, kuris labai akivaizdziai
pateiké rezultatus, kokiy tikéjomeés, ir kokiy — ne. Si akcija - tai ir protes-
tas pries simukliaring aplinka, jos tikslas — iStraukti mus i$ iliuzinio pa-
saulio, pajusti savo instinktus, kurie yra visiSkai nattraltis. Visam Siam
procesui reikia laiko, todél viskas vyksta akcijos pavidalu.” M. Bumblys
lyg tikras kanibalas teisindamasis pareiské: ,Mésos kvapas Zvalina, pri-
vercia mastyti.”

,Vietiné” (Klaipédos kultiiry komunikacijy centro) menotyrininké
Rata Jakstoniené dar arSesné (tekstas netaisytas): ,Panasaus pobtdZio
meno akcijos Lietuvoje prasidéjo XX a. 10 desS. 1-oje puséje. Tai, ka
internautai (akcija ,Skulptiiriné provokacija ~ MESA” nuolat buvo ko-
neveikiama internetiniy komentatoriy) profaniskai jvardija paistalais,
iskrypélisku menu, Siuo atveju yra radikalus menininko Zingsnis nuo ti-
kroveés, kaip socialinés fikcijos, link tikroveés, kaip realiai egzistuojancios
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duotybés, — putojasi menotyros specialisté. — Ziniasklaidos bei jvairiy
medijy formuojamas REALYBES jvaizdis, simuliuoja tikrove, eilinio var-
totojo samonéje paversdamas ja tikroviskais nattiros modeliais. IS molio
ir gipso Mindaugas gamina formas, kuriose STINGDAMAS kraujas,
maltos mésos gabalai jgauna Zmogaus veido bruozus.”

Savo teksto pabaigoje R. JakStoniené pasidziaugia, kad M. Bumblio
vaizduojami ,Siurptis mistiniai personazai” i tiesy yra pries 200 000
mety iSmire neandartalieciai (prisiminkime — jie buvo kanibalai). Tenka
pataisyti: pasak J. L.Bischoffo et al. (2003), neandartalieciai (Homo nean-
derthalensis) atsirado pries 600-350 000 mety. Paskutinieji (duomenys - i$
Portugalijos) iSnyko ne anksciau kaip pries 24-30 000 mety. Kaip ma-
tome, menotyrininké kaZzkur pameté vieng svarby nulj. R. Jakstonienés
iSvada stulbina: pasak jos, neandartalieciai simbolizuoja ,Siandieninj, i$
unifikuotos kasdienybés iSsiverzti nebandantj, bet kokiy realaus ir tikro-
visko gyvenimo apraisky vengiantj Homo sapiens.”

Koks menas, tokia ir menotyra.

(Ne)pramanyti (ne)menininkai. Apzvalga

Kodél lietuvius taip traukia lavonai? (Beje, i3 to Saipési Sviesaus atmi-
nimo Artiiras Barysas-Baras). Perfrazuojant Jorge Luisg Borgesa, i$ kur
tiek (ne)pramanyty butybiy, ,kurianciy” ,meng”?

Bene labiausiai pasizyméjes panasiomis ,netradicinémis” akcijomis
menininkas Lietuvoje — Evaldas Jansas (g. 1969). Jis savo krauja i§ venos
pats sau leisdavosi j raumenis.

Keisty performansy pasaulis maté jau labai daug. Dadaistai, Fluxus,
performanso meno, body art, happening, industrial atstovai pries keliasdeSimt
ir daugiau mety turéjo kuo nustebinti. Taciau daugelis ju, ypac Fluxus,
Sokiruodavo keliaprasmybémis.

Pranctizy menininké Orlan (g. 1947) apie 1990-1995 m. pasaulio ga-
lerijose vieSai transliuodavo savo atliekamas plastines operacijas. Tiesa,
gerokai anksciau menininké daré eksperimentus su savo kiinu: fotogra-
favosi nuoga jvairiomis jogos pozomis, demonstravo savo lytinius or-
ganus per didinamajj stikla menstruacijy metu (1978 m. ,Dokumentiné
studija: Medtizos galva“, paremta S. Freudo tekstu: ,Pamates vulva, net
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velnias pabéga”). Véliau kiek aprimo: 2001 m. émé spausdinti neegzis-
tuojanciy filmy plakatus (,Le Plan du Film”).

Brity radikalaus performanso menininkas Stuartas Brisley’s (g. 1933)
pasuko kiek kita linkme: jsteigé Jungtinés Karalystes Siuksliy ir iSmaty
muziejy (UKMO, arba UK Museum of Ordure), yra guléjes vonioje, pil-
noje gyvuliy viduriy.

Amerikieciy fotografas Andres Serrano (g. 1950) iSgarséjo lavony
nuotraukomis ir 1987 m. ,meno kiiriniu”, pavadintu , Apslapintas Kris-
tus” (,Piss Christ”), — krucifiksu stiklinéje su ,menininko” Slapimu.
Véliau peréjo prie iSmaty ,,meno”.

Austry dailininkas Giinteris Brusas (g. 1938) kartu su Otto Muehliu,
Hermannu Nitschu ir Rudolfu Schwarzkogleriu 1964 m. jktré Vienos
akcionizmo (Wiener Aktionismus) judéjima. ,Akcionistai” lauzé tabu:
pvz., G.Brusas géré slapima, tepdavosi kiing ekskrementais (savo), viesai
vemdavo, masturbuodamasis giedojo Austrijos himna (taip jis neva ban-
dé parodyti, kad fasizmas iki Siol nemiré; deja, ekstremalas buvo teisus).
1997 m. G. Brusas sulaukeé pripazinimo ir gavo Didjjj Austrijos valstybinj
priza.

H. Nitschas (g. 1938) viesai skrosdavo ir skersdavo gyvinus. 1962-
1998 m. jo jkurtas ,Orgijy ir misterijy teatras” (,Orgien Mysterien Theat-
er”) atliko apie Simta tokiy performansy. H. Nitscho ,filosofinis” ériuko
aukojimas, jo nukryZiavimas, lydimas ,TriukSmo muzikos” (,Geréus-
chmusik”), ne juokais primena satanisty juodasias misias.

Kiti du ,akcionistai” taip pat pasizyméjo kaip lavonmenio kiiréjai.
Beje, O. Muehlis (g. 1925) tarnavo Vermachte, o 1962 m. kaip meno pe-
dagogas Vienoje surengé performansa , Kraujo orgija” (,Die Blutorgel”).
1972 m. jis jkuré komuna , Friedrichshot”, i$ kurios i dienos Sviesa buvo
istrauktas policijos: O. Muehlis 7 metus kaléjo uz seksualinius santykius
su nepilnameciais.

R. Schwarzkogleris (1940-1969), gyvenes vos 28 metus, pagarséjo Zuvy
ir visc¢iuky lavony nuotraukomis. Jo fotografijose — kraujas, skausmas,
kankinimai. ,Menininko” mirtis apipinta legendomis, nors greiciausiai
jis miré iSkrites pro langa.

Bene labiausiai iSgarséjes pasaulyje lavonmenio propaguotojas — SS
viréjo (gal i$ ¢ia lavonmenio uzuomazgos?) sinus Guntheris von Hagen-
sas (tikr. Guntheris Liebchenas, g. 1945), anatomas, surenges kontrover-
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siSka paroda ,Korperwelten” arba ,Body Worlds” (,Kiny pasauliai”).
Pirmasyk ji demonstruota 1995 m. Tokijuje. Nuo to laiko preparuoti Zmo-
niy lavonai (technologija, vadinama plastinacija, G. von Hagensas iSrado
1977 m.) apkeliavo daugiau kaip 50 muziejy Siaurés Amerikoje, Europoje
ir Azijoje. Lavonmenio parodos sutrauké daugiau kaip 26 milijonus lan-
kytoju. Kiekvienoje parodoje - mazdaug po 25 preparuotus lavonus. Sj
,mena” kuria 340 Zmoniy penkiose laboratorijose keturiose Salyse (pvz.,
kinai specializuojasi preparuodami gyviinus) — vieno lavono plastinacija
trunka iki 1500 darbo valandy (jei buty dirbama be sustojimo, tai trukty
kone du ménesius).

Neseniai Lenkija atsisakeé jsileisti G. von Hagensa, kai paaiskéjo, kad
jo tévas galéjo buti atsakingas ir uz 60 lenky zutj. Beje, pats ,,meninin-
kas” gimes SkalmeZycy miestelyje Lenkijoje.

Lavonmenio Lietuva?

Nejaugi dél nesaliSkos informacijos tritkumo Lietuva ir jos menas
virsta lavonmeniu, priimama ir reklamuojama tik tai, kas Sokiruoja
primityviausiais buidais? Pasaulyje Soko menas (shok art), nebutinai
susijes su lavonais — tai toli grazu nebe naujiena. ISsivysciusiy Saliy me-
notyrininkai jau seniai suprato, kad toks ,menas” téra , kulttriné tarsa”.
2000 m. meno kritikas Ray’us Sawhillas Soko meng pavadino , saugiausia
meno rusimi, kuri menininkui atnesa finansinj pelng”.

Beje, jtakingiausiu Soko meno pavyzdziu menotyrininkailaiko pran-
ctizy dadaisto ir siurrealisto, vieno i§ modernizmo pradininky Marcelio
Duchampo (pasivadinusio R. Mutt) 1917 m. kiirinj ,Fontanas”, kuriam
panaudotas pisuaras.

Sis visigkai nekaltas meno kurinys gerokai ,atsilieka” nuo lavon-
menio, plintancio Lietuvoje. Kodél Lietuvos Zmonéms persama miesto
legenda (angl. urban legend) apie Svynj Toda, kuri atvirai propaguoja
kanibalizma (pyrageéliy kepima su Zmogiena) ir Zmoniy zudyma (pa-
miSusj, kerSto pritvinkusj barzdaskutj-maniaka)? Svynio Todo legenda
Anglijoje Zinoma jau seniai — apie mitinj maniaka ir jo padéjéja ponia
Lovet 1847 m. paraSyta knyga, nuo 1865 m. statomi spektakliai, baletai,
1926, 1928, 1936, 1970, 1973, 1998 ir 2007 m. pasirodeé filmai ir TV serialai.
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Beje, jei kas nepamena, apie Demona kirpéja kalbama ir Arthuro Conano
Doyle'io sukurtuose Serloko Holmso nuotykiuose.

Reklama daro savo — daug kam Svynio Todo legenda atrodo patrau-
kli. Budingas pavyzdys galéty buti vienas i$ interneto dienrasciy (http:/
sviesiaijuoda.blogas.lt), kurj raSo 21 mety mergina: ,AS negaliu atsistebét
Zmoniy neiSsilavinimu ir Zemu mentalitetu. Ir net po 18 mety gyvenimo
Anglijoje, Niujorke ir kituose pasaulio miestuose (reZisieré Dalia Ibel-
hauptaité, - M. P) sukuria mums, vargsams lietuviams, galimybe pa-
matyti tai, ka Zmonés visame pasaulyje jau seniai mato, vertina, gérisi ir
dZiaugiasi. O Stai lietuviai, asai, matai, didieji, komentatoriai su bemvais,
ir su 10 koridoriy iSsilavinimu, turim teise nieko nezinodami aiskinti,
kaip ¢ia ta Dalia galéjo sukurti tokia baisybe, Slykstybe, nesamone. Tipo
Ziauru kaip 0jojoj... Kas ¢ia Ziauraus? Tik pas mus Salyje gali bati tokiy
siauraprociy.”

Vox populi niekada nemeluoja

Pabaigai — dar viena nesibaigiancio lietuviskojo lavonmenio naujie-
na. Pasirodo, Siemet pirmg karta festivalio ,Mados infekcija” istorijoje
sumanyta nufilmuoti renginio idéjq jkuinijantj reklaminj vaizdo klipa.
Jame Zirklémis pilva sau perkerpanti mergina, pasipuosusi lengva plaz-
dancia suknele, kaip teigia klipo reZisierius Ignas Jonynas, ,perteikia
devintojo festivalio idéja — drabuzis atspindi Zmogaus vidy"”.

Nuo kada grobai yra tai, kas zmoguje svarbiausia? Sikart interneto ko-
mentarai negailestingi lavonmenio propaguotojams. , Nepagalvojo, kad
ir vaikai zitiri, o jie labai imliis tokiems dalykams. Kazkokie idiotai, dau-
giau fantazijy neturi, tuscios galvos visai, Slykstu, kaip dar neuzdraudzia
rodyti tokius dalykus.” ,,glykétesnés reklamos dar nemaciau, absurdas
kazkoks.” , Nelabai normalu.” ,Tai - iSkrypimas, vaizdelis grazus nebent
maniakams ir Zzudikams samurajams. Ir absurdas — drabuziai joks ne
vidus, o iSoré. O jeigu kas kreipia démesj tik savo iSorei, drabuziams, tai
tas ,,vidus” labai skurdus.”

Tai - taip pat vox populi. ISvada: Lietuvoje dar ne visi kanibalai nean-
dartalieciai. Net nezinau, kam ir padékoti uz tai.

2009
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EUTANAZIJA.UZIR PRIES ,GERAJA MIRT]

Eutanazija — viena astriausiy iy laiky temy, dél kurios vyksta ir dar,
matyt, ilgai tebevyks diskusijos. Panagrinékime, kas sugalvojo , gerosios
mirties” idéja, kaip ji propaguojama ir kokios galimos ateities perspek-
tyvos.

»,Geroji mirtis” ir jos mitologemos

Pats eutanazijos pavadinimas gana ironiskas. Graikiskas Zodis eut-
hanasia reiskia , geraja mirtj” (eu+thanatos). Eutanazija atlieka tik Zmonés.
Gyvinijos pasaulyje to nepastebéta. Tiesa, Zmonés, manydami esg kil-
nus, atlieka gyviiny eutanazija, kurig daZniausiai vadina ,,uzmigdymu”,
si$vadavimu nuo kanciy”, o angly kalba — net ,nusiuntimu j ukj” (gy-
viinéliams suleidZiama mirtina injekcija arba, jei didesni, — nuSaunami;
pauksciai dazniausiai nuodijami dujomis, o Ziurkénams ir triuSiams
nusukamas sprandas).

Siuolaikingje gyviiny eutanazijos mitologijoje naudojama Vaivo-
rykstes tilto mitologema. Ji gali buti siejama su skandinavy mitologija,
tiksliau — su Bifrost (sen. norvegy k. bifrost — ,virpantis kelias”) — tiltu,
siejanéiu mirtingujy pasaulj Midgarda ir dievy pasaulj Asgarda. Sis til-
tas — tai vaivoryksté, saugoma auksciausiojo dievo Odino siinaus dievo
Heimdallro (sen. ir dab. norvegy k. heim — ,namai”; dallr reikSmé neaiski),
tokio budraus, kad net sugeba isgirsti, kaip krenta lapas ar auga gélé; taip
pat —ir regéti pasaulio pabaiga, todél Heimdallras niekada nemiega. Pa-
saulio pabaigai (Ragnardk, ,dievy pabaiga”) atéjus, Heimdallras kaunasi
su klastinga buitybe Loki, jie vienas kita nuzudo. Tiltas sugriaunamas.

Bifrost minimas Snorri Sturlusono (1178-1241), islandy istoriko, poeto
ir politiko, ,Jaunesniojoje Edoje: (prozingje) ir kitame svarbiame skan-
dinavy mitologijos Saltinyje — XIII a. ,Vyresniojoje Edoje” arba ,Codex
Regius” (poetinéje). Bifrost statytojai — dievai asai (sen. norvegy k. vns.
ass, dgs. @sir; Zodis kildinamas i§ indoeuropieciy prokalbés *ansu-, sie-
jama su sanskrito asura, ,Avestos” ahura, reiSkiancius dieviskaja jung-
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tj, stulpa). Tai — viena i$ dviejy dievy grupiy skandinavy mitologijoje
(kita — vanai, vanir).

Bifrost, kaip Vaivoryksteés tiltas, poetinéje prozoje pasirodé apie 1980
metus. Iki galo neaisku, kas moderniosios Sios mitologemos versijos au-
torius. Gal Paulas C. Dahmas, ,grief counselor” (,gedéjimo pataréjas”)
is Oregono, gal Williamas N. Brittonas, ,Vaivorykstés tilto legendos”
autorius, o gal — anoniminis autorius, kurio kurinys apie Vaivorykstés
tilta j interneta pateko 1993 metais.

»Tik” skaiciai

Kodél kalbame apie, atrodyty, du su eutanazija nesusietus dalykus?
Todeél, kad jie kaip tik labiausiai su ja ir susije. Internetas padeda plisti
eutanazijos idéjai, o skandinavy mitologija doméjosi ir naciai. Tad ke-
liaukime j nedidelg, bet kraupoka ekskursija.

Duomenys rodo, kad bent 64 proc. gyviiny (56 proc. Suny ir 71 proc.
kaciy) prieglaudose nuzudomi, taikant ,humaniskus” eutanazijos meto-
dus. JAV uzmigdoma apie 10 mln. gyvinéliy per metus. Tokius duome-
nis pateikia organizacija , American Humane Association” (jkurta 1877 m.,
kad riipintysi gyviiny ir vaiky gerove). Si organizacija stebi, kad kuriant
filmus, nebuity Zalojami ar net Zudomi gyviinai.

Egzistuoja ir ,no kill” (,Nezudyk”) principu besivadovaujancios
gyviny prieglaudos (ir privacios, ir valstybinés), kuriose niekada ne-
taikoma eutanazija. Zmoniy eutanazija legali net 13-oje valstybiy ir
autonominiy regiony: Sveicarijoje (nuo 1942 m.), Japonijoje (nuo 1962 m.),
Australijos giaurinéje Teritorijoje (nuo 1995 m.), Kanadoje (nuo 1996 m.),
Albanijoje (nuo 1999 m.), Oregono (nuo 1994 m.), Teksaso (nuo 1999 m.)
ir Vasingtono (nuo 2008 m.) valstijose JAV, Beniliukse (Nyderlanduose
ir Belgijoje — nuo 2002 m.), Liuksemburge — nuo 2009 m. kovo 19 d,
Andaluzijoje (Ispanija; nuo 2008 m.), Tailande (nuo 2007 m.). Indija eina
eutanazijos legalizavimo link.

Ka reiskia eutanazijos dekriminalizavimas? Sveicarijos pavyzdys
rodo abejinguma gyvybei: tenykscio BaudZiamojo kodekso 115 straipsnis
leidZia gydytojams , padéti nusizudyti” pacientams, ,jei gydytojai neturi
savanaudisky motyvy”. Cia zmogiskumui vietos néra. Jungtinéje Kara-
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lystéje eutanazija — nusikaltimas, nors apklausos rodo, kad du trecdaliai
brity jai pritaria. JAV eutanazijos idéja palaiko 72 proc. amerikieciu.

Eutanazijos ,iSradimas”

Kas sugalvojo eutanazijg? ,Geraja mirtj” labiausiai palaiko baltieji;
juodaodziams eutanazija nelabai priimtina (prie$ eutanazija nusiteike
tris ar net keturis kartus daugiau juodaodziy nei baltyjy).

Ar tai susije su rasizmu? Taip. Ar juodaodziai labiau tikintys? Taip.
Kas labiau palaiko eutanazija? Zinoma, vyrai (84 proc.; motery — 64 proc.).

Tai - tik faktai. Deja, dar ne viskas iStirta. Didelémis léSomis dis-
ponuojantys eutanazijos Salininkai deda visas pastangas, kad ji biity
legalizuota visame pasaulyje. Eutanazija minima Hipokrato priesaikoje,
kuriai daugiau kaip 2300 mety. Joje sakoma, kad gydytojas, daves Hi-
pokrato priesaikg, niekam neturi teisés duoti mirtino vaisto ar patarti,
kaip numirti. Anglijos jstatymai nuo XIV a. iki XX a. vidurio savizudybe
ir jos skatinima laike nusikaltimu. Angly mastytojas Thomas More’as
(1478-1535); karalius Henrikas VIII jsaké jam nukirsti galva) propagavo
eutanazija savo jZymiajame kirinyje ,Utopija” (1516), teigdamas, jog
utopiskoje visuomenéje reikia padéti mirti tiems, kam gyvenimas dél
didZiulio skausmo tapo nepakeliamas.

XIX a. pradzioje, atsiradus moderniajai anestezijai, JAV jsiplieské
gincai dél eutanazijos reikalingumo. 1828 m. Niujorko valstijoje iSleis-
tas pirmasis pasaulyje jstatymas, draudziantis eutanazija. Taciau XX a.
pradzioje kovoti su eutanazija tapo labai sunku. Naciai sukiiré pseudo-
mokslus, kurie iki Siol jaukia Zmoniy protus.

Eugenika, rasiné higiena ir ,,Aktion T4"

Daugelio Zmoniy, bent i$ dalies palaikanciy eutanazija, né nenutuokia
apie 1939 m. rugséjo 1 d. jrasa A. Hitlerio uzrasy knygeléje, kur numatyta
vadinamojo ,eutanazijos programa” arba , Aktion T4” (,, Akcija T4"). Pa-
gal ja 1939-1945 m. gydytojai nuzudé daugiau kaip 275 000 Zmoniuy.

Kodinis pavadinimas T4 reiSké adresa , Tierqartenstrape 4“ (,Gyvu-
ny sodo gatvé 4“). Siuo numeriu pazymétoje Berlyno priemieséio viloje
buvo jsikiirusi organizacija, skambiai pavadinta ,Vyriausiuoju gerovés
ir institucinés priezitiros fondu” (,Gemeinniitzige Stiftung fiir Heil und
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Anstaltspflege”), jai vadovavo A. Hitlerio asmeninis gydytojas Karlas
Brandtas (1904-1948) ir fiurerio kanceliarijos vadovas Philippas Bouhleris
(1899-1945). Sie uz titkstanciy Zmoniy gyvybes atsakingi ZmogZzudziai
pateisino eutanazija, jvardydami ja ,Zmogiskuoju teisingumu” (,,mens-
chlichem Ermessen”) ir , gailestingaja mirtimi” (, Gnadentod”).

T4 pagrinda sudaré eugenika ir ,rasiné higiena”. Eugenika — 1883 m.
sukurtas pseudomokslas, kurio autorius — Charleso Darwino pusbrolis
seras Francis Galtonas (1822-1911). F. Galtonas buvo eruditas, taciau Ch.
Darwino atradimai jj taip paveiké, kad jis sukuré ,mokslg”, bandantj
irodyti, jog vieni Zmoneés geresni uZz kitus, nes yra skirtingy rasiy ir t.
t. 1910 m., pries mirtj, eugenikos tévas net parasé erotiniy sceny priso-
drinta romang , Kantsaywhere”) (, Negaliusakytkur”), kuriame aprasoma
utopiné valstybé: joje vyrauja eugenikos religija, kurios tikslas — veisti
protingesnius ir stipresnius Zmones. Naciy eugenika papildé F. Galtono
»atradimus” Sukiu ,gyvenimas, nevertas gyvenimo” (,Lebensunwertes
Leben”). ] juoduosius T4 sarasus pateko disidentai, tikintieji, fiziSkai sil-
pni Zmones: apie 70 000 buvo nuzudyta, daugiau kaip 400 000 prievarta
sterilizuoti.

Eugenika ir ,rasine higiena” A. Hitleris susidoméjo 1924 m. astuonis
ménesius kalédamas Landsbergio kaléjime, esanciame Landsberg am
Lech miestelyje Bavarijoje, Piety Vokietijoje. Rasistinés idéjos, 1944 m.
pavadintos socialiniu darvinizmu, j Viena atkeliavo dar apie 1920 metus.
Kaip jomis susidoméjo A. Hitleris, néra tiksliai Zinoma. Beje, , rasinés hi-
gienos” (arba ,mokslinio rasizmo”) idéja palaiké ir Jungtinés Karalystés
premjeras Winstonas Churchillis, JAV prezidentai Theodore’as Roose-
veltas ir Calvinas Coolidge’as, telefono iSradéjas Alexanderis Grahamas
Bellas, net rasytojas George’as Bernardas Shaw. Terming ,rasiné higiena”
(, Rassenhygiene”) 1895 m. sukiré Lenkijos vokietis gydytojas Alfredas
Ploetzas.

Nuo eugenikos ir , rasinés higienos” tebuvo vienas Zingsnis iki , Zydy
klausimo” ir ,denordifikacijos” (,Entnordung”), t. y. skandinaviskos,
SiaurietiSkos, germaniskos (sakyta — arijy; nors Sis terminas netikslus,
ir apima daug tauty, tarp jy — persus, kurdus ir kt.) civilizacijos iskeli-
mo. 1935 m. prasidéjo naciy vykdytas genocidas, arba holokaustas (gr.
,visiskas sudeginimas”), nusineSgs, jvairiais duomenimis, nuo 11 iki 17
milijony Zmoniy gyvybiy.
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Mirties ir gyvybés menas

Naciy perimtos pseudomokslinés idéjos niekur nedingo. Norvegijoje
nuo 1934 m. iki pat 1977-yju buvo vykdoma valstybés remiama cigony
sterilizacija. Neonaciai Lietuvoje ir visame pasaulyje neatsisako ,soci-
alinio darvinizmo” idéjy. Be abejonés, didele jtaka daro eutanazija pa-
laikantis menas. Naciy laikais klestéjo plakaty menas, dabar — judantys
vaizdai.

Kinas ir televizija kimste prikimsti filmy, pasisakanciy uz eutanazija.
Zmonés — labai paveiks, ir ypa¢ tada, kai sugraudinti juos siekia tokie
meistrai kaip Clintas Eastwoodas. Kalbu apie filma ,Milijono verta mer-
gina” (,Million dollar baby”, 2004), kuriame gabia, bet sunkiai suzalota
auklétine eutanazijos budu nuzudo jos bokso treneris. Vesterny dievas
C. Eastwoodas uz §j filma gavo keturis ,Oskarus” bei daugybe kity ap-
dovanojimy. Holivudo mirties meno pramoné dzitigavo.

Tadiau yra ir kitokiy filmy. Stai kad ir i§ paZitiros paprasta lyriné
(dabar ,butina” sakyti romantiné) komedija ,Jei tai buty tiesa” (, Just like
heaven”, 2005), kurioje Holivudo grazuolé Reese Witherspoon vaidina ko-
moje esancia merging. Nedaug tritksta, kad artimieji ryztysi eutanazijai,
bet viskas baigiasi gerai - mergina atsigauna (meilés déka). Sis filmas —
pamoka, kaip turi bati vertinamas gyvenimas. Beje, §i juosta pastatyta
pagal to paties pavadinimo pranciizy rasytojo Marco Levy romana,
isleista 1998 metais. Pavydis pranciizai filma ,Jei tai buty tiesa” pava-
dino , blogiausiu uzsienietisku mety filmu”. Taciau skaiciai rodo ka kita:
per ABC televizijg JAV 2009 m. kovo 28 d. parodytas filmas ,Jei tai buty
tiesa” sutrauké 5,12 min. Ziﬁrovq, jo reitingas pasiekeé net 32,5 procentus.

Filmo pavadinimas siejasi ir su gotikinio roko grupés ,The Cure”
1987 m. daina ,Just like heaven”, tad pereikime prie kitos meno rasies,
darancios jtaka tiems, kurie vis dar svarsto, gerai eutanazija, ar blogai, —
muzikos.

Iprasta manyti, kad metalistai — nejautrtis ir Ziauras. Taciau prisi-
minkime ,Grammy” apdovanojima laiméjusj 1988 m. ,Metalica” kiirinj
,One” (,Vienas”), kur kalbama apie kareivj, netekusj ranky, kojy ir visy
jusliy, iSskyrus prota, jkalinta kiine, arba 1994 m. ,Megadeth” albuma
,Youthanasia” (angliskai pavadinimas skamba taip pat, kaip eutanazija; o
reik§mé -, jaunimo eutanazija”; ¢ia ironiskai dainuojama apie visuome-

230



APIE PASAUL] IR SAVE PASAULYJE

neg, kuri eutanazijos biidu naikina save, ypac savo jaunima). Tai tik pora
fakty is muzikos pasaulio.

Nors pasaulyje eutanazija vis labiau plinta (sukurtas net , eutanazijos
prietaisas”), veikia tokios organizacijos kaip ,Dignitas” (lot. ,orumas”;
Sveicarijos organizacija, skirta eutanazijos budu Zudyti net sveikus Zmo-
nes), bet vilties, kad gyvybe imsime vertinti vis labiau, yra. Savizudybé
daug kur estetizuojama, bet yra daug Zmoniy, kurie apie ja negalvoja
kaip apie iSeitj. Kodél toks Zmogaus protas? Lengviau paaiskinti, kodél
dykumoje néra vandens, negu tai, kodél Zmoneés taip verZziasi j ja numir-
ti...

*

Sia publikacija skiriu ka tik Anapilin iSkeliavusiam mano seneliui,
vyriausiam Lietuvoje knygy autoriui, bokso treneriui Vaclovui Peleckiui
(1910 08 28-2009 04 19). Jis labai myléjo gyvenima.

2009

P. S. Mindaugas buvo daug kuo panasus | savo senelj — toks pat kantrus, jau-
trus, nei ZodZiu, nei veiksmu neuzgaunantis kad ir labai blogy ketinimy turincio
zmogaus. Tiesq, kokia ji bebuty, visada issakydavo taktiskai, kultiringai ir |
akis, gal todél ne visiems tai patiko. Deja, su juo ne vienas elgési prieSingai, kaip
ir pritmta dviveidZiy pasaulyje. Tai suvokes labai pergyvendavo, o nusiminimo
prieZastj atskleisdavo labai retai.
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TARP KOMUNIZMO IR NACIZMO SMEKLY

,--UZVis stebina akivaizdus fanatizmo protritkis Lietuvoje”.
Leonidas Donskis

Si diena, geguzés 9-oji, Lietuvai iéties simboliska. Signakt, apie antra
valanda, raudonos spalvos dazais buvo aptaskytos ant Zaliojo tilto Vil-
niuje esanciy sovietiniy kariy skulpttros, ant jy postamenty iSpiestos
trys nacistinés svastikos, pakabinta didziulé véliava su uzrasu ,Komu-
nisty keksé”, o ant Saligatvio paliktas uzrasas ,Bomba”. Tai - iSpuolis,
puikiai atspindintis tai, kas dedasi Siuolaikinéje Lietuvoje: ekstremisti-
nés jégos tampa vis galingesnés.

Simboligka tai, kad Vilniuje ,susitiko” trys ideologijos: juk geguzés
9-3ja penkta kartg Svenciame Europos dieng, sovietiniais laikais $i diena
buvo pergalés prie§ nacius diena, o ant vandaly iSteplioty skulptiry
pamatéme dar ir naciy svastikas. Trys viename.

Patyrinékime, kokia ekstremistiniy politiniy jégy koncentracija Lie-
tuvoje ir kaip ji daro jtaka miisy Salies zmonéms.

EKSTREMISTAINR.1-KAIRIE]JI

Komunistai ir , Frontai”

Lietuvos komunisty partija misy Salj valdé 1940-1941 ir 1944-1990 m.
Ji jkurta 1918 m. Rusijoje, remiantis Karlo Markso ir Lenino sukurta
ideologija. Tiesa, komunistai nelegaliai veikeé ir tarpukario Lietuvoje. Si
partija atsakinga uz Simty titkstanciy gyventojy tremtj ir Ztj.

1990 m. Lietuvos komunisty partija persivadino j Lietuvos demo-
krating darbo partijg, 0 2001 m. tapo Lietuvos socialdemokratais, kurie
dabar tebéra valdancioji partija.

Lietuvos komunisty partijos vadovy Karolio Pozélos, Justo Paleckio,
Algirdo Brazausko giminaiciai dabar uzima aukstas pareigas Lietuvoje ir
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uzsienyje. Tiesa, vieninteliam komunisty vadovui (vadinamajam Centro
komiteto pirmajam sekretoriui Ringaudui Bronislovui Songailai (g. 1929)
nesusiklosté likimas: dabar jam tenka rinkti butelius, kad pragyventu.

J. Paleckio antikas Algirdas Paleckis (g. 1971) tapo bene Zymiausiu
naujyjuy komunisty, pasivadinusiy ,Frontas” lyderiu. Kadaise UZsienio
reikaly ministerijoje, Briuselyje, Seime, Vilniaus miesto savivaldybéje
dirbes, dvi knygas apie Europos Sajunga 2001 ir 2002 m. isleides veiké-
jas dabar — arSiausias kairiosios politinés jégos vedlys. Jis yra jkures Ir
Kubos kluba (suprantama, ¢ia aiskios asociacijos su Fideliu Castro bei
Che Guevara). Skandalingojo A.Paleckio buistiné vakar buvo kreciama
Valstybinés duomeny apsaugos inspekcijos: jtarta, kad ,Frontas” netei-
sétai naudojosi Lietuvos socialdemokraty partijos, i$ kurios A.Paleckis
buvo pasalmtas, duomenimis, vidine 1nformac1]a A. Paleckis kaltinimus
neigé. Siandien jis dalyvavo pergalés pries nacius dienos minéjimo cere-
monijoje Antakalnio kapinése, kur susirinko Simtai Zmoniy.

Egzistuoja ir jaunimo organizacija ,Jaunasis frontas”, kurios pirmi-
ninku iSrinktas buves jaunyjy socialdemokraty sostinés skyriaus lyderis
Povilas Zarnauskas. Steigiamasis ,Jaunojo fronto” susirinkimas jvyko
iy mety balandzio 27 d. Vilniuje. ,Esame kairiyjy pazitury jaunimo
organizacija, kuriai priimtinos socialistinés id¢jos. Sieksime Lietuvos
kairiujy j Legq atsinaujinimo bei skatinsime jaunimo pilietiSkuma”, - yra
sakes P. Zarnauskas.

Prie ,Fronto” Sliejasi kelios neformaly grupuotés, kurios ir internete,
ir realiame pasaulyje turi nemaZai jtakos Lietuvos politiniam gyveni-
mui. Aptarsime pagrindines grupuotes.

,,Leftas”

Si pogrindiné organizacija, turinti tinklalapj http:/lithuania.left.ru,
pasisako prie$ ,tarybofobija”, ,rusofobija” ir ,amerikanofilija”, kitaip
tariant, nori, kad grizty Soviety sajungos laikai, o JAV, NATO ir ES buty
musy priesais ir Salyje iSsikeroty ateizmas. Pagrindinis lefto veikejas -
Zilvinas Butkus.

Organizacija save pristato taip: ,“Leftas” — tai nepriklausomas
marksistinis portalas, nusvieciantis jvairius politinius-ekonominius,
istorinius ir filosofinius aspektus. Miisy tikslas — per marksistine prizme
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parodyti tikraja pasaulio realybe, kuri kur kas siaubingesné nei rodo
musy ziniasklaida; parodyti tikrajq istorija, kuri dabar iSkraipyta iki di-
ametraliai prieSingos; paneigti dabarting burZuazine ideologija, kurios
pagrinda sudaro vadinamoji ,demokratija”, dabartinése salygose esanti
dogmatisku ir demagogisku mitu; parodyti marksizmo gyvybinguma
miusy laikais, nors ir bando tos pacios politinés prostitutés, kurios tary-
biniais laikais pasakojo apie tiesy kelia j komunizma, mums jteigti, kad
marksizmas ,atgyvenes”. Kartu musy tikslas yra supazindinti Lietuvos
publika su progresyviais Vakary, ir ne tik, publicistais, parodyti, kad
Vakaruose taip pat yra Zmoniy, kurie ne ka blogiau supranta, kokioje
padétyje atsidure Zmonija, kai kapitalizmas tartum vezys iSsikerojo po
Zeme. Mes tikimés, kad , Leftas” naujojoje XXI a. erdvéje — internete —
taps ta aSimi, apie kurig ims konsoliduotis Lietuvos Zmonés, neturin-
tys pasiSlykstéjima keliancios parsidavéliskos psichologijos, mastymo,
uztersto desiniosios ideologijos mitais, ir norintys priesintis tam. Mes
bendradarbiaujame su Rusijos kairiuoju internetiniu savaitrasciu http:/
left.ru, kuris faktiskai yra rusiskas misy analogas. (Sis ekstremaliyjy
paziury portalas pasisako pries Tibeto, Kosovo laisve, yra uz kiniskaji
maoizma ir kitas kairigsias ideologijas, - M. P). ,Left.ru” pasisiulé pri-
glausti mus savo serveryje, uz ka mes jiems dékingi, kadangi atkrenta
tiek techninio aprupinimo klausimas, tiek finansinis klausimas, tiek ir
saugumo klausimas, mat Lietuvoje karaliauja tokia didelé demokratija,
kad VSD (Valstybés saugumo departamentas, — M. P), jei tik jam kas
nors nepatiks, Lietuvos teritorijoje veikiantj tinklapj gali paprasciausiai
uzdaryti. ,Lefto” niekas nefinansuoja, jis nepriklauso jokiai partijai, tad
viskas stovi ant jo kiiréjy entuziazmo bei entuziazmo ty, kurie panorés
prisijungti. ,Lefto” paZitiry nenustato niekas, iSskyrus jame dirbancius
zmones. Jj kuria nedidelé jauny Zmoniy grupé, linkusi Zvelgti | pasaulj
nepriklausomu zZvilgsniu, marksistiskai, o ne pataikauti dabartinei desi-
niajai ideologijai.”

Anarchistai

IS graiky kalbos iSverstas zodis ,anarchija” reiskia ,be valdovo, be
istatymy”. Anarchistai propaguoja valdZzios ir jstatymy nebuvima, poli-
tine netvarka, visiska autoritety (né vienoje sferoje) nebuvima.
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Lietuvoje anarchistai gana aktyvis. Kaip teigiama jy tinklalapyje
www.anarchija.lt, pirmoji anarchisty viesa eisena jvyko 2006 m. rugséjo
28 d. Vilniaus centre, kai keliolika Zmoniy, ,,daugiausia kurybinis jau-
nimas, jdirZusiomis nuo plunksnakocio ir klaviattiros rankomis spaudé
tviskancias juodas ir raudonos bei juodos spalvy anarchisty véliavas”.
Anarchistai skandavo antiglobalistinius $tkius ,Zmogus zmogui —
vartotojas!”, ,Miusy rinkodara - jusy sielovada!”, , Tuoj mes jums jvesim
demokratija!” ir kt.

Lietuvoje anarchistus palaiko vadinamieji kairieji intelektualai: ka-
talikiskas (!) interneto dienrastis ,Bernardinailt” (jame savo rasinius
publikuoja vienas anarchisty lyderiy Kasparas Pocius), kultaros savai-
trastis ,Siaurés Aténai” (jame ilga laika publikuotos visus be iSimties
rasytojus SmeiZusio, tautineg, rasing, religine neapykanta bei neapykanta
Zmogui apskritai kursciusio Dariaus Poceviciaus recenzijos, pasirasytos
slapyvardZiu ,Castor & Polux”). Anarchisty idéjoms pritaria filosofas
profesorius Gintautas Mazeikis.

»~Naujoji kairé 95"

2007 m. grupelé aukstajj iSsilavinima turinciy Zmoniy subtré judéji-
ma ,,Naujoji kairé 95" (www.nk95.0rg, www.nk95.wordpress.com). éio, pasak
,Bernardinailt”, intelektualinio judéjimo iniciatoriai ir aktyvistai — An-
drius Bielskis, Morta Vidinaité ir Ausra Pazéraité. Beje, tarp ,naujuju
kairiyjy” esama ir kitos ekstremistinés grupelés atstovy, pavyzdziui,
anarchistas K. Pocius bei kitas ,bernardinietis” Kestas Kirtiklis, vienas
jaunyjy Kazimieros Prunskienés vadovaujamos Lietuvos valstie¢iy liau-
dininky sajungos ideology Tomas Tomilinas.

Judéjimo ,Naujoji kairé 95 manifeste, kuriame yra 45 tezés, teigiama,
jog ksenofobijai, antisemitizmui ir rasizmui skelbiamas nepritarimas, o
seksizmui ir homofobijai — moralinis ir politinis karas. ,,gios miisy mani-
festo tezés — tai radikalaus amerikietiskojo kairiojo liberalizmo jtaka®, -
teigia manifesto kiiréjai.

Atrodo, skambéty lyg ir ne itin radikaliai.Taciau ,Naujoji kairé 95”
aktyviai Sliejasi prie anarchisty, géjy ir A. Paleckio ,Fronto”, taip patek-
dami ne j intelektualy, o j marginaly birj.
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Radikalieji komunistai

Tai - 2007 m. balandj 117 registruoty tinklalapio-forumo wwuw.komu-
nizmas.org vartotojy. Jy Sukis: ,Komunizmas - geriausia santvarka”.

Tinklalapis - itin radikalus, jame savo mintis déstantys radikalai -
anonimai, prisidenge slapyvardziais, pavyzdziui, ,bolSevikas” (tai - Sios
grupés lyderis i§ Kauno), , tikras lietuvis”, ,, marksistas”, ,kukluksklanas”,
,marsietis”, , Andarielé”, ,cheslovas” (prisipazjstantis, jog yra Tadas i$
éiauliq, gimnazistas), ,wizardman” (42 mety kaunietis), ,jo” (Romas,
Siaulietis istorijos studentas), ,zyklas” (Vitalis, klaipédietis studentas),
,tarybinis Zzmogus” ir kt.

Radikalai beveik vieningai tvirtina, kad Lietuvos partizanai (,mis-
kiniai”) buvo banditai, garbina Lening, Staling, Leonida Brezneva, Pol
Pota (Kambodzos diktatoriy, iSZudziusj milijonus khmery) ir kt.

Dar vienas radikalus komunistinis portalas — www.pokaris.info. Jame
paskelbtame manifeste sakoma: ,Nepaisant to, kad jau 17 mety mums
plauna smegenis apie pokario ,didvyrius”, Zzmoniy atmintyje neisnyksta
tikrasis ju vardas — banditai. Ne tik neiSnyksta, bet ir persiduoda i$ kar-
tos j karta. Deja, Sios nuotaikos yra daugiau stichinés, kadangi jaunimas
neturi kur pasisemti neatfiltruotos informacijos. Musy misija — suteikti
$ig informacija. Pokarj iSgyvene zmonés kalba, kad senoji karta palaips-
niui iSeina j nebitj ir dabar svarbiausia yra neleisti jsivieSpatauti istorijos
klastojimams, neleisti galvazudziams vadintis nacionaliniais didvyriais.
Todél mes ketiname suteikti balsg tildomiems ir leisti iSsisakyti nuken-
téjusiems. Ateinanti karta turi zinoti tiesa. Turédami pilng informacija,
skaitytojai patys galés spresti, kas tada Lietuvoje vyko. Siame portale
jus galésite tiesiogiai susipazinti su jvairia archyvine medziaga, kurios
taip nenoréty matyti Siandieniniai ideologai. Prie ,sausos” medziagos
jus rasite ir gyvus zmoniy prisiminimus, i§gyvenimus ir apmastymus.
Be to, mes neketiname apsiriboti vien moraliniu aspektu. Kad suprasti
kruvinus pokario jvykius, bitina jzvelgti klasines jy istakas. Kas ir uz
ka i$ tikrujy kovojo? Kas ir ko noréjo? Siam aspektui mes ketiname skirti
ypatingg démesj. Siame projekte gali dalyvauti kiekvienas. Siyskite
mums savo apmastymus, prisiminimus, turimus duomenis (i$ seny lai-
ky uzsilike dokumenty rinkiniai, kieno nors prisiminimai ir t. t.), vaizdo
medziagg ir visg kita, kas susije su pokariu. Misy tikslas — sukaupti kuo

236



APIE PASAUL] IR SAVE PASAULYJE

didesnj, kiekvienam prieinama Ziniy fonda, kuris atspindéty tikrasias to
laiko realijas. O tiems, kas apie tai nenutuokia nieko, pasakysime: skaity-
kite ir Zinosite kaip tai buvo.”

Kaip matome, komunizmo $Smékla klaidZioja po Lietuva. Tq patj gali-
me pasakyti ir apie jos oponente.

EKSTREMISTAINR.2-DESINIEJI:
NEONACIAI (SKINHEDAI, SKINAI)

Europos vertybiy tyrimy grupés 2000 m. atlikto tyrimo duomenimis,
Lietuvos gyventojai Europoje uzima vienas i§ pirmaujanciy pozicijy
pagal ksenofobijos lygj. Pavyzdziui, su Zydais kaimynystéje nenoréty
gyventinet 23 proc. Lietuvos gyventojy (Rusijos — 11,4 proc., Estijos - 11,2
proc,, Latvijos — 5,2 proc,, Vokietijos - 5,2 proc,, Svedijos — 2,1 proc.). Ne
ka geresnis pozitris ir j imigrantus - 22,7 proc. lietuviy nenoréty, kad
atvykéliai gyventy kaimynystéje, net 94,2 proc. jsitiking, kad jie privalo
gauti darbg pirmiau nei imigrantai, 52,2 proc. nemano, kad reikia priimti
miusy Salyje pabégélius. 58 proc. Lietuvos gyventojuy nepasitiki uZzsienio
bendrovémis.

Per astuonerius metus situacija tik pablogéjo. Skinhedy (skustagalviy
neonaciy) yra iéties nemazai. Zinoma, labiausiai juos isgarsino incidentas
su i$ Piety Afrikos kilusia dainininke Berneen, turincia ir indisko kraujo.

Berneen buvo uzpulta balandzio 9-ajg, lygiai pries du ménesius. Vieta,
kurioje neonaciai uzpuolé Berneen (prie Sv. Onos bazny¢ios) - viena po-
puliariausiy Vilniaus skiny susirinkimo teritorijy. Dainininkés uzpuoli-
ké suimta, verkslena ir teisinasi, kad ji nepazjsta jokiy naciy. Taciau 22
mety lenké Violeta Iljinych, tarnavusi Krasto apsaugoje (!), pasak kartu
su Berneen buvusios drauges, talzé juodaode savo dirzu, noréjo butelio
Suke supjaustyti veida, vadino ,negre” ir keikeé kitokiais ZodZiais.

Paradoksas: Mindaugo Murzos vadovaujami nacionaldemokratai
palaiko V. Iljinych su plakatu ,Visa valdZia - lietuviams!”

Neonaciy Lietuvoje gana nemazai, jie aktyviai dalyvauja muzikinia-
me gyvenime, yra aktyvis sporto aistruoliai. Internete veikia tinkla-
lapiai www.nflietuva.org (,Yra sukurtas stereotipas, kad mes nekenciam
kitatauciy. Miisy pozicija yra tokia — Lietuva yra lietuviy Zemé ir ji pri-
klauso tik lietuviams — taip buvo per amzius. O visi kiti - rusai, Zydai,
lenkai ar kas jie bebuity — téra atéjuinai. Lietuvos nacionalinis frontas®),
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www.lithuania.bloodandhonour.net (,UZ gimtaja Lietuva, rase ir tauty”; jie
save vadina ,Kraujas ir garbé”).

Po iSpuolio prie§ Berneen skinhedy iSpuoliai émé kartotis kone
kasdien. Prieita net iki to, kad Vilniaus centre, valstybei priklausancio
centrinio pasto patalpose galima nusipirkti voky, kuriy uZrasai primena
skinhedy retorika: juose Lietuvos europarlamentarai vadinami homofi-
lais, Zydai kaltinami pasaulinio terorizmo skatinimu; i$ politiky tycioja-
masi, kaltinant juos tévynés iSdavimu, o skaudZiausia, kad Smeiziamas
pomirtinis Jurgos Ivanauskaités atminimas — ant vieno tokiy voky
spausdinama retuSuota jos nuotrauka ir prierasas, teigiantis, kad ji , kuré
totalaus blogio pries gérj samokslo teorija”, kovojo uz jvairiy tauty laisve.

Idomu, ka galvoja musy teisésaugininkai?

2009
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FACEBOOKO PASAULY]JE

Kaip papuoliau j Facebooko pasaulj, nepamenu. Gal prie$ metus, gal
anksciau - tuomet tai nebuvo kazkas ypatinga, tik dar vienas ,socialinis
tinkla(lapi)s. Taciau dabar tai — atskiras pasaulis.

Facebooko pasaulyje galioja savi désniai. Mums, kaip George’'o Or-
wello gyvuliukams, leista ,draugauti’, ,mégti” ir ,nemégti”. Atsirado
interneto piraty, kurie uzsiima vadinamuoju likejackingu: isiverzia j jisy
Facebooko puslapj ir ima viskg paeiliui ,mégti”, ,dalintis”, ,komen-
tuoti”. Pasiysti Facebooko kiiréjus po velniy galima, o kaip i$ jo iSeiti,
nesugalvojau.

Nuomoniy apie Facebooka esama jvairiy. Vienas Zurnalistas sako, jog
Facebookas — protiskai atsilikusiyjy, psichologiniy problemy turinciy
Zmoniy prieglobstis. Nesutinku. Tarp ,,draugy” (raSau kabutése ne todél,
jog jie nebiity draugai, taciau vartoju ,draugus” kaip Facebooko termi-
nijos dalj) esama daug garbingy, Zinomy Zmoniy, su kuriais susibiciu-
liauti pavyko biitent per Facebooka arba juo naudojantis biciuliavimasis
padaznéjo, pajvairéjo.

Kita radikali nuomoné - tai puikus demokratijos, diskusijy katilas,
kuriame gimsta idéjos, susipazjsta Zmonés (kai kurie jy nuzudo kitus),
vyksta Snipinéjimas, provokacijos, neistikimy Zmony ieSko vyrai... Tie-
SOs esama.

Norétysi pavadinti Facebooka dar viena technine priemone (kaip
internetq apskritai, elektroninj pasta, mobilyji telefona), kuri gali bati
naudojama ir geram, ir blogam tikslui pasiekti. Zmogzudziui ir pistole-
tas, ir Facebookas gali buiti Zudymo (viliojimo) jrankis, o intelektualui...
Apie pistoletus pernelyg litdna kalbéti net tada, kai esi biednas intelek-
tualas (pamenate , Anties” daina su ZodZiais ,Sa, inteligente, skurdziau
nelaimingas, kam tu reikalingas?” Jai — ketvirtis amziaus, o situacija
nepasikeite...).

Kokia nauda i Facebooko pasaulio? Vienatvés sumazéja? Gal. Sma-
gu suzinoti, jog kazkas be taves dar domisi velsieciy (kimry) kalba, ir
pasikalbéti. Arba albany. Arba prisijungti prie muzikanto puslapio,
pazvelgti, su kuo , draugauja” mégstama kino zvaigzdé. O gal paklau-
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syti naujos Hoksilos dainos, sukurtos Oahu salos papludimyje. Jdomu
pasidalyti fragmentiSkomis mintimis su biciuliu, kuris emigraves ir kurj
vargu ar greitai pamatysi. Kartais ir ,Mafia Wars” pazaisti smagu. Apie
Facebooka kalbéti galima daug, bet...

Yra ir kita Facebooko pasaulio pusé. Tai — fenomenas, kai Zmonés
laisva valia sutinka pateikti savo asmening informacija, poZitirj j pasaulj
ir dar daug dalyky, kuriuos sovietiniais laikais KGB riisiuose bandyda-
vo suzinoti tardytojai. Kodél taip daroma? Ar tai ne masiné isterija? O
gal noras parodyti: ,AS egzistuoju, as ne niekas, zitrékite”. Jei taip yra,
tuomet tai — ontologinés tustumos uzpildymas. Paradoksalu - tai vyksta
virtualioje erdvéje.

Ir dar. Facebookas yra verslas, atneSantis daug pelno jo kiréjams.
Suvokimas ateina, kai pakalbi su vienu, kitu, treciu ir daugiau feisbu-
kininky (Zodis ,veidaknyge” skamba pernelyg patosiskai). Atsakymai
mazdaug vienodi. Pateiksiu vieng ju: ,Kaip prisijungiau? Nepamenu.
Vienas prisijungé — pasigyré, kitas prisijungé... O a$ ieskojau ko nors
jdomaus internete. I$ pradziy jlindau paZitréti ir tq patj vakara iSsiregis-
travau. O paskui apsigalvojau ir grizau — dél muzikos.”

Zmonés j Facebooko pasaulj patenka i§ smalsumo. Todél sunku biity
Sig didziule korporacija lyginti, tarkime, su ,McDonald’s”, kuris daz-
niausiai lankomas greitajj maista mégstanciy Zmoniy. Taciau Facebooko
gerbéjais tampama pamazu, ,uzkabina” muzika ir kiti lengvai gaunami
malonumai. Greitas maistas — greitas internetinio pasaulio rezultatas.
Si paralelé gali parodyti, kokios pasekmés dél Facebooko grés ateityje.
Creitasis maistas kenkia sveikatai, o ar Facebookas netaps psichiniy ligy
katalizatoriumi? 2009 m. gruod;j , Naujasis Oksfordo amerikieciy Zody-
nas” Mety ZodZiu iSrinko , unfriend” -, iSdrauginti”, ,iSbraukti ka nors
i8 Facebooko draugy”. 2010 m. balandj daugiausia Facebooko vartotojy
buvo JAV, Jungtinéje Karalystéje ir Indonezijoje. Atsirado ir parodija —
Openbook, taip pat — islamiskasis MillatFacebook.

Keli faktai. Kompanija ,Facebook, Inc.” jkurta 2004 m. vasario 4 d.
Korporacija j savo produkto ,vidurius” oficialiai jleidZia Zmones nuo
13 mety. Facebooko jkiiréjai — jauni, mazdaug 26-27 mety amerikieciy
verslininkai, Harvardo universiteto kurso draugai kompiuteristai Mar-
kas Elliotas Zuckerbergas (pagrindinis jkiiréjas), Dustinas Moskovitzas,
Chrisas R. Hughesas ir Eduardas Saverinas. Apie juos 2009 m. isleista
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knyga , Atsitiktiniai milijardieriai: Facebooko jktrimas — pasakojimas
apie seksa, pinigus, genijus ir iSdavystes” (autorius — Benas Mezrichas).
Spalio 1-ajka pasirodys reZisieriaus Davido Fincherio filmas pagal Sig
knyga. Apie Facebooka sukurta , Piety Parko” serija, kurioje vienas hero-
ju jaudinasi likes be ,draugy”.

Dabar Facebooke yra prisiregistrave daugiau kaip 400 milijony
aktyviy vartotojy. Tai — didZiausia (kad ir virtuali) valstybé pasaulyje.
Facebookas blokuojamas, draudziamas Pakistane, Sirijoje, Kinijoje, Vie-
tname, Irane. 2009 m. sausj Facebookas tapo populiariausiu virtualiu
pasauliu Zeméje. , Facebook, Inc.” Dirba beveik 1500 darbuotojy. Korpo-
racijos apyvarta — keli milijardai doleriy.

2010
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DVI SAVAITES IRANE,
ARBA
KAITPROPAGANDA NETEMDO AKIU

Vakaruose, taip pat ir Lietuvoje, susiklosté, kad pasakymas ,buvau
Irane” daug kam sukelia bent jau lengva Soka, pasibjauréjima ir tik
retam — pazangy smalsuma. Taigi, buvau ir as Irane. Dvi savaites. Tai -
kelioné ,life changing” (keiianti gyvenima), kaip taikliai ja apibudino
vienas mula (musulmony dvasininkas): nuo akiy nukrito propagandos
uzmegztas voratinklis. Bet apie viska — po truputj, i$ léto, kaip ir dera
kalbant apie Rytus.

Taigi, Iranas. Kokj ji jsivaizdavau pries atvykdamas? O, kokiy tik
vaizduotés padariniy nebuvo. Zinoma, optimistiskai tikeéjau(si), kad vis-
kas bus gerai, taciau nerimas Sirdyje kirbéjo. Tokia Vakary propagandos
priemoniy apdainuota Salis, buvusi blogio asimi. (Si frazé, axis of evil, pa-
naudota 2002 m. sausio 29 d. JAV prezidento George’o W. Busho kalboje
ir skirta Iranui, Irakui bei Siaurés Koréjai, buvo sukurta jo kalby rasytojo
Kanados zydo Zurnalisto Davido J. Frumo. I$ pradziy jis buvo panaudo-
jes metafora ,neapykantos asis”. Frazé tapo pamokanciu anekdotu).

I Irana po gana ilgos kelionés per Ryga ir Stambula jZengiau apie
trecia valanda nakties. Mane pasitiko Zmogus, oro uoste garsiai iStares
mano varda. Valandélé - ir viza pase, o a$ - Salyje. Apie puse keturiy -
trisdeimt penkiy laipsniy karstis. Sokas. PaZjstama ir drauge nepaZjs-
tama kalba, Imamo Khomeini meceté, netrumpas kelias iki Teherano.

Miegas be sapny. O tada - sapnai be miego. Daug kalbéta apie mesia-
nizma, pasaulj ketinantj aplankyti mesija — Imama Mahdj.

O viesbucio pianistas — pranctizi$kos ir italiSkos muzikos gerbéjas (is-
girdes pagrindine melodija i$ filmo ,, Amelija“, pagalvojau, jog vaidenasi).
Aplink - keliasdesimties skirtingy tauty Zmonés. Sostiné didziulé, bet
jauki. Visur tvarka, Svara, Zmonés — laisvi, atsipalaidave, nors drauge ir
kitokie nei, tarkime, Turkijoje, kur klesti sekuliarizmas.

Vos atvykes j Irana, suzinojau, jog miré man labai artimas Zmogus.
Anot islamo, jis turéty biti firdause, arba rojuje. Né kiek tuo neabejoju.
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Maciau daug ajatoly, kity garbiy Zmoniy. Jdomu buvo stebéti kitokj
pasaulj. Visalaik neapleido mintis, kieno sapne esu. Po keliy dieny su-
vokes, jog patekau j taikia, stiprig Salj, susirtipinau — o jeigu tikrai kokie
nieksai ja uzpuls? Nejau pasikartos jvykiai kaip Irake, kuriame naslai-
¢iais liko bent penki milijonai vaiky, arba kaip Afganistane, kuriame iki
Siol vykdomos karinés operacijos.

Irano kultiiros sostiné Sirazas ir senovinio Persepolio (Parsé) miesto
griuvésiai nuteiké romantiskai, Komas priminé apie islamo revoliucija
ir dvasinguma, o raudonieji kalnai , pribaigé” mane savo nuostabumu.
Viskas grazu, bet subalansuota, be krastutinumy, kaip biina kai kuriose
Ryty Salyse. Galbut dél to vakarieciai daznai svaidosi neapykantos kupi-
nais ZodZiais apie Irang? Pavydi tvarkos?

Vis délto labiausiai nustebino nematytos vietovés ir Zmonés. Visa tai
buvo tarsi i$ Sviesos, nur. Nejmanoma atsistebéti iranieciy svetingumu.
Saugu ir ramu ten. Taciau visus taskus ant kazkokios raidés sudéliojo
jvairiy Zmoniy reakcija, kai griZes papasakojau apie savo kelione. ,Kur
tu buvai? Juk ten pragaras...” Ne. Pragaro filialas Irane neveikia.

2010
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LIETUVOS KINAS: AR TOKS ISVIS YRA?

Buty pernelyg paprasta, jei iSkart paraSyciau, kad néra, ir eikit i cia,
néra daugiau ko skaityti. Ne, viskas kur kas sudétingiau. Lietuvos kino
studija sugriauta, kasmet sukuriamas vienas kitas supermegahitas ir
begalé serialy. Kino aktoriy beveik neturime, visi i$ teatro. Kodél toks
prastas lietuviskas kinas? Kuo mes blogesni uz gruzinus (arba rumunus,
islandus etc.), kuriy kinas — pasaulinio lygio? Jie turi Pirosmanj, mes —
Ciurlionj. Jie turi Danelija, o mes ka turime? Vélyvi? Dar jaunas, nors jo
tarantinS¢ina tikrai smagi. Kino aktoriai Lietuvoje neruosiami. Vienas
vienintelis kino aktoriy kursas buvo rengtas teatro aktoriy principu.

Pasak aktoriaus Andriaus Nako, ,Lietuvos kinas sunaikintas kaip
kino studija, kaip futbolas, kaip aviacija.”

Vienas karstoje feisbuko diskusijoje apie lietuviska king dalyvaves
7mogus pareiske: ,Siuolaikinio lietuviy kino paradigma yra pleksné-
chujaksné.” Kitas pridaré: ,Nesakykit Puipy mafijai.” Dr. Jarate Cersku-
té gerai pastebéjo: ,Man ¢ia du dalykai siejasi: sovietinés kino pramonés
praeitis, Sleifas ar kaip ten, ir naratyvo problema — ar mes mokame gerai
pasakoti istorijas? Skaudulys dar nuo nacionalinio epo laiky. Viskas tik
dabar ir taip labai pamazéle.”

Pasak vieno pasnekovo, ,lietuviai jstrige oralinés kultiiros pakopoje,
ir teatras, matyt, su ja glaudziau susijes, o kinui rastis reikalinga iSplétota
rasto (ir istorijy) kultiira, ir ne tik.”

Violeta Kelertas atkreipé démes;j: ,Visi iki vieno lietuviski filmai pa-
sizymi létumu. Speed things up, quys!” Jai buvo dar taikliau atsakyta:
,las létumas, matyt, susijes su tuo, kad kone visi lietuviai nesugeba
sklandZiai pasakyti trijy sakiniy, o kai kurie (filmininkai greiciausiai
tarp ju) — net ir vieno sakinio.”

Juozas Javaitis visus kritikuojancius king ir teatrg subaré: ,Mieli bi-
¢iuliai, kodél varot ant kino ar teatro? Kinas, o ypac teatras yra menai an-
triniai, t. y. interpretuojantys pirmine - literatiiring arba autoriy kiryba.
Tai kur tie jusy kiiriniai, kuriuos teatras arba kinas galéty jgyvendinti?
Nenervinkit komentarais apie aktoriy rengima — drjstu sakyti, jog Siuo
klausimu tikrai nieko neiSmanote, jei aktoriy vaidybos potenciala kine
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vertinate pagal rezultatus serialuose. Cia jiis matote tik aktoriy kadre, bet
ar matote scenarijaus dramaturga, reZisieriy ir prodiuserj su jo turimu
niekingu filmo biudZetu uz to kadro, kuriame matote ta, jlisy nuomone,
bloga aktoriy? Beveik ta patj galima pasakyti ir apie Lietuvos king, atseit,
ne serialy produkcijg”.

Diskusija viré gana karsta ir jplieské nora trumpai iSsisakyti Lietuvos
kino klausimu. AsmeniSkai man patinka vos du Lietuvos filmai -, Rie-
Suty duona” ir ,Vaikai i§ Amerikos viesbucio”. Dar labai patinka Emilio
Vélyvio ,Redirected” vienas tiesiog tobulas epizodas, kuriame trumpai
(gaila, kad tik tiek), taciau labai jtaigiai parodomas Lietuvos kaimas, apie
tai galima visa filma sukurti. Drasus reZisierius — Stai kas yra Veélyvis.
Kiti tiesiog bijo, arba pataikauja.

Yra dar fenomenas, kurio lietuvisku pavadinti neapsivercia liezuvis,
pernelyg jis kosmopolitiskas, net kosminis. Tai — Sartinas Bartas. Jis, kaip
ir Donatas Banionis, yra i$ ty, kity, Zmoniy i$ Zvaigzdés gvardijos.

Maloni iSimtis — filmas , Kolekcionieré”. Dél geros vaidybos, chariz-
matisky aktoriy, neprasto scenarijaus.

Patriotizmo laikais sukurtas naujas filmas , Patriotai”. Ziﬁrésim, kas
bus: ar pigi propaganda, ar Saunios kompanijos neprastos blevyzgos.

Kodél iki Siol nepastatytas filmas pagal Ricardo Gavelio ,Vilniaus
pokerj”“? Turéjau svajone parasyti jam scenarijy. Taciau pernelyg kietas
rieSutas, vis dar nesu tam pasiruoses.

Lietuviai visalaik skundZiasi, kad trtksta pinigy, o vis délto béda yra
su fantazija. Stai dany ,Dogma 95" ir kity Saliy mazo biudZeto filmai -
puikiis, nes turi idéjy.

Kur, po galais, filmas apie Zalgirio masj? Padaré treilerj ir atia? O ko
verta Tado Blindos pornografija - filmas baigiasi tada, kai turéty prasi-
déti? O kada bus tesinys? Jo gal tik aniikai sulauks?

Baigiant glaustus ir emocingus pastebéjimus, norétysi palinkéti, kad
Lietuvos kine buity maziau puipy ir daugiau vélyviy, nors Sios pavardés
labiau simboliai. Ir aktoriy turime puikiy. Gal problema dramaturgijoje?

Nesu kino kritikas, taciau man, Zitirovui, norisi Zitréti gerus filmus.
Darykit ka nors, kino Zmonés.

2016
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KULGRINDA. GIESMES AUSTEJAL SLAPTAS BALTUKELIAS
IBITES DEIVES PASAUL]

Jei manes paklausty, kuo as didZiuojuosi kaip lietuvis, atsakyciau, jog
KULGRINDA. Tai i§ tiesy vienas fenomeny (ne Siaip tiesiog ritualinés,
senosios muzikos rekonstruotojy kolektyvas), kuris masy Lietuva daro
tikresne. Ne paslaptis, kad KULGRINDA (kas neZino, tai - senovinis
slaptas kelias) artimai susijusi su Senovés Balty tikéjimo bendruomene,
kurios uoliis (greitiau, fanatiski) katalikai nusprendé ,nepripazinti”.
Man $is ,teismas” Seimo saléje priminé inkvizicijos laikus ir supurté.
Perkele, tai nejaugi dabar reikia jrodinéti, kad mes — baltai? Naujausiais
mokslo duomenimis, j Lietuvos teritorijq baltai (vieni pirmuyjy indoeu-
ropieciy) i$ dabartinés piety Ukrainos teritorijos atsikélé prie§ mazdaug
5000 mety. Panasiu laiku ¢ia atvyko ir bisimieji estai, suomiai (“finai”).
Taigi, musy istorija, kaip ir kalba, gana ilga ir sudétinga, ir nesvarbu,
jog vis nerandame savo runy (nors uzmusk, netikiu, kad per tiek laiko
nesugebéjome israsti ar bent pasiskolinti savo rasto, tuo tarpu kai kiti
aplinkui turéjo runas ir pan.). Taigi, skeptikai, inkvizitoriai ir fanatikai,
klausykite KULGRINDOS muzikos, miisy senojo, sakralinio mitologinio
sluoksnio, atliekamo profesionaliy muzikanty/-¢iy, daininink(i)y, ir, jei
jumyse niekas nesuvirpés, vadinasi, jiis ne lietuviai. Kq gi, pamokslus
Salin, pereikime prie muzikos.

,Giesmés Austéjai” — vienuoliktas apeigy folkloro grupés ,Kulgrin-
da” iSleistas albumas, vainikuojantis daugiau kaip 30 mety gyvuojancia
grupés veikla. Pasaulj iSvydes 2018 mety gruodj, albumas gyvai buvo
pristatytas kartu su ateinanciu pavasariu bei bundanciom bitém.

... Giesmés Austéjai nukelia mus j pasaulj, kur skleidZiasi Deivés
Austéjos valdos — diizgia bités, nesa medy, audzia mergelés. Deivés
Austéjos globojamas biciy pasaulis gyvuoja kartu su Zmoniy pasauliu -
bitelés siuva korelius, taip kaip mergelés audzia drobeles. Biciy Seimos
ir Zmoniy Seimos santykiai susipina giesmése — kaip pinasi ir vejasi me-
lodijy gijos graZiausiose lietuviskose sutartinése. Bi¢iy pasaulis mums
teikia biciulyste — gebéjima kartu kopinéti medy ir gyvenima...
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KULGRINDA - Romuvos apeigu folkloro grupé, kuri susikiiré 1988
metais, Lietuvos Atgimimo metu. [kiiréjai - Jonas ir Inija Trinkiinai.

KULGRINDA atlieka Ugnies apeigas — gerbiama ugnis, dievai, pro-
téviai, giedama, Sokama, skamba kanklés, didmaisiai, bugnai. Ugnies
apeigomis pradedami svarbiis valstybiniai renginiai, iSkilmés, Sventeés,
festivaliai, Sventinamos véliavos.

KULGRINDA atlieka jungtuviy, krikstyny ir kitas $eimos bei kalen-
doriniy Svenciy apeigas pagal balty paprocius. Apeigos vyksta Vilniuje
prie Gedimino kapo kalno aukuro, Verkiy parke prie Lizdeikos aukuro,
Kernavéje, kituose piliakalniuose ar alkakalniuose, Sventvietése, gam-
toje ir patalpose. KULGRINDA kvie¢iama j valstybines ceremonijas,
Vilniaus ir kity miesty renginius.

Kolektyvas atgaivina seniausia mums Zinomg baltiSko folkloro
sluoksnj, siekiantj ankstyvuosius viduramzius ir net senosios Europos
laikus. KULGRINDOS repertuare vyrauja sutartinés, vienbalsés ir
daugiabalsés aukstaiciy ir dzitky dainos. Ansamblio dalyviai puosiasi
pagal X-XII amziaus archeologinius radinius rekonstruotais drabuZiais.
Aprangai budinga daug Zalvario papuosaly, tradiciniais rastais vyty ir
austy juosty.

KULGRINDA - tai naujas, modernus pozitris j folklora, tesiant
sengsias tradicijas ir pritaikant jas Siuolaikiniam gyvenimui. Su origi-
naliu skambesiu ir jaunatvisku entuziazmu, ansamblis folklora sugeba
pristatyti Siuolaikinés muzikos gerbéjy auditorijai, neprarasdamas
senyjy dainy dvasios. Be tradiciniy kalendoriniy bei Seimos Svenciy,
KULGRINDA taip pat dalyvauja neofolko, roko, avangardo koncertuo-
se, jiems suteikia lietuviskumo, autentisko folkloro skambesiu pasiekia
ir suzavi daug 7moniy. Daug koncertuojanti KULGRINDA nuolat
kvieciama j jvairias kalendorines ir muzikos Sventes, reprezentacines
iSkilmes, festivalius, mielai dalyvauja meno projektuose. Per daugiau
nei dvideSimt mety kolektyvas jkvépé ir iSaugino ne viena dabar jau
savarankiska muzikos grupe ir burj jauny, balty pasauléZitiros pavelda
puoseléjanciy Zmoniuy.

Grupé jrasé ir isleido etaloninius teminius balty folkloro albumus:
,Ugnies apeigos”, ,Perkiino giesmés”, ,Priisy giesmés”, ,Giesmés Saulei”
,Giesmés valdovui Gediminui”, , Laimos giesmés”, kartu su Doniu — ka-

’/

ledinj projekta ,Sotvaras”, ,Giesmes Zemynai”. Pirmoji kaseté pasirodeé

247



ESINIAI

dar 1996 m,, joje (pavadintoje taip, kaip ir pati grupé) buvo 34 dainos
(daugiausia sutartines) i$ jvairiy Lietuvos regionuy. Taip pat isleistas al-
bumas su grupe UGNELAKIS, pavadintas ,Zalvariniu”.

Naujausiame KULGRINDOS albume ~ $esiolika kiiriniy, kurie trun-
ka net 56 minutes:

1 Bitelé Siaubia In Balta Dobilia
Trys Bitulés
Bitela Bite, Dobilio Lylia
Oi Tu Bitaite Tototo
Skranc Bitela Sadulia Gadulia
Duzgia Bitelé Duzgia
Bit Bitele, Dabile
Pralékdamas Bicinélis Pro Dravj
9  Biteé Taré, Dobilio
10 Ko Tu Bitelé
11 Ulioja Bitela
12 Bite Dabileéli Dabilio
13 Siaudzia Bitaite Siauduolé
14  Skrida Bité Tatato
15 OKas Ti Silaly Trinkéjo Trinkéjo?
16  Kada Buvo Kadujo, Geri Metai Kadujo

O N O U1 = W N

Labai smagu, kad CD isleistas maloniu digipako formatu su stora
knygute, kurioje rasime dainy tekstus, grupés pristatyma ir albumo
sumanyma, iSaiSkinima. Visa tai estetiSkai apipavidalinta (Bite-Deive
sukureé Algirdas ir Aurika Seleniai; dizainas — Deniss Iz Paustatautan),
iSversta j angly kalba (Vijolé Arbas).

Sioje vietoje darosi keista, kodél savam kieme KULGRINDA, o jei pla-
¢iau - Senovés Balty tikéjimo bendruomené (bendrija) - nepripaZjstama,
o, tarkim, Indijoje, Baltarusijoje ir dar daug daug kur apie jos muzikine
bei religine veikla puikiai Zinoma? Nesinoréty, kad patarlé apie nebuvi-
ma pranasu savam kieme c¢ia galioty: | pranasus niekas nepretenduoja,
bent jau i Sios bendruomenés/grupés, o Stai kad mes — baltai, jrodinéti
net sovietiniais laikais nereikéjo. Negana to, KGB persekiojo ,Romuyvos”
jkairéjus nuo pat pradzios, dar 1967-yjy Rasos $ventés Kernavéje. Svie-
saus atminimo kriviui Jauniui (Jonui Trinknui) buvo uzdrausta dirbti

248



APIE PASAUL] IR SAVE PASAULYJE

mokslinj darba. Ir Stai — Siemet i parlamento tribuny iSgirdome, kad,
pasirodo, neva ,Romuvos” jkuréjai patys... buve saugumieciai. Didesnio
absurdo, regis, ir buti negali.

Sakysite, ka tai turi bendra su muzika? Atsakysiu — muzika klausy-
kite, ir klausydami patys permanykite. O Stai problematika, su kuria
susiduria mano tévynainiai, uZsiimantys Sventu (ir ne itin lengvu) rei-
kalu — senosios kultiiros gaivinimu — man atrodo daug svarbesné.

Visi KULGRINDOS albumai verti démesio, né vienas néra kuo nors
prastesnis ar geresnis. Kaip matéte i§ pavadinimy, albumai konceptua-
lis, teminiai, tad, kaip sakoma, pagal nuotaika. Asmeniskai labai mégstu
Perkiino ir Prusy giesmes, bet Austéjos giesmés ne maZiau artimos, jos
dar arciau gamtos. Juk bité motinélé buvo psichopompé, kaip saké Gin-
taras Beresnevicius, taigi, tarpininkeé tarp pasauliy.

Gero klausymo, jsiklausymo ir suvokimo, kad musy kultiira gyva,
kol gyva miisy kalba, gyvos dainos ir giesmés, gyva tautosaka, mitologi-
ja ir tuo dométis norintys Zmones.
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SKOTY GELUMITAI

Keltiska gély kulttra atsirado Airijoje, véliau paplito Meno saloje ir
Skotijoje. Gélai rasé Ogamo rastu (tai liudija Ogamo rasmenimis iskalti
akmenys), o IV-V a. kartu su krikS¢ionybe jie palaipsniui buvo pakeisti
lotyny abécéle. Atvyke i Skotija, biisimieji $kotai gélai susidaré su joje
gyvenusiais piktais. Manoma, kad jie greiciausiai buvo kelty baritony
gentis, palikusi nedaug Ziniy apie savo kalba (iSskyrus vietovardZius),
taciau padariusi jtakq Skoty kulttirai, ypac ju mitams ir legendoms.

Skoty kultdrai jtakos dare ir vikingai (senovés norvegai), normanai,
germaniska Skoty kalba (Scots) kalbéje Skotai bei anglai, taciau géliska-
sis komponentas iliko unikalus. Skotijos karalystéje (900-1286; 8k. g.
Riogbachd na h-Alba) gimé tradiciniai gély klanai, mitai, Sventés, apranga,
sportinés zaidynés, Sokiai, muzika.

Nors Skoty gély kalba (Gaidhlig; zZodzio kilmé - , miSky Zmonés”)
dabar kalba vos 70 tiikst. zmoniy Skotijoje ir Naujojoje Skotijoje (Kana-
da), taciau norinciy ja pramokti, kaip rodo kalby mokymosi platformos
,Duolingo” duomenys, yra apie pusé milijono.

Kokia yra Skoty gély mitologija? Ja galima suskirstyti i kelias dalis.

1. Gamtos mitai

Tarp juy itin gerai Zinomi pasakojimai apie Ziemos karalieng Beirg,
sausj ir vasarj Skotijoje siauciancias audras (nenuostabu, kad ménesiy
pavadinimai skoty gély kalboje taip pat saviti, pvz., gruodis vadinamas
,visiska tamsa, juoduma” — An Dubhlachd). Si sena, brutali moteris buvo
jtarta karusi kai kuriuos lochus (eZerus) ir kalnus, tvindZiusi upes. Ta-
Ciau, atéjus Bealltainn (,ryskios ugnies”) Sventei geguZze, Beiros galios
i$sekdavo, ir pasaulj valdydavo pavasariska Bride (,esanti aukstai®). Sis
Motinos gamtos, kuriancios bei valdancios mety cikla, mitas buvo popu-
liarus ir majy civilizacijoje, taciau Skoty kultiiroje deivés nebuvo tokios
sudievintos kaip, tarkim, pas senovés graikus.

Vis délto tarp daugybes gelisky toponimy Skotijoje daugybé upiy yra
pavadintos deiviy vardais. Kelty deivés turéjo didelj autoriteta. DidZioji
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Laumé, Cailleach, yra dvejopa ir sunkiai nuspéjama: ji gali ir iSgydyti bei
suteikti ilga gyvenima, ir jj sugriauti.

2. Kelty $ventyju viety mitai

Nors bene Zymiausias Jungtinéje Karalystéje esantis senovinis objek-
tas yra Stounhendzas, taciau $ventyjy akmeny raty esama visur, kur
gyveno keltai. Jy ar jy protéviy statyti megalitai datuojami 3500-1000 m.
pr. Kr. Gély Sventosios vietos vadinamos Gaidhealtachd (Geltachkas,
Aukstumos).

Bene Zymiausi — KalaniSo akmenys (Clachan Chalanais) Luiso saloje,
esancioje ISoriniuose Hebriduose, atsirade vélyvajame neolite ir naudoti
ritualams bronzos amziuje. Manoma, kad jie senesni uz Stounhendza
ir stovi gély Zemése apie 5000 mety. Tyrinétojai teigia, kad akmens raty
ritualinis tikslas — padéti garbinti saule.

3. Ulsterio ciklo mitai

Sis vienas keturiy mity cikly, aktualiy airiams (gélams), taip pat svar-
bus ir Skotams gélams. Airiy kalbos Ulsterio dialektas — gana artimas
Skoty geély kalbai, lygiai ta patj galima pasakyti ir apie airiy ir Skoty
mity panasuma (bet jokiu budu ne tapatuma). Airiy, skoty ir menieciy
mity herojus Kuchulinas (Skot. g. Ctu-Chulainn; ,Kulino Suo, stiprus kaip
jautis”) karo meno imoko biitent Skotijoje.

Ulsterio ciklas atspindi gély visuomenés gyvenima ir yra bene Zino-
miausias tarp kelty mitologijos tyrinétoju.

4. Hebridy mitai ir legendos

Hebridy salyno, kurj sudaro apie 500 saly (is ju vos deSimtadalis — gy-
venamos), mituose gausu jvairiy nepaprasty butybiy. Vienos jdomiau-
siy — kelpai (Each-Uisge, ,vandens arkliai”), kurie sugeba keisti pavidalg
tiek j arklio, tiek  Zmogaus. Savo $vilpimu kelpai privilioja Zmones j van-
dens telkinius ir juos nuskandina. Nepaisant $io fakto, kelpams Skotijoje
statomos skulptiiros.
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Kai kurie kelpai, vadinamieji Minco mélynazmogiai (Na Fir Ghorma),
sukelia audras ir skandina jureivius. Jie atrodo kaip Zmonés, taciau yra
mélynos odos spalvos. Kelpai — vandens dvasios.

Be jiiros dievo Sionio (Seonaidh), kuriam Luiso salos gyventojai au-
kodavo alaus, Skotijoje gyvena ir undinés bei dundinai (pastarieji gana
bjauraus charakterio, taciau Zmonémis jie nesidomi). Undinés (Maighde-
ann-Mhara, ,juros mergelés”) is tikro esancios ruonés, sugebancios pasi-
rodyti Zmogisku pavidalu.

Nemazai ezery (lochy) Skotijoje turi savo pabaisas, ir kiekvienam
gelui tai savaime suprantama. Pabaisy esama ir juroje. Be abejo, niekas
neprilygsta garsiajai Nisek (Niseag), arba Loch Neso pabaisai (Uilebheist
Loch Nis), apie kurios tikruma su Skotais geriau nesigincyti.

Geéliskuose mituose daug vietos atsiranda ir Zaltvyksléms, vilko-
lakiams bei sihenoms (sithean). Sihenos yra Hebriduose gyvenancios
humanoidés, su kuriomis geriau nesusitikti. Manoma, kad jomis tikéjo
dar geleZies amzZiaus piktai. Sihenos (galima aptikti Siuo atveju dvipras-
miska vertima ,féjos”), nors dazniausiai sutinkamos kaip moterys, visgi
yra abiejy ly¢iy, nedidelio (1-1,2 m) tigio, moterys — Zaliais, vyrai — raudo-
nais drabuZiais. Stheny moterys yra nepaprastai grazios, jos gyvena savo
guoliuose, prie kuriy be iSankstinio pasiruosimo artintis nepatartina.

5. Orknio ir Setlando saly mitai

Siose salose daugiausia undiniy-ruoniy, kurios ¢ia vadinamos sel-
kemis (Maighdeann-roin, ,mergelés ruonés”). Vandenyije jos atrodo kaip
ruonés, o Stai pilnaties metu pasivercia j mergeles ir Soka.Tiesa, tokia
pagunda selkéms kainuoja amzing likima Zmogaus pavidale. Selkés —
mirtingos ir bijo Zmoniy. Panasiy mity esama ir Farery salose, Islandijoje.

Setlando salose gyvena ir vulveriai (Faoladh), kurie $iaip esa gero
btido, bet jei juos provokuosime, gali tapti priesiski. Su senaisiais gélais,
pasakojama, jie dalindavesi pagauta Zuvimi, — pirmiausia su nepasitu-
rinc¢iomis Seimomis. Vulveriai — tai Zmonés vilky galvomis, trumpais
rudais plaukais, dengianciais visg kiina.
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6. Karaliaus Artiiro mitas bei legendos apie kitus karalius

Karaliaus Artiiro (Righ Artair) mitas gimé Skotijoje kaip Zodiné tra-
dicija. Nors jis labiau iSpopuliaréjo kity kelty tauty tradicijose, ne viena
baladé apie karaliy Artiirg sudéta ir Skoty gély kalba (pvz.,, Am Bron
Binn, ,Saldus litidesys®).

Mite pasakojama apie V-VI a. Orknio salose gyvenusj karaliaus stine-
na Mordreda bei Kamlano vietove, kurioje buvusi Artiiro pilis Kamelo-
tas.

Be karaliaus Artiro mito Skotijoje gerai Zinomi pasakojimai apie kara-
lius Aleksandra Il (Alasdair mac Alasdair, 1241-1286), kurio déka Hebridai
ir Meno sala atiteko Skotijai (iki tol $ios salos priklausé Norvegijai) bei
Roberta I arba Roberta Briusa (Raibeart I na h-Alba, 1274-1326), nacionalinj
Skotijos didvyri, laiméjusj Pirmajj Skotijos Nepriklausomybés kara.

Prie populiariausiy karaliy mity bei legendy priskiriama ir legenda
apie Likimo akmenj (Clach na Cinneamhain, An Lia Fail). Sis akmuo, dar
zinomas kaip Skono arba kartinavimo akmuo, yra pailgas raudono smil-
tainio luitas, kuris $imtmeéius buvo naudojamas kartinuojant Skotijos
monarchus. Istoriskai Sis artefaktas buvo saugomas dabar apgriuvusioje
Skono abatijoje Skone, netoli Perto, Skotijoje. Kennethas MacAlpinas
841 m. ji atvezé is Jonos salos, esanc¢ios Hebriduose. Po to, kai 1296 m.
Edvardas I invazijos i Skotija metu buvo priverstinai pasalintas i Skono,
jis buvo naudojamas kartinuojant Anglijos monarchus, taip pat DidZzio-
sios Britanijos ir Jungtinés Karalystés monarchus po 1707 m. Sajungos
sutarties. Jo dydis — 66x42x26,7 cm, o svoris — 152 kg. Skono akmuo pa-
skutinj karta buvo naudojamas 1953 m., kartinuojant Jungtinés Didzio-
sios Britanijos ir Siaurés Airijos Karalystés karaliene ElZbieta 1.

Kuo Likimo akmuo toks svarbus Skotijai, kad 1950 m. Kalédy diena
keturiy Skoty studenty grupé (Ianas Hamiltonas, Gavinas Vernonas, Kay
Mathesonas ir Alanas Stuartas) iSvezé akmenj i$ Vestminsterio abatijos
ir grazino j Skotija? DidZiosios Britanijos vyriausybé jsakeé atlikti akmens
paieska. Kurj laikg paieska buvo nesékminga, taciau véliau akmuo vél
atsidairé Londone. Tik 1996 m. DidZiosios Britanijos vyriausybé nuspren-
dé grazinti akmenij j gkoti'lq, kur jis buvo nugabentas j Edinburgo pilj ir
dabar saugomas kartu su Skotijos kartinos brangakmeniais.
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Egzistuoja jvairios teorijos ir legendos apie akmens istorija iki jo at-
siradimo Skone. Viena istorija susijusi su pirmuoju Skotijos karaliumi
Fergusu DidZiuoju (Fearghas Mor Mac Earca; 430-501). Teigiama, kad jis
kartinuotas prie Likimo akmens.

Daugybé géliskai dainuojanciy muzikanty (,Manran”, Kathleen
Maclnnes / Caitlin NicAonghais ir t. t. yra jdainave folkloru tapusia
,Akmens daing”, skirta minétam Likimo akmeniui.

,Akmens dainos” (Oran na Cloiche) zodZius parasé Paislio bardu
vadintas poetas Donaldas MacIntyre’as (Domhnall Ruadh Mac an t-Saoir,
1889-1964). Dainoje Sventiska dvasia kalbama apie Likimo akmens grazi-
nima j ékotijq 1950-aisiais. Kalbama, kad Paislio bardas parasé 25 eiluciy
daing vienu prisédimu.

7. Kiti mitai

Skoty gely mity pasaulyje yra ir Zmones medZiojanciy vampyriy
(Baobhan Sith), demoniy, medziojanciy Skai saloje (Baisd Bheulah), velniy
(Black Donald; akivaizdi kriksc¢ionybés jtaka), mirtj nuspéjanciy huma-
noidy (Bodach), gigantisky juodapauksciy (Boobrie), beformiy nakties
sutvérimy (Brollachan), milzinisky, be galo pavojingy juody kaciy (Cait
Sith), versio dydzio zaliy Suny-fantomy (Cu Sith), vienakojy kalny dva-
siy (Fachan), vis dar gyvy pikty tautybés magy (Fionn), vandens dvasiy
(Fuathan), auksaspalviy féjy, padedanciy tikininkams (Glaistig), vandens
arkliuky Setlande (Shoopiltee), pusiau Zmoniy-pusiau oziy (Urick) ir t. t.

Kai kurie mitai persipyne su krikscioniska terminija, jauciama ger-
many tauty jtaka.
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Eduardas MiezZelaitis. BAROKINE LYRA. Poezijos rinktiné. Serija , Lietuviy
literatiiros lobynas. XX amzius”. - Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2009.

MIRTIES NERA

Melas ir veidmainysté — kasdieniai Zmogaus palydovai, ypac jei tas
zZmogus — lietuvis(-€). Dar pridéciau pavyda, kaip nacionaling vertybe.
Kodél tokiais ZodZiais pradedu kalbéti apie viena Sviesiausiy savo gyve-
nime sutikty asmenybiy? Todél, kad bitent jam — Eduardui MieZelaiciui
(1919-1997) - teko atlaikyti bene daugiausia veidmainystés ir melo i$
visy Lietuvos rasytoju. Sovietiniais laikais, bidamas funkcionierius ir
daugelio nekenciamas, jis kiiré eilérascius, uz kuriuos kitus biity paso-
dine, o véliau tapo niekam nebereikalingas. Viena jauna literattrologe,
gindamasi magistro darbaq apie tyliuosius Lietuvos poezijos modernis-
tus, E.MieZelaitj pavadino vienu i$ jy. Vien dél to Sis darbas vos buvo
jvertintas teigiamu pazymiu. Sajudzio laikais (ir iki Siol) E. MieZelaicio
varda apspjaudé, kas netingéjo. Dabar situacija pasikeité. Pasirodé so-
lidi jo kurybos rinktiné, sudaryta dr. Elenos Baliulytés (is pokalbiy su
poetais Aidu Marc¢énu, Liudviku Jakimaviciumi, Antanu A. Jonynu,
Sigitu Geda). Jos manymu, E. MieZelaitis — ,romantiskasis avangardis-
tas”. Manau, kad abu apibtidinimai Siam poetui tinka. Dar galétume
pridéti Rimvydo Silbajorio nuomone, kad E. MieZelaicio fenomenas esas
,fontanas lietuviy poezijos aikstéje” (p. 5). E.MieZelaitis buvo vienas in-
telektualiausiy, daznai nesuprasty, kuréjuy. Tie, kam jis atmintyje isliko
tik ,raudonas” partinis veikéjas ir ateistas, turéty nusivilti: nepamirsiu,
kaip E. MiezZelaitis, pasakodamas apie savo mégstamg filosofa Imanuelj
Kanta, pabrézé, kad kiekvienam kiréjui butina perskaityti Michailo Bul-
gakovo ,Meistrg ir Margarita”, nes Sis kiirinys turjs daug slapty prasmiy.

O rinktiné — gera: joje rasime jvairios poezijos. E. MieZelaicio knygy
daug ir atsirinkti jose, kas yra kas, sudétinga. Poeta pavadinciau filoso-
fiSku romantiku. ,Ir litidna... Ir gera... Kimus pianinas... Ir nieko pasau-
ly daugiau nebereikia... Ak..” (,Prietema”, p. 211). ,I dangy grizta vél
zvaigzdé... Tu - i namus... O as?.. A§ grjsiu j sapnus...” (,Meleta”, p. 218).
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,Bijau Sventyjy ir piktadariy..” (,Alchemikas”, p. 232). ,Kaip Rericho
drobéje - slysta // ménulis kaimyny ledu // ir pila iSlydyta skysta // si-
dabra ir, aisku, slidu” (,,Zvaigidé“, p. 249). ,Man moteris nesuprantama
kaip neissifruotasis obeliskas — as$ pripaZjstu tik Amzing Gamta — man
moteris — viskas” (p. 263).

Skaudziausi paskutiniai E.MieZelaicio eilérasciai, juose — vienatve,
mirties nuojauta. ,Bokalas cigaretés diimas // bloknotas posmas ar keli -
Stai visas mano malonumas // ko reikalauti dar gali? Viena kita mintis
aplanko - totalinis lietus uz lango” (,Ominos”, p. 219, 291). ,Mirties
néra — yra gyvybé amzina // tiesioji su punktyro intervalais // yra Zalioji
masina ir baltyminés masés jos filialas // ¢ia gimsta Zmogiskoji medziaga
kuri // padaloma j kiing ir j sielq // ir butj laimi ta kurios daugiau turi //
o Stampas kala tiesigja kaip viela // mirties néra — po trumpo intervalo —
gyvybeés tesinys — ir taip be galo” (,Ominos”, p. 659, 296).

Iki pasimatymo, Mokytojau.

Jiiraté Statkuté de Rosales. SENASIS AISCIY GIMINES METRASTIS. -
Kaunas: Ceslovo Gedgaudo labdaros fondas, 2009.

PSEUDOISTORIJA LIETUVISKAI

Pseudoistorija — ne naujas iSradimas. Pagrindiniai bruoZzai: politi-
né, religiné ar kitokia propaganda, ideologija; pseudoistorijos veikalai
paprastai nespausdinami akademiniuose Zurnaluose; pagrindiniai hi-
poteze grindZiantys faktai — kontroversiski, netiksliis, neteisingai inter-
pretuoti, iSimti i$ konteksto; paprastesnés ty paciy fakty interpretacijos
laikomos nevertomis démesio.

Daugelis pseudoistoriniy teorijy kalba apie viena ir tq patj: ,Mes —
geriausi, pirmieji, iSrinktieji.” Etnocentrizmas, europocentrizmas, afro-
centrizmas ir bet koks kitas centrizmas bei panasts reiskiniai pavojingi,
nes veikia kaip indy filosofijos Majos (iliuzijos) skraisté: uZzdengia akis,
todél pro ja beveik nieko nesimato, tik siauras realybés ruozelis.

Baltocentrizmas — ne naujiena. Profesorius Leonidas Donskis straips-
nyje ,Lietuva XX a. pabaigoje” yra rases, kad Siuo metu, po 50 mety
trukusios izoliacijos grjzdama prie Vakary civilizacijos, Lietuva imasi
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naiviy teoriniy ir ideologiniy alternatyvy, kilusiy XIX a. rusy slavofily
ir zapadniky (vakarietintojy) disputuose. L. Donskis romantiskas etno-
centrines lietuviy vizijas vadina baltofilija arba nacionaliniu fundamen-
talizmu.

Neoromantiskajam baltocentrizmui prijausti Siais laikais madinga.
,Buti pagonimi” reiskia pasipriesinti dominuojanciai ideologijai. Sovieti-
niais laikais , pagonys” buvo disidentai antitarybininkai. Dabar Lietuvos
neopagonys, ypac priklausantys jvairioms jaunimo subkultiiroms (maz-
daug 15-35 mety), labiau priesSinasi Vakary civilizacijai (nors jos sukur-
tomis gérybémis, pvz., internetu, kompiuteriais, mielai naudojasi), i savo
pasauléziiirg jtraukia ne tik neopagonybe, bet ir Ryty kulttiry atSvaitus.

Kur riba tarp sureik$minto, lietuvisko nacionalizmo ir tikro, tradici-
nio, etninio, baltiSkos pasauléZitiros suvokimo? Ji gana trapi. Pseudois-
torikais (ir pseudolingvistais) negalétume vadinti tokiy mokslininky
baltisty kaip Vladimiras Toporovas, Gintaras Beresnevicius, Marija Gim-
butiené, Norbertas Vélius, Simas Karalitinas, Leonardas Sauka, Zigmas
Zinkevicius, Jonas Balys, Bronys Savukynas, Vytautas Maziulis, Mykolas
Letas Palmaitis (Mikelis Klusis) ir kt. Ant ribos svyruoja Albertas Kojala-
vicius-Vijukas, Teodoras Narbutas, Prané Dunduliené, Jonas Trinkiinas
ir Jonas Vaisktinas (pastarieji du — balty tikéjimo bendruomenés , Romu-
va” nariai). Istorikai Tomas Baranauskas (ypac jdomi jo knyga , Lietuvos
valstybés iStakos” (2000), kurioje aprasyti jvykiai, apie kuriuos turime
itin mazai informacijos) ir Darius Baronas (kritikuoja Pilény romanti-
zavima) turi savita poZitrj j Lietuvos istorija, kuriam nepritaria senasis
Lietuvos istoriky klanas. Uz ribos — nemazai pseudoistoriky, i$ kuriy
Zymiausi — marijampolietis Algimantas Kurtinaitis (jo Atlantida - tai
Bala, buvusi prie Balkanio, netoli Pajevonio, Vilkaviskio rajone), AnZe-
lika Tamas (tariama séliy Zyné, raSanti unikaly, taciau mazai ka bendra
su tikrove turintj neopagoniska metrastj ,Senasis Zihnis” arba , Senovés
valstybés valda”), Charlesas Louis Thourot Pichelas (jo 1975 m. knyga
,Samogitia” arba ,Zemaitija”: neZinoma istorijoje” gerokai prasilenkia
su istorine tiesa), Stanislovas Tarvydas (,Geopolitikoje” ir ,, Indoeuropie-
¢iuose” niekino tautines maZumas ir aukstino baltus), Eugenijus Bunka
(Lopaiciy piliakalnis Zemaitijoje jam — su kosmosu siejanti bambagyslé),
Juozas Jokubauskas (2002 m. , Lietuviy tautos priesistoriniy amzZiy istori-
joje” jis kuria ,nauja moksla vardotyrg” ir teigia, jog lietuviy kalba — pati
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seniausioji, o lietuviai — pirmyksciai arijai; skyriuje ,Neogeno pereina-
masis laikotarpis” pereinama prie kliedesiy: palestinieciai kalbgjo lie-
tuviskai, Golfo srové — pagrindinis elektros tiekéjas), , proistoriku” save
vadinantis Romualdas Zubinas (, Perkiinas: dabarties priesistorija”, 2007;
anotacijoje raSoma (kalba netaisyta): , knygoje autorius nagrinéja graiky
mity kilme, siedamas juos su gamtos kataklizmomis bei naujai nusviecia
balty proistore”; taip pat teigiama, kad lietuviams reikia pasiieskoti, kur
gyventi, nes Zemé vartosi per asigalius), Ceslovas Gedgaudas ir Jarate
Statkuté de Rosales.

Neturéty buti pamirsti ir ankstyvieji romantikai Simonas Daukantas,
Jonas Basanavicius (jam lietuviai kile i$ ,traky-prygy”). O ausrininkas
Andrius Vistelis-Visteliauskas, 1912 m. mires Argentinoje, norédamas
ikvépti to meto maZamokslius lietuvius, kuriems grésé greitas sulen-
kéjimas ar suruséjimas, tvirtino, kad Adomas su Ieva rojuje kalbéje lie-
tuviskai (,Lietuviy kalba kaip tik ir buvo pagrindiné, kuri galéjo duoti
pradzia visoms kitoms Zemés rutulio kalboms”). Prie jy priskir¢iau
Vytauto Alanto ,istorinj” romana ,,Sventarag1s” (1972-1974), kitus nela-
bai sékmingus bandymus sukurti lietuviska epa — Antano Smulkscio-
Paparonio ,Pasaky atosvaistas” (XX a. vid.), Kazimiero Zoromskio , Lato
sakmes” (1994), Stanislovo Karanausko ,Dangvyda” (1998) bei , Indraja”
(2003).

Net tais laikais, kai perdéti romantiniai paistalai paprastam Zmo-
gui, kuris nuolat girdédavo i$ kunigy ir dvarininky, kad lietuviy kalba
yra chamy ir muziky kalba, galéjo pridéti savigarbos, Vincas Kudirka
pasisaké uz blaivesnj, ne tokj romantiska pozitirj. Dabar lietuviskosios
romantikos epigony idéjos domina arba neiSsilavinusius Zmones, arba j
neonacizma, nacionalizma ir baltosios rases garbinima linkusius subjek-
tus. Jdomiy balty ir Siaures Saliy kultira romantizuojanciy straipsniy
galime rasti ,Baltosiose tradicijose” (http://lietuva.white-society.org), joms
artimame, labiau j politika, kasdienybe linkusiame tinklalapyje www.pa-
triotai.lt, nacionalistiniame www.Indp.lt ir kt. Prolietuviskas idéjas propa-
guoja ir ,pries antipatrioting psichoze” pasisako naujas, Siemet susiktires
Zalgirio nacionalinio pasipriesinimo judéjimas.

Grizkime prie dviejy lietuviskosios pseudoistorijos ikony: apie
C. Gedgauda ir J. Statkute de Rosales butina pakalbéti placiau, nes
gedgaudomanija (o nuo Siol — ir statkomanija) — uzkreciamas reiskinys.
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C. Gedgaudas, kuriam Siemet buty sukake 100 mety, buvo bioelektro-
nikos specialistas, vertéjas (teigiama, kad mokeéjo 14 kalby, i$ jy 9 sena-
sias), diplomatas Romoje, Paryziuje, Cikagoje parasé svarbiausia veikala
,Misy praeities beiesSkant”, kuris 1972 m. isleistas Meksike, o 1995 m.
perleistas Lietuvoje. C. Gedgaudo gerbéjai, tarp kuriy yra Mindaugas
Murza ir nemazai fasistuojan¢iy neonaciy, teigia, kad , Misy praeities
beieskant” yra akademinio pasaulio nejvertintas veikalas. Si pseudois-
toriné knyga vieny grieztai kritikuojama, kity - itin garbinama. Prie$
pereidami prie J. Statkutés de Rosales veikalo, pazvelkime, kokias tiesas
munms atskleidZia C. Gedgaudas.

Siais metais 80-metj $vesianti Lietuvos saugumo vadovo (1931-1934 m.)
Jono Statkaus dukté ]. Statkuté de Rosales ,Senajame aisciy giminés
metrastyje”, parengtame pagal 1998 m. Venesuelos sostinéje Karakase
iSleista knyga ,Los Godos” (,Gotai”), pateikia savaja Lietuvos istorijos
versija. Butina kritiskai jvertinti autorés knygos bibliografija. Ji — skurdi:
apie 40 knyguy, tarp kuriy nemaza dalj uZima iSeivijoje isleisti lietuviy
autoriy (tarp jy — M. Gimbutiené, C. Gedgaudas, Constantine R. Jurgéla,
Josephas B. Koncius), taip pat ispanakalbiy mokslininky (Zymiausias jy -
Ramonas Menéndezas Pidalis) darbai.

Pagrindiné ].Statkutés de Rosales idéja — lietuviai yra seniausia pa-
saulyje tauta, kuriai 4000 mety, davusi j kailj net Ramzio II valdomiems
egiptieCiams prie$ 3500 mety. Senoviniuose rankrasciuose, pasak J. Stat-
kutés de Rosales, lietuviai vadinami gudais, kuriuos autoré tapatina
su gotais. Ji pasitelkia Kastilijos, Leono ir Galicijos karaliaus Alfonso
X (1221-1284) parasytos kronikos 1905 m. ispaniska leidima (leidéjas —
R. M. Pidalis). ISeives knygoje — daugybé klaidingy fakty, pvz., teigiama,
kad Alfonso X dvare , buvo i§verstas araby kalbos poezijos rinkinys ,Ca-
lila e Dimna indy vedy poezijos temomis” (p. 27). Be ispaniskujy kitokie
Saltiniai autorei nebuvo prieinami arba prie jy prieiti nenoréta (autoré
geriausiai moka lotyny, ispany, vokieciy ir pranciizy kalbas): minétas
,rinkinys” arabiSkai vadinasi Kalilah wa Dimnah (,Kalila ir Dimna”) ir
tai yra klasikiniy sanskrito ir pali kalbomis parasyty gyvuliniy pasaky,
zinomy kaip , Pancatantra” (,, Penki principai”), vertimas.

Alfonso X déka 1264 m. buvo sudaryta jvairiy to meto kroniky kom-
piliacija, pavadinta ,Visuotine kronika” (Cronica general). R. M. Pidalis,
biidamas solidus istorikas, 1906 m. parengeé Sio didZiulio veikalo leidima,
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kuris J. Statkute de Rosales domina tik tiek, kiek jame pasakojama goty
tautos istorija (43 puslapiai), taip pat atskirai iSverstas pirmasis vandaly
tautos istorijos skyrius.

J. Statkuté de Rosales jsitikinusi, kad gotai - tai gudai, o ,araby as-
trologas Oveidala” (pasak jos, tai tas pats, kas lietuviy vaidila) aiskina
»désnius astrologijos, dar senesnés nei babiloniskoji”. Pasak ]. Statkuteés
de Rosales, Oveidalos déka ,oralinés literatiiros tradicija” (gerbiamas
Sios knygos redaktoriau Gediminai Radvilai, oralinis biina tik seksas, o
tradicija — Zodine!) pasieké Alfonso X dvarg ir tai yra vienas svarbiausiy
Alfonso X kronikos Saltiniy. Nuvilsiu skaitytoja: Oveidala buvo Ubayd
Allah (dar Zinomas kaip Abu Marwan), Kordobos emyro Abd ar-Rah-
mano II karvedys, kurio deka plétési musulmony kalifatas: 827 m. uzim-
ta Saragosa, Barselona ir Girona (Zirona). Kad Ubayd Allah (Oveidala)
buvo astrologas, tvirtina komparatyvistinés literatiirologijos profesoré is
Puerto Riko Luce Lopez-Barait 1985 m. knygoje , Islamas ispany literat-
roje” (i knyga J. Statkutés de Rosales veikale neminima).

Toliau Venesuelos lietuvés veikale prasideda pustrecio Simto puslapiy
gudus marazmy miskas, kuriame esama humoristinés literatiiros perliu-
kuy: , XIV-XIII a. pr. Kr. jvykiai. Kai gudai jkiiré savo baze ties Azovu, ju
pulkai buvo priversti ginti uzkariautas pietines Zemes nuo egiptieciy,
kurie skverbési j Siaure per Kaukaza. (...) Gudai pastojo egiptieiams
keliag Kaukaze ir priverté juos grizti i Egipta” (p. 56). Na, ir Sauniis buvo
tie gudai, pagalvoji. ,Prie Trojos Zuvo 70 000 gudy kariy” (p. 59). ,Penk-
tajame amziuje baltai dar apémé ne maziau kaip milijong kvadratiniy
kilometry vien etniniy Zemiy” (p. 66). Beje, V a. Zygiui | Roma vadovavo
,Pagonis karalius i$ Skitijos” Redagaisis.

C. Gedgaudas tikriausiai paZinojo J. Statkute de Rosales, bent vartes
jos pseudolingvistinius darbus (apie tai jis mini savo veikale; tie darbai
susije su lietuvisky ZodZiy paieskomis Ispanijoje).

J. Statkutés de Rosales, C. Gedgaudo ir A. Tama$ idéjas propaguojan-
tis C. Gedgaudo labdaros fondas jkurtas 1995 m. Jo vadovas Leopoldas
Krusinskas teigia, kad fondo tikslas — senosios praeities ir protéviy ci-
vilizacijos populiarinimas: ,Fondas atsirado tokiomis aplinkybémis: kai
1995 m. isleidome C. Gedgaudo ,Miisy praeities beieskant”, paaiskéjo,
kad atplaukia labai didelés lésos pardavinéjant knygas. Mat knyga — po-
puliari ir padariusi didelj poveikj Lietuvos inteligentijai. ISsimokéjome
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visas skolas spaustuvei ir skolintojams, bet dar labai daug liko, tad
nutaréme Siais pinigais pasitarnauti visuomenei. Remti tuos darbus,
kurie atskleidZia uzmirstos praeities uzZdangas, kelia krasto visuomenés
savimong, skatina dométis, ieskoti naujy paliudijimy didZios praeities
temomis”.

L. Krusinskas nepripazjsta tokiy autoritety, kaip N. Vélius, G. Be-
resnevicius, V. Toporovas. Jam autoritetai — minétieji pseudoistorikai.
,Mums Siandien tikrai sunku jsivaizduoti, kad aisciai buvo didelé geo-
grafiné Zemé, auginusi gausius burius pulky, nuZygiavusiy ne tik pries
Romos imperija, taciau dalyvavusiy ir sajungininkais su Atila ir kitais
Zmonijos kary istorijos karvedZziais”.

Pseudoistorijos, kaip pavojingo viruso, plitimas Lietuvoje turi buti
sustabdytas ir nukenksmintas pseudoistorija perkeliant j humoro veika-
ly gretas. Antraip manysime, jog Lenkijos sostiné — lietuviska VarZzuva,
varlys — garbingas Perkiino paukstis (C. Gedgaudas teigia ,miisy” herba
esant su trimis varliais), vandaly ir alany karalius Genserikas (Gaiseri-
kas, Geiserikas, apie 389-477) — Gendiarikis, gotai — gyvuliy ,gaudytojai”
(,The American Herritage Dictionary of the English Language”, kuriuo
be reikalo nesinaudojo muisy pseudoistorikai, nurodoma, jog gotu pa-
vadinimas nesusijes su ,gudais”, o kiles i$ indoeuropieciy prokalbés
Saknies gheu- ir reiskia vyno liejima; tiesa, pseudolingvistai galéty sa-
kyti, kad Sis Zodis susijes su ZodZziais ,lieti”, ,lietus” ir Lietuva), graiky
religinis veikéjas Zalmoksis -, balty filosofas Sielmoksis”.

Tikrieji gotai — ryty germany gentys, kurios kilo i$ Gotlando salos, pi-
etinés Skandinavijos, i$ kur I-III a. patraukeé j pietus. Gudai — etnonimas,
lietuviy nuo seno naudojamas pietrytiniams (kartais ir pietvakariniams)
kaimynams jvardyti. Tai S. Daukantas neva i§ Azijos atkeliavusius ge-
tus tapatino su gotais. Pasak S. Karalitino (,Balty praeitis istoriniuose
Saltiniuose”, 2004-2005), gudais nuo XIII a. vadinti suruséje lietuviai,
lenkai, baltarusiai (guduoti reiskia ,kalbéti pusiau lietuviskai, pusiau
lenkiskai”; I't, p. 158).

Komparatyvistiné kultiirologija moko, kad, norédami geriau pazinti
pasaulj, turime geriau paZinti save, ir prieSingai — norédami geriau pa-
Zinti save, privalome suprasti pasaulj, kitas tautas, kultiiras, civilizacijas.
Priesingu atveju masy laukia C. Gedgaudo apradytoji Néruvoné (nirva-
na) ir berasciai vaikai bei vaikaiciai.
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Elena Kurklietyté. SESELIU VERPEJA. LAUKINES TODES ISTORIJA. -
Vilnius: Alma littera, 2009. .

Vytautas Bubnys. TOLIMI ARTIMI AT(SI)VERIMAL - Vilnius: Alma littera,
2008.

DUO

Ar turiu teise pavadinti Elena Kurklietyte ir Vytauta Bubnj rasancius
duo? Manau, kad taip. Abiejy rasytojy stilistika skirtinga, taciau yra
bendry giju, kurios leidzia matyti E. Kurklietytés ir V. Bubnio knygas
kaip Zmogiskosios transformacijos literattira. Permainos, kurios atveria
naujas zvaigzdes, Sesélius...

,Seseliy verpéjoje” E.Kurklietyté pasakoja apie archeologa Benedikta
ir svarsto matriarchato ir patriarchato santykj. Romanas — mitologinis,
tarsi menantis islandy sagas. Verpéja Todé is pelkeés (veju lauk asociacijas
su Svyniu Todu) tampa archeologo , grobiu” —jis atkasa akmens amziuje
gyvenusios moters palaikus. Mjslé: , Kas nesuptina po Zeme? (...) Vardas”
(p. 11). Vardas - sakralinis dalykas bet kurioje Tradicijoje, ir knygos auto-
ré, akivaizdu, tai gerai Zino.

Treciojoje knygoje E. Kurklietyté vaizdingai pina sakme, verpia Se-
Sélius, kurie sako vardus - keistokus, bet tuo paciu kazkuo viliojancius:
Laumakiai, Ledakasis, Ladas, Vaivamiglé... Ko gero, sulauksime ir roma-
no tesinio. Norétysi, nes mitologinés sakmés permainy amziuje — puikus
dalykas.

30-0ji V. Bubnio knyga — apmastymai, refleksijos. Prisimenama ir
pirmoji kelioné pas Satja Babg 1997-aisiais, po kurios Sis duo tapo gana
Zinomas, nors ir skandalingas. V. Bubnys Zavisi Dievo jsikiinijimu (ava-
taru), save vadinanciu indu, dziaugiasi, kad po judviejy su E. Kurklietyte
kelionés pas Satja Babg patrauké kiti: Biruté Mar, Karolina Kuncinaité,
Vytautas V. Landsbergis, Gediminas Storpirstis.

V. Bubnys ir duo - kitokie, ir to nevengiama pabrézti. Tuo savotiskai
ir didziuojamasi: ,Kad ir ka sakytume, kiirybos baruose ne taip reta, kad
kitokie anksciau ar véliau suzéri tarsi brangakmeniai, didZiojo juvelyro
Laiko nugludinti, ir atveria svaiginantj minties ir paslapties Zaisma.”
(p. 283).
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Memuarai jdomtis, jtraukiantys stipria prozininko mintimi. Gerai,
kai su knygos autoriumi kartais norisi nesutikti, pasiginCyti — vadinasi,
ne veltui rasyta.

Sigitas Geda. SIUITA VIRGINIJAL - Vilnius: Lietuvos rasytojy sqjungos leidykla, 2009.

RUNOS IS ANAPUS

Dziugu, kad poetai neiSeina i misy gyvenimo ir kiekviena pomir-
tine publikacija primena, kaip turime vertinti meng ir jj kurianciuosius.
Sigitas Geda ,,Siuitoje Virginijai” — lyriskas, mistiskas ir litidnas. Jo poe-
zija papildantis M. P. Vilutis — ironiskas, Siurpokas, vilutiskas. Nedidelé
estetiska knygelé - pasigardziavimas ne tik S.Gedos kuirybos mylétojams,
bet ir visiems knyga gerbiantiems Zmonéms. ZodZiai joje — lyg runos,
tikri, anapusiniai: ,Pasakykit visiems jo bi¢iuliams: JO NERA - GYVO,
vanduo tegu gieda po guobom...” (, Epitafija runomis”, p. 10).

Siuitoje poetas keliauja j Egipta (pasiteisina: ,angelai rodé kryptj”,
p. 12), prisimena senos Zemaités daing (,Ir tik Zemé myli mane, // ir tik
Zemé traukia mane, // ir Zaltys, mano sielos guodéjas”, p. 11), svaigsta
vasaros nakty atminimais (,Nurenk ja taip, kaip lietiis nurengia akmenj,
/| véjas — sraige, o Zuvi — vanduo, // saule vos prasibudes ménulis”, p. 15).

Skaitau $ia knyga, ir niekaip neapleidZia mintis, kad ji parasyta jau
ten: ,Zvaigzdés gulas vélai..” (p. 49), — runoja S. Geda apie pasaulius.

Jean Paul Sartre. SLEIKSTULYS I$ pranciizy kalbos verté Alina Kiliesaite.
Virselio dailininkeé Zivilé Jackiinaité-Santariené. — Antrasis leidimas. — Vilnius:
Vaga, 2009.

PLIKAS LAIKAS

Egzistencialistinés filosofijos biblija laikomas pranctizy filosofo Jeano
Paulio Sartre’o (1905-1980) romanas ,,Slelkstulys (,La nausée”, 1938; ra-
Sytas 1932-1936) — Antoine’o Roquentino dienorastis. Klasikinis kiirinys
iSverstas puikiai, o knygos pabaigoje yra net 60 paaiskinimy (pirmoji
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knygos laida pasirodé 2002 m.). Uz Sig knyga 1964 m. ]. P. Sartre’ui su-
teikta Nobelio premija, kurios jis atsisake.

Mazdaug 300 puslapiy knyga daugiaZzodZiautojus raSytojus turéty
iSmokyti santurumo: ,ANTRADIENIS. Nieko. Egzistavau.” (p. 172), fi-
losofus — iSradingumo. , Dabar, kai rasau, gimsta Zodis Absurdas; dar
pries valandéle parke jis neatéjo man j galva, nors ir neieskojau, tiesiog jo
nereikéjo: masciau be Zodziy, apie daiktus, drauge su daiktais.” (p. 214).

Knyga pilna , keisty reginiy” (p. 222), sapny (sapnuojama, pvz., ,mil-
Ziniska esatis”), apmastymy (,,AS laisvas: nebéra jokios prasmeés gyven-
ti, — visa, ka iSméginau, zlugo, o daugiau nieko nesugalvoju.”; p. 258).

A Roquentinas — 30-metis, griZes is kelerius metus trukusios kelionés
ir apsistojes neegzistuojanciame Buvilio miestelyje. Kiti romano hero-
jai — Ani (anglé, kadaise jo buvusi meiluz¢) ir Savamokslis (pranciizas
socialistas).

Nors tai pirmoji filosofo prozos knyga, joje Zodis valdomas meistris-
kai. Atrodo, nieko nauja apie tokj Zymy kurinj bei dar Zymesnj jo auto-
riy pasakyti nejmanoma, taciau apmastymams peno suteikia tai, kad i$
pradziy J. P. Sartre’as romang noréjo Bavadmtl »Melancholija”. PrieSingai
nei klaikokame Zivilés Jackiinaités-Santarienés virselyje, kirinio nuo-
taika néra suicidiska (lietuviskas mentalitetas daro savo — prisitaikome
net Zymiausius kirinius). Ji melancholiska, kalbanti apie vienatve (,O
a$ gyvenu vienas, visiSkai vienas. Niekada su niekuo nesikalbu: nieko
negaunu, nieko neduodu.”, p. 17), daikty atgrasuma (,dabar visur pil-
na keisty daikty.”, p. 20), ]uokq (,Bet kai Zmogus vienas, jam retai kada
uZeina noras juoktis.”, p. 19), sleikstulj (,Negerai! Visai prasti popieriai:
apniko ta bjaurastis.”; p. 36).

J. P. Sartre’o herojui atrodo, kad gyvenant nieko nenutinka, tik , kei-
Ciasi dekoracijos, jeina ir iSeina Zmonés, ir tiek” (p. 69), bet jis néra visis-
kai apatikas, nes riipi suzinoti: ,Bet kodél? KODEL?*

Smagu S romana skaityti krizés metu. Taip ir lygini: ar man genau,
ar J. P. Sartre’o herojui. ,Slapia ranka nuo pianino paima piestuka”,
vaizdingai kalba filosofas ir rasytojas, taciau dziaugsmo jo balse mazoka
gyvenimas — beprasmis, kol pats jam nesuteiki prasmés. Tiesa, tai néra
neviltis, kurig aprasé Louis Ferdinandas Celine’as (tikr. Luis Ferdinan-
das Destouches’as, 1894-1961), cituojamas ,Sleikstulio” pradZioje. Galbiit
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J. P. Sartre’a iSgelbéjo muzika? ,Negré dainuoja. Vadinasi, jos egzistencija
galima — bent i$ dalies — pateisinti? AS visiskai sutrikes.” (p. 292).

Egzistencialistinés filosofijos vadovéliu kartais vadinamas romanas
kalba apie btitj (panasiai ja regéjo Martinas Heideggeris) ir laika: , Nebe-
skiriu dabarties nuo ateities, dabartis vis tesiasi, ateitis pamazu pildosi:
sené slenka tuscia gatve, kilnoja sunkius vyriskus batus. Tai ir yra laikas,
vien plikas laikas...” (p. 56).

O jeigu?..

Irena Smetoniené. REKLAMA... REKLAMA? REKLAMA! Monografija. —
Vilnius: Tyto alba, 2009.

PYST REKLAMA PARASIAU

Daugeliui muisy puikiai paZjstama kalbos zZinové, Valstybinés lietuviy
kalbos komisijos pirmininké doc. dr. Irena Smetoniené Siag monografija
lengvai skaitomu, suprantamu stiliumi parasé remdamasi savo ilgalai-
kiais tyrinéjimais (mokslininkés daktaro disertacija taip pat skirta rekla-
mai). Knyga pradziugins daugelj. NeSvankuoliai internete dZiaugiasi,
kad I. Smetoniené leido reklamoje vartoti istiktuka , pyst” (Beje, Lietuviy
kalbos Zodyne teikiamos dvi iStiktuko pyst reikSmés: 1) pykst (smugiui
Zyméti): Ans mun tik pyst j ausj! Pyst par galva su pagaliu! 2) netikétam
veiksmui nusakyti: Pyst virvé i nutrttko. Pyst pasalpa gavau. IS Saltiniy
sprendZiant, tai daugiau ZemaitiSkas iStiktukas. www.vlkk.It/lit/86908).
Neaptikau jo Sioje knygoje. Kalbininkai nuo Siol savo kaciuka ar Suniuka
kvies paésti i$ édalinés (labai jau primena aling). Reklamos mitologijos
ir filosofijos tyrinétojai cCia ras suklasifikuota medziaga apie Sig sublite-
rattirg — jos stiliy, adresaty tipus, analize, kaip reklama veikia adresata,
retorines figiiras ir kt. Reklamos istorikai aptiks skyrelj sau.

Knygoje, kuri labai jdomi pavyzdziy gausa ir pacia tematika, be to,
parasyta itin profesionaliai, pasigedau politinés reklamos analizés. Gali
biti, kad jos vengta samoningai. UZtat analizuojamos Zmoniy silpnybés,
kuriomis naudojasi reklamos kiiréjai, pvz., polinkis kaupti jvairius re-
ceptus bei gyventi pagal horoskopus. Kartu tai ir vadovélis tiems, kurie
kuria reklamas, teoretiky patarimai. Tiesa, kai kurios negailestingos
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I. Smetonienés iSvados kelia abejoniy: ,Reklamos teksto teiginiai turi
buti arba grynas melas, arba balansuoti ant siauros ribos tarp tiesos ir
kruopsciai parinktais ZodZiais iSreiksto melo” (p. 46). Drjstu nesutikti
su gerbiama docente. Taip, ji teisi, kad reklamoje daug melo, netiesos,
Jispusty burbuly” taciau vargu ar galime kokybiskos vaizdo, garso,
kompiuterinés aparatiiros, automobiliy ir kity prekiy reklama kaltinti
melu. ,Tai ne sapnas, tai - SONY (rusiskai skamba geriau: , Eto nie son,
eto — SONY”), — sakoma vienoje reklamoje. Tikrai nesutikciau, kad Sios
firmos aparattira prasta. Ar ji geresné uz kai kuriy kity firmy aparattira?
Klauskite bet kurio melomano, atsakymas bus: ,Zinoma, taip.” Ta¢iau
L. Smetoniené su tuo nesutinka. Neradau ir vadinamujy teaseriy (vilio-
tiniy) apraSymo (tai — reklamy ciklas, kuriame kelias dienas ar savaites
neatskleidZiama, kas reklamuojama).

Be abejo, tai — geriausia knyga apie reklamg, kokia tik paraseé lietuviy
tyrinétoja (-as). Kas jos dar neturi, tas — balvonas.

Liané Sutema. SUGRIZAU. - Vilnius: Lietuvos rasytojy sqjungos leidykla, 2009.

VAIKSTANT SALIA GYVENIMO

Gal pasmerks mane tolerancijos monstrai ir liberalizmo demonai,
bet atsibodo per TV regéti (pro)géjiskas laidas, visur matyti moteriskus
vyrus, skaityti nesibaigiancius pasisakymus apie tai, kokie tie ,géjai
niekadéjai” (Marijono Mikutavi¢iaus terminas) geri ir kt. Todél pakalbé-
kime apie moteris. Tokias, kokios jos yra. Musy senelés, motinos, tetos,
seserys, pusseserés, dukterys, antikés, Zmonos, meiluzés, Siaip drauges,
o gal tiesiog nepazjstamosios; galiausiai — pats Motinos archetipas. In-
doeuropieciy prokalbés rekonstrukcijoje Zodis moteris tapatinamas su
motina (*méh,tér), albanai sako — motér, senovés ir dabarties persai (is ju
pasiskolino ir urdu bei hindi kalbos) — matar, madar. Ne indoeuropieciy
kalbose taip pat dominuoja ZodZiai su garsu m, reiskiantys moting ir
moterj. Galbtt tai pirmas ktdikio, daznas vyro ir paskutinis senio mur-
meéjimas - mmmm?..
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Vis délto etimologijas bent trumpam palikime ramybéje. Turime
grazy sugrizima moters, kuri Zymi ne tuo, kad buvo Mariaus Katiliskio
(Albino Mariaus Vaitkaus; 1914-1980) Zmona ir Henriko Nagio (1920-
1996) sesuo. 82 mety Litiné Sutema (Zinaida Nagyté-KatiliSkiené) - viena
geriausiy lietuviy poeciy. MaZeikiuose gimusi poeté jau daug mety gy-
vena igeivijoje — 1944-1949 m. Vokietijoje, véliau — JAV, Cikagos priemies-
tyje Lemonte. 1955 m. Litiné Sutema isleido pirmajj eilérasciy rinkinj
»Iebtinie tarytum pasakoj”. 2007 m. ji apdovanota Nacionaline kultiiros
ir meno premija uz dvasinés saugos poezija rinkinyje , Tebtunie” (2006).

Kas gi yra toji Litinés Sutemos , dvasiné sauga”? Ka reiskia jos ,Su-
grizau”? Beveik 270 puslapiy knygoje, jaukiai iliustruotoje dailininko
Romo Oranto, rasime graZiausius Litinés Sutemos kirinius, parasytus
per pusSimtj mety. Simboliskas rinkinio pavadinimas apibtuidina dvasing
biisena (kaip ir pseudonimas): Liiiné Sutema po 1944-yjy i Lietuva taip
ir negrjZo. Moteris neturi jokio paso, jokios pilietybés. Litinei Sutemai
gyvenimas nebuvo lengvas — ligoninéje dirbusi poeté palaidojo ne tik
savo vyra ir brolj, bet ir stiny, dukterj.

Su Litne Sutema pabendrauti teko garbé ir man - lygiai pries dvi-
desimt mety. Masli, Sviesaus litidesio ir gerumo kupina moteris. Ji savo
eilérasciais tarsi bando uztvirtinti btj, kuri labai trapi: ,As esu” (p. 7).
Taciau riba tarp bities ir nebuties poeté mato Cia pat: ,Jei esu” (p. 7-8).
Apie bities ir nebtties santykj filosofas Arvydas Sliogeris rasé, kad uz
Siy dviejy transcendencijos vaizdiniy slypi dvi Zmogaus orientacijos
Siame pasaulyje: metafiziné ir pragmatiné. Litiné Sutema ir savo esatimi,
ir poezija stengiasi motiniSkai apgaubti abi Sias dimensijas — jai svarbi
ir butis, ir nebiitis, ir esantysis pasaulis, ir neegzistuojantis tariamosios
nuosakos pasaulis jei. ,Pauksté, kuria ranka sugavau, nustebus tyli... ji
uztroks, jei glostysiu ja, svajodama biti laisva ir toli, toli.” (p. 9). Melan-
cholija dvelkia ir poetés santykis su Dievu, o gal prarastu mylimuoju:
»Niekieno Tu, palaimink mano liipas, kai Tave jos palies.” (p. 13).

Litiné Sutema raso tam, kuris nepaZzjsta Zmogaus Zenkly, taip pat -
pauksciams. Jos pasaulyje gyvena ir plésrus ,Zveéris Zaliom akim” (p. 27),
,Sventasis Bevardis” (p. 31). Apokaliptinés vizijos pranasauja badmet;:
,Sukas pauksciai verpetu, mala girnos tusciai..” (p. 133). O mirciai
net nereikia pas mus ateiti, ji visada cia: ,DZiaugsmo aléja — j Niekur,
i niekada nebuvusius namus.” (p. 146). Mirusiuosius gera kalbinti, nes

269



ESINIAI

jie Sypsos atlaidZiai ir pritaria, kad tau buty ramiau ir saugiau — kad
nebijotum.” (p. 209). ,Kartais negyvenu, tik vaikstau Salia gyvenimo ir
stebiu.” (p. 224).

Litinés Sutemos eilés sukuria jtaigy kitokio, nei esame jprate matyti,
pasaulio vaizda (kartais ne maziau jtaigy nei paties vaizduotés meistro
J. R. R. Tolkieno). Miestelis, kuriame penkios baznycios ir keturios smu-
klés. Zemaitiska kiilgrinda. Nojaus arka. Sugriautas miestas. Nebaigtas
braiZyti Zemélapis. Sena MaZeikiy stotis. Suodini garveZziai.

Eikime toliau — per gyvenima, Salia gyvenimo, uz jo... NeatsigreZda-
mi. Nes uZ musy -, tik migla” (p. 233).

Kurt Vonnegut. TITANO SIRENOS. I$ angly kalbos verté Liuda Petkeviciate. -
Kaunas.: Kitos knygos, 2009.

VAISTAS NUO VIENATVES

Kurtas Vonnegutas (1922-2007) — vienas geriausiy pasaulyje rasytojuy,
o kai kuriais aspektais (satyra, juoduoju humoru) gal net geriausias. , Ti-
tano sirenas” perskaiciau, kai i5¢jo pirmasis leidimas — 1993-iaisiais. Ilga
laika tai buvo mano knyga Nr.1. Ir dabar ji - tarp deSimties mégstamiau-
siyjy. ,Kitos knygos” K. Vonneguta , globoja” ne pirmus metus: kietais ir
minkstais virseliais isleistos astuonios jo knygos.

,litano sirenos” — antrasis K. Vonneguto romanas, isleistas 1959
metais. Problematika, nagrinéjama Siame filosofiniame (pavirsutiniskai
zvelgiant — fantastiniame) romane, aktuali dabar, bus aktuali tol, kol
egzistuos Zmonés (Zmonés i5 esmés nesikeicia). Laisva valia, Zmonijos
egzistavimo prasmé — tai kaip niekada mums riipi, net jei to garsiai ne-
pasakome. , Titano sireny” protagonistas — Malacis Konstantas (jo vardas
ir pavardeé graiky bei lotyny kalbomis reiskia tartum dvi pasaulj valdan-
Cias prieSybes — ,lanksty” ir ,pastovy”), gyvenantis globojamas Dievo
rankos, taciau, nebtidamas tikras, Dievas tai ar ne, sakantis sau: ,Man
regis, ten, aukstai, kazkas myli mane” (p. 7). Malacis — turtingiausias
zmogus XXII a. Amerikoje, gimes Holivude, bet nerandantis gyvenimo
prasmés. Kiti knygos herojai — paslaptingas ponas Ramfordas ir jo suo
Kazokas (,Pabaisos nasrai uzsiverdavo stai taip: kaukst”; p. 12). Neketinu
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perpasakoti siuZeto, tik pabrésiu, kad K. Vonneguto fantazija — iSradinga
(ko vertos vien chronosinklastiné infundibula arba Visiskai Abejingo
VieSpaties baznycia), nors rasytojo fantasto etiketés jis visada kratési.
Nuosekliai apraSomas Zemés ir Marso karas, Tralfamadoro planeta,
Titano pauksciai. Susimastai skaitydamas, pavyzdZiui, deSimtaji sky-
riy -, Stebukly amziy”. , O Visagalis VieSpatie, koks nuostabus ginklas
tavasis abejingumas!” (p. 206). , Tikraji Kosmoso Klajiino varda rengési
paskelbti Visiskai Abejingo VieSpaties baznycios galva, Vinstonas Nail-
sas Ramfordas. Kosmoso Klajinui atvykus, Raudonvynis privaléjo duoti
sutarta Zenkla — imti i$ visy jégy skalambyti baznycios varpa. Pasigirdus
tam pasélusiam varpo tilindZiavimui, parapijieciai turéjo patirti palai-
mos priepuolj ir viska mete, ¢ia verkdami, ¢ia juokdamiesi pulti j baz-
nycia. Raudonvynio baZnycios tikintieji taip stipriai paveiké savanoriska
Vakary Tvartapolio gaisrininky draugija, kad toji buvo pasirengusi po
Sio Zenklo kaipmat atsiysti savo vienating gaisring masina, kaip vienin-
tele gabenimo priemoneg, pritinkancia Kosmoso Klajunui parboginti”
(p. 210). Stai kokia ji, Apokalipsé! K. Vonnegutas niekada saves nelaikeé
pranasuy, bet ironisky hepiendy meistras puikiai nusaké dabartine (po
50 mety nuo knygos pasirodymo!) Zmonijos emocine biikle: viska valdo
abejingumas. Abejinga Zmogy galima sudominti bet kuo, kas nereika-
lauja daug pastangy, ypac — mastyti.

Nezinau, kuri K. Vonneguto knyga geriausia. Ne visas skaiciau (kuo
dZiaugiuosi — bus kuo pasilepinti senatvéje). Bet $i — puikus startas ke-
lionéje j nuosava roju. , Tai vieta, kur visi buina laimingi, bent jau tol, kol
laikosi Sita miisy sukrioSusi Visata.” (p. 305).

Ar K. Vonnegutas ateistas? KaZin. Nors jo prosenelis Clemensas Von-
negutas isleido laisvamaniska knyga ,Moralés instrukcija”. Humanistu
save vadings K. Vonnegutas mané, kad religija reikalinga kaip vaistas
nuo vienatvés (,me sesame labai vienisa Zmonija“, - teigé jis); jis teigé,
kad reikia elgtis padoriai, nepriklausomai nuo to, ar bus kas nors po
mirties. Apie Dieva rasytojas kalbédavo gana daznai.

,Titano sirenos” jkvépé kita kiirinj — Douglaso Adamso (1952-2001)
~Keliautojo kosmostopu vadova po galaktika”, kurj lietuviskai ,Erida-
no” leidykla iSleido 2000 metais.
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Juozas Erlickas. MANO MEILE STIKLINIAIS KALIOSAIS. Misterija: keturiy
sparnu, su ausrine ir pasvaiste. — Vilnius: Tyto alba, 2009.

JOPTVAJMATINE ESATIS

Juozo Erlicko gyvenime atéjo laikas, kai jis émé ir isleido (anti)utopija.
Ir stora — daugiau kaip 820-ties puslapiy! Jei neklystu, tai keturioliktoji
J. Erlicko knyga. Solidus tomas, prie tikio pravers keleriopai. Ypac, jei
uzpuls (bloga nuotaika — atsiverskit knyga; plésikai — trenkit ja per mar-
miizg; tiks abiem atvejais).

Si knyga yra tarsi lietuviskoji tragikomedija-antiutopija, atsargiai
pavadinta (poezijos ir prozos) misterija. ,Civilizacija — tai tokia padétis,
kai civiliy daugiau nei kariskiuy.” (,Vertikalus”, p. 311). ,Linija, skirianti
Lietuva j Sviesia ir tamsig, eina kaip tik per miisy miegamaji (sako Zmo-
na, lovoje gulinti su pasienieciu). Atiduodu pagarba ir uZsitrenkiu spin-
toj.” (,Zona”, p. 314). , Lietuvoje asmenybiy néra daug, o ir tos pacios dar
skirstomos j tris rusis: charizmatines, marazmatines ir joptvajmatines.”
(,Pareguliuokite savo mylimojo rySkuma” p. 316).

Kodél uzsienio rasytojai antiutopistai nesugebéjo aiskiai apibrézti
miusy esaties? Gal todél, kad negyveno L(TS)R?

Juli Zeh. ERELIAI IR ANGELAL IS vokieciy kalbos verteé Juraté Diksaité, Indré
KLimkaiteé.- Vilnius: Baltos lankos, 2009.

ARBA SUDAS, ARBA NE

Juli Zeh (Juli Cé, g.1974 Romoje) — romanisté, 2001 m. iSgarséjusi
knyga , Ereliai ir angelai”, kuri 2002 m. gavo premija uz sékmingiausia
debiuta Vokietijoje. Moteris studijavo Vokietijoje, Lenkijoje, JAV, keliavo
po Bosnija ir Hercegovina, kuri ja suzavéjo.

J. Zeh isgarséjo tuo, kad 2008 m. padavé skunda j Vokietijos Federa-
linj Konstitucinj teisma dél biometriniy pasy, teigdama, kad jie nereika-
lingi ir yra , pagrindiné problema laisvoje visuomenéje”. Anarchistiniy
paziiiry J. Zeh debiutas iSverstas j mazdaug 30 kalby. Rasytoja kalba apie
chaosa ir tvarka Siuolaikiniame pasaulyje, kur daznai atrodo, jog tradi-
cinés vertybés — beprasmés. Prekyba narkotikais, tarptautinés politikos
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uzkulisiai, paaugliy nusikalstamumas, globalizacija, ateities visuomenés
vizija — dalykai, kurie aktualtis XXI amziuje. UZsipuolusiems jaunaja ra-
Sytoja J. Zeh atkerta: ,Man yra net Sizofrenija diagnozave...”

IS karto prisimeni sovietinius laikus ir nestandartiskai mastancius
Zmones, kuriy begalé buvo jkista j psichuiskes su medicininiu pozitriu
keista diagnoze vialotekusciaja Sizofrenija. Aleksandras Rozenbaumas to-
kiu pavadinimu net akustinj dZiaziniy baladZiy albuma sukuré, o Stai
J. Zeh parasé démesio verta kirinj, kuris lyginamas su tradiciniy ver-
tybiy pasiilgusiais, bet Ziaury Siandienos pasaulj aprasanciais autoriais
Irvinu Welshu, Williamu Burroughsu, kino ktiréjais Quentinu Tarantino
ir Stanley'u Kubricku.

Knygos tempas greitas. Kas ereliai, o kas angelai, suprasti sunku.
Romanas padalytas j dvi dalis: , Leipcigas” (14 skyreliy) ir ,Viena” (18
skyreliy). Skyrelyje ,Tigras (vienas)” (i$ , Leipcigo” serijos, p. 15) yra de-
Simties sakiniy romano herojaus monologas su Zadintuvu (jis su balso
kontrolés jtaisu, o as buvau issigandes, kad bus penkiasdesimt sakiniy).
Vienu sakiniu perpasakociau taip: ,Dzirrrrr; uzsiciaupk; tyla.”

Negalima raSytojos kaltinti tus¢iazodZiavimu, kai kalbama apie su-
détingus dalykus. Kartais kiek ankstyvaja Jurga Ivanauskaite primenan-
tis stilius nuvaZiuoja j lankas ir tampa komiskas: , Keleta sekundziy abu
mirtinai tylim.” (p. 33). Mirtinas tyléjimas apraSomas penkiais sakiniais.
O jei jie abu buty mirtinai kalbe]¢7 Viespatie, apsaugok...

Romane pasakojama apie Sunj Zaka Siraka, ,lkea” baldus, perse
Serda, Zolés riukyma, vémima, kalbéjima apie Bakunina, kairiuosius ra-
dikalus ir dar daug apie ka. Toks didZiulis ZodZiy srautas! Nejau turime
vienas kitam tiek daug pasakyti? Tik 25 skyrelyje ,Ereliai ir angelai”
paaiskéja, kad pagrindinis knygos herojus — impotentas, bent pats taip
galvoja (p. 212). ,Samoné, pasisllépusi uZ mélynos rainelés, kalbasi su
didZiaja samone anapus didZiojo dangaus skliauto” (p. 222). Besikalbant
knygos herojui ateina j galva jos pavadinimas.

Bent du kartus knygoje minimas herojaus kiauSas. ,Jos smakras
atsiduria vir§ mano galvos. Nelinksék, sakau, sutraiSkysi man kiausa.”
(p- 212). , Lietus barbena man j kiausa.” (p. 291).

Ereliai neturi ausy, sakoma knygoje. Ar tai reiSkia, kad angelai neturi
akiy? Neapsisprendziau, ar Si knyga — postmodernistiné banalybé, ar
Sedevras.
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SVENTASIS RASTAS. SENASIS IR NAUJASIS TESTAMENTAS. - Vilnius:
Lietuvos Vyskupy Konferencija, 2009.

SVENTEJA

Atrodyty, kaip galima biity recenzuoti Sventaji Rasta? Galiu atsakyti:
lyginamuoju metodu. Pazvelkime j jj kaip j vienos abraomiskosios religi-
jos, apreikstos judejams, krikscionims ir musulmonams skirtingu metu,
dalj. Sventasis Rastas, Koranas, Tanachas - to paties Dievo apreikstos
knygos. Kriks¢ioniy mistikai, musulmony Sventieji, sufijai, Zydy kaba-
listai — visi kalbéjo ir kalba apie tg patj Dieva ir meile jam bei Zmonéms.
Simboliska, kad sias eilutes rasau vos sukakus 1431-iesiems Hidzros
(islamo) metams (gruodZio 18-aja). Judéju naujieji metai (5770-ieji) su-
kako rugséjo 18-aja, krikscioniy (Romos kataliky) sukanka sausio 1-gja.
Ryty krikscioniy baznyc¢iy naujieji metai - sausio 14-aja. Visas Sias Arti-
muosiuose Rytuose atsiradusias religijas, vienijancias apie 3,6 milijardo
Zmoniy, t. y. puse Zmonijos, priimta vadinti ,Knygos tauta” (arab. ahl al-
kitab; hebr. am ha-sefer), nes apreiskimas — vienas. Tai — pagrindiné Siy
trijy, deja, dél politiniy priezasciy nesutarianciy religijy dogma: Dievas
yra vienas. Pranasai — tie patys (musulmonai pripaZjsta Jézy-Isg, Moze-
Musa, Abraoma-Ibrahima ir kt.), gyvenimas po mirties susijes su teismu,
dangumi, pragaru, angelais, Sétonu, Zmonijos sukiirimas siejamas su
Adomo ir levos mitu. ,Knygos tautai” kartais priskiriami ir zoroastris-
tai bei hinduistai. Islame pripazjstami judéjy ir krikscioniy SventraSciai
Tora (Tawrat), Psalmynas (Zabur), Evangelijos (IndZil).

Kaip galime Sventes Svesti, jei dazniausiai pamirStame, jog Zodis
,Sventé” su Sventumu susijes?

Sventojo Rasto atradimas ir skaitymas padeda geriau suvokti Korang
ir Tanacha, tada paaiSkéja, kad esame broliai ir seserys net politiniams
prieSams, kuriais jie tapo dél tam tikry aplinkybiy. Sirijoje ir kitur esama
Sventykly, kuriose kartu meldZiasi judéjai, musulmonai ir krikscionys.
Pasaulis po truputélj bunda, vyksta tarptautiniai religijy kongresai,
kuriuose dalyvauja jvairiausiy religijuy atstovai. Neseniai viename tokiy
kongresy lankeési ir Dalai Lama XIV.
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Sventasis Rastas padeda suvokti priesybiy vienybe. Jis, kaip Koranas
ir Tanachas, nemoko pikto. Né vienas Siy Sventrasciy neleidzia Zudyti,
niekinti kita Zmoguy. Musulmonai $vencia penktadienj, Zydai — SeStadie-
nj, krikS¢ionys — sekmadienj. Net ir ¢ia nesama priestaros: kalendoriuje
jauciama harmonija.

Povilas Lasinskas. LEVO KARSAVINO FENOMENAS. - Vilnius: Vaga, 2009.

,FAKTISKOS LAISVES TAUTAI NERA*

Povilo Lasinsko monografija apie Zymy XX a. pirmosios pusés Euro-
pos kulttiros istorijos tyrinétoja Leva Karsaving (1882-1952), kaip teigia-
ma anotacijoje, skiriama , placiajam skaitytojy ratui”. Si frazé absurdiskai
juokinga (nors ir teisinga): knygos tirazas — 100 egzemplioriy. Litidna,
kad tokiems mokslininkams kaip L. Karsavinas skiriama per mazai de-
mesio, taciau yra kaip yra.

Dr. P. Lasinskas (g. 1970), gimes Barnaulo mieste, Rusijoje, studijavo
Altajaus universiteto Istorijos fakultete, véliau — Vytauto DidZiojo univer-
sitete, kuriame 2000 m. apgyné daktaro disertacija ir tapo Sio universiteto
Istorijos katedros lektoriumi. Rusijos istorija, archyvistika besidomintis
mokslininkas knygoje pazymi, kad didieji istoriosofai - Oswaldas Spen-
gleris, Arnoldas Toynbee’s, Feliksas Konecznas, Pitirimas Sorokinas,
Fernandas Braudelis, L. Karsavinas — brendo pries mazdaug Simtmetj,
o Stai XX ir XXI a. sandiiroje neatsirado fundamentaliy kultiirologiniy
koncepcijy. Pasauliniai karai pakeité pozitrj j daug ka: ,universalios
asmenybés ugdymas, nors valstybinés propagandos vis dar deklaruoja-
mas kaip siektina uzduotis, tikrovéje tarsi tampa ,nepelningas”, nueina
i antrajj plana, ir universali asmenybé netrukus uzleidzia vieta siaury
pazitiry specialistui.” (p. 9).

Algirdas Julius Greimas, buves L. Karsavino studentas, jo filosofija
vadino aktualia. L. Karsavinas apie naujyju laiky Zzmogy kalbéjo kaip
apie antzmogio prieSybe, sitilé , simfonine asmenybe” — patj save praau-
gusj zmogu. L. Karsavinui galutinis istorijos tikslas — eschatologinis, jis
tikéjo pasaulio pabaiga, pakartotiniu Kristaus gyvenimu Zeméje.
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L. Karsavinas jdomus ir tuo, kad bene pirmasis émési tyrinéti Lie-
tuvoje mazai Zinoma gnosticizma, ankstyvaja kriks¢ionybe. 1931 m.
iSleides , Europos kulttros istorijos” pirmajj toma (jis perleistas 1991 m.),
kuriame gana placiai aprasé gnosticizmo susiformavima ir raida, L. Kar-
savinas apzvelgé pagrindines gnostiky filosofines sistemas, ju mitolo-
gija, svarsté gnosticizmo vieta krikscionybés raidoje. Apie gnosticizma
L. Karsavinas rasé ir veikale ,Istorijos metafizika”. Mokslininkas isleido
monografijg apie inkvizicijos ant lauzo ,uz panteistinj mastyma” sude-
ginta italy filosofa Giordano Bruno (1548-1600).

Knygos prieduose rasime Vinco Krévés-Mickeviciaus laisky L. Kar-
savinui, tarpukario publikacijy, 1949 m. lapkricio 18 d. datuojama KGB
tardytojo Tumancevo apklausos protokola (filosofas tardytas nuo 21 iki
3 val. nakties Vilniuje): ,Sovietiné konstitucija egzistuoja tik popieriuje,
faktiskos laisvés tautai néra”, — nepasidavé Tumancevo provokacijoms
L. Karsavinas.

Jiirgen Neffe. EINSTEINAS. Biografija. I$ vokieciy kalbos verté Alfonsas
Tekorius. — Alma littera, 2010.

VISOS ZVAIGZDES KREIVOS

,Mieli palikuonys! — 1936 m. rasé Albertas Einsteinas (1879-1955). —
Jei nebusite teisingesni, taikesni ir apskritai protingesni, nei esame ar
buvome mes, tai tegu jus velnias griebia” (p. 448).

Zaismingai ir intriguojamai paradyta knyga papildo ,Alma littera”
biografiniy knygu serija (iSleistos Gabrieliaus Garcios Marquezo ir
Hermanno Hesse’s biografijos) pasakojimu apie rimta ir drauge links-
ma Zmogy, genijy, sugebéjusj atrasti svarbius dalykus, jspéti Zmonija
dél jy panaudojimo grésmes. Stai neseniai JAV mokslininky kolektyvas
pranesé ,sukiires” gyvybe i$ sintetinés, kompiuterinés lastelés, kombi-
nuodamas jos DNR su gyvo organizmo duomenimis. Ko galime tikeétis —
sunku nuspéti, nors tam yra rasytojai fantastai (P. K.Dickas, I. Asimovas,
,Jerminatoriaus” kuréjai), kurie pries keliasdesimt mety kalbéjo apie
galima replikanty, bioroboty visuomene.
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Biografijoje — prologas ,Nemirtingasis” ir 20 skyriy; pateikti naudoti
Saltiniai. Knyga pradedama nejprastai — nuo pomirtinio A. Einsteino
gyvenimo, atsidiirus ant patologo stalo. Baigiama knyga taip pat mirties
vaizdu, paskutinémis genijaus akimirkomis, tuo pabréZiant jo nemirtin-
guma.

Anot A. Einsteino biografo Jiirgeno Neffe, jo herojus buvo ne tik ge-
nijus, bet ir ,vyras, miestietis, bohemos mégéjas, antZmogis ir iSdykes
vaikas — viskas kartu; (...) negana to, jis buvo savo iSvaizdai démesio
neskiriantis narcizas, mamytés stinelis ir maistininkas, Zmoniy draugas
ir autistas, pasaulio pilietis ir atsiskyrélis, pacifistas kaip tyréjas, bet tar-
naves karo masinai.” (p. 11).

Pasak biografo, A. Einsteinas jktinijo pasaulévaizdzio priestaravimus:
pvz., moteris vertino tik kaip meiluZes, bet niekada i$ tikryjy nelaikeé juy
sau lygiomis gyvenimo partnerémis (nebent muzikuojant), moteriskuma
atvirai niekino. ,NepripaZjsta jokiy dievy ir dogmy, bet vargu ar rasi
kita gamtos tyréja, kuris buity toks religingas kaip jis.” (p. 12). J. Neffe tei-
gimu, raktas j A. Einsteino paslaptis —jo sudétingoje biografijoje. A. Ein3-
teinui atradus, kad masyviis kiinai iSkreipia erdvélaikj (tai — didZiausias
Zmonijos atradimas per pastaruosius kelis Simtus mety), 1919 m. lapkri-
¢io 10 d. ,New York Times” paraso: ,Visos zZvaigzdés dangaus skliaute
kreivos.” Nuo Sio atradimo prasidéjo genijaus kelias j pasaulj.

George Orwell. KATALONIJAI PAGERBTL. IS angly kalbos verté Arvydas
Sabonis. - Kaunas: Kitos kiygos, 2010.

KARAS IR CINIZMAS

Brity rasytojo ir Zurnalisto Erico Arthuro Blairo (1903-1950), labiau
Zinomo kaip ,1984-yjy” ir ,Gyvuliy tkio” autoriaus George’o Orwello,
karinys , Katalonijai pagerbti” (Homage to Catalonia”, 1938) uZima ypatin-
ga vieta jo kiiryboje. Tai — pasakojimas pirmuoju asmeniu apie Ispanijos
pilietinj kara, kuriame rasytojas dalyvavo kaip savanoris 1936-1937 me-
tais. G. Orwello jsptuidZiai apie proletariska to meto Ispanija tapo svarbiu
dokumentu, atskleidzianciu karo baisumus.
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G.Orwellas tarnavo Katalonijoje ir gretimame Aragone. Katalonija
tautiniu ir kalbiniu identitetu skiriasi nuo centrinés Ispanijos. Katalony
radytiné istorija siekia XII a., o etnonimas greiciausiai reiskia ,piliy gy-
ventojai”.

Rasytojas kare prisijunge prie antistalinistinés partijos POUM (,, Partit
Obrer d’Unificasio Marxista” — Marksisty suvienijimo darbininky partija),
kuribuvo paskelbta nelegalia organizacija, 0 G.Orwellui grésé kaléjimas.
1935 m. POUM sukiré Ispanijos trockistai. Dalyvaudamas musiuose,
G.Orwellas buvo suzeistas j kakla. 1938 m. pasirodziusi knyga sulauké
nemazai kritikos.

Knyga prasideda pasakojimu apie revoliucine Katalonijg ir jos nuo-
taikas 1937-aisiais. Valdo anarchistai, daug kas kolektyvizuota, darbo
liaudis kreipiasi vienas j kit ne ,pone”, o , drauge”. Arbatpinigius drau-
dé jstatymas. Nebebuvo privaciy automobiliy (visi buvo rekvizuoti),
,0 tramvajai, taksi ir dauguma kito transporto — perdazyta raudonai
ir juodai.” (p. 9). Las Ramblas, pasak G. Orwello, nuo ryto iki vakaro
,bliové revoliucines dainas”. Tac¢iau vadinamoji burZuazija savo noru ne-
peréjo i darbininky puse -, daugybé pasiturinciy burzua paprasciausiai
suglaudé ausis ir kol kas apsimeta proletarais”. G. Orwellas apraso ispa-
ny gyvenimo buda apibréZziantj Zodj manana: ,Ispanijoje niekas — nei
valgymas, nei musis — neprasideda numatytu laiku. Dazniausiai viskas
vyksta per vélai, bet retkarciais — tarsi tam, kad neimty kliautis nuolati-
niu vélavimu, — kai kas jvyksta per anksti.” (p. 16).

MeistriSkas anarchistinés atmosferos apraSymas knyga ,Kataloni-
jai pagerbti” pavercia lengvai skaitoma. Joje rasime jvairiy personazy,
gyvenanciy skirtingos propagandos pasaulyje. Krikscionybe keicia
anarchizmas, o G. Orwello paZitiros po 115 dieny fronte tampa socialis-
tinémis. Sagrada Familia baZnycia Barselonoje G. Orwellas vadina vienu
bjauriausiy pasaulyje Siuolaikiniy statiniy: , Keturios dantytos jo smailés
tiksliai atkartoja reinvynio buteliy formas. (...) Manau, kad anarchistai
pademonstravo prasta skonj nesusprogdine jos, kai turéjo tam proga.”
(p- 163). Vis délto G. Orwellas, jau griZes j Anglija, prisipazista, kad, savo
akimis pamates Ispanijos pilietinj karg — , kraupia katastrofg”, — netapo
ciniku. ,Jdomu, kad §i patirtis ne susilpnino, bet, prieSingai, sutvirtino
mano tikéjima Zmoniy padorumu.” (p. 168).
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Salman Rushdie. FLORENCIJOS KERETOJA. Romanas. I$ angly kalbos verte
Danguolé Zalyté. - Vilnius: Alma littera, 2010.

VARGSAI RASTININKAI

Kasmiry (koSury) tautybés rasytojas Salmanas Rushdie’s (g. 1947)
iSgarséjo tuo, kad 1989 m. vasarj Irano ajatola Ruhola Chomeinis pa-
skelbé jam fatva — prakeikima, kuris persekios visa gyvenima islamo
bendruomenés akyse. Nuo to jvykio sunku skaityti S. Rushdie kaip ne
,Setonisky eiliy” autoriy: vis atrodo, kad kiekviena kita jo knyga turéty
tarsi pateisinti prakeiksma.

Taciau S. Rushdie magiskasis realizmas néra satanizmas. Naujas jo
romanas ,Florencijos kerétoja” (2008), pasak autoriaus, yra bene sudé-
tingiausias jo kiiryboje, nes jam parasyti prireiké ,daugybés mety skai-
tymo”. Romane kalbama apie Mugaly imperatoriaus Akbaro rtimus ir
tai, kaip juos aplanko europietis, teigiantis, kad jis yra tolimas pradingas
Akbaro giminaitis, gimes Florencijoje Indijos princesei. Istorijoje per-
Zengiamos kontinenty sienos, maisomos istorijos, fantastikos ir pasakos
zanry kortos — tai S. Rushdie’s daro meistriskai.

Istorinés tiesos cia esama. Mugaly (Moguly, Mogoly, Gurkaniy)
imperija egzistavo daugiau kaip tris Simtus mety (1526-1858), o Didysis
Akbaras (Dzalaludin Muhammad Akbar, 1542-1605) buvo treciasis Sios
imperijos valdovas, dinastijos jktréjo Baburo vaikaitis. PrieS Akbaro
mirtj Mugaly imperija apémé visa Siauring Indija.

Romano herojaus pasakojama istorija svaigi kaip ,1001 naktis”.
Akbaras patiki svetimsaliu, bet ar Sis sako tiesa? Pasakojimas, pripildy-
tas S. Rushdie budingo sarkazmo, erotikos ir netikéty personazy (pvz.,
grafo Drakulos), — gyva psichodelikos klasika.

Woody Allen. DIAGNOZE: NEPAKALTINAMAS. I3 angly kalbos verté
Gediminas Pulokas, Marius Burokas, Saulius Repecka. - Vilnius: Knygius, 2010.

NAGI, PRALINKSMEKIT!

Néra nieko nuostabesnio, kaip krizei parodyti Spyga. Tai puikiai jro-
do leidyklos , Knygius” pasirodymas Lietuvoje. Jos jkiiréjas G. Pulokas
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(g 1978) néra naujokas, tai — vertéjas, poetas, bardas, religijotyrininkas.
Tad ir startas ne i$ kelmo spirtas: imtasi nepakartojamo kino (ir prozos)
genijaus Woody Alleno (g. 1935) kiiriniy.

Vertimai (visi trys vertéjai patyre) — be priekaisty. Jdomios faktiiros
knygos virselj puosia Slombo grafikos darbas ,Dabar as esu Valstybé”
(2009), kurj, budamas ne toks subtilus, pavadinciau ,Dramblio uzpaka-
liu”.

Jei sugebéjau tiksliai suskaiciuoti (pasinéres j W. Alleno pasaulj, tam-
pi komiskas, tad — ir klystantis), knygoje — 46 prozos kiiriniai. Jy temos
kiek nuspéjamos: Woody (beveik) visada kalba pirmuoju asmeniu apie
seksualuma, psichologines problemas, taciau tai, kg perskaitysite, gali
sukelti juoko priepuolius, chroniska kikenima (nesvarbu, vieSumoje ar
ne), abejones dél pasauléZitiros. Buvau Sventai jsitikings, kad Woody néra
ateistas, o Stai ka jis apie tai kalba ,Mano filosofijoje”: ,,Grynojo siaubo
kritika. (...) Be kita ko, nejaugi mes ,Zinome” Visata? Dievuli brangus,
juk net is kiny kvartalo iSsidanginti vargiai tesugebame. (...) Taigi, uzuot
vartojus kartezietiskajj aforizma ,Mastau, vadinasi, egzistuoju”, kur kas
tiksliau buty sakyti: ,Ei, o va ir Edna su saksofonu” (...) Dievo néra. O
savaitgaliais net ir santechniko neprisiSauksi.” (p. 23, 25).

Toliau cituoti Woody saziné neleidZia. Butina Sig knyga perskaityti,
o namie laikyti pagarbioje vietoje, kad prireikus nereikéty ilgai ieskoti
humoro dozés. Bitina. Kaip sakydavo charizmatiskasis ,.ego terapeutas”
Gustavas Perlemuteris: ,Nagi, pralinksmekit.” (p. 214).

Galina Dauguvietyté. DIALOGAS SU SAVIMLI. - Vilnius: Tyto alba, 2010.

ATSITIESIME IR MES

Rezisieré, scenaristé, aktoré Galina Dauguvietyté (g. 1926) Siuos
metus pasitinka su trecia knyga — po skaitomiausiomis tapusiy , Perpe-
tuum mobile. Atsiminimai apie Lietuvos teatro legendas” (2002) ir ,Post
Scriptum” (2006). Ir naujoji knyga taps populiari. Priezastys paprastos:
skaityti jdomu, lengva, stilius Smaikstus, ironiskas.
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Knygos pavadinimas tarsi liudija tai, kas Zmogui lieka, suktirus am-
Zinajj variklj ir parasius post scriptum, — pasikalbeéti, iSsiaiskinti su savimi,
aptarti esminius dalykus. Autoré stebisi, kad parasé jau tris knygas. ,5i,
trecioji, knyga, manau, daug atviresné negu pirmosios dvi. Joje sudéta
tai, apie kg anksciau nepamasciau, nejvertinau, tai mano Zvilgsnis j save
lyg i$ Salies.” (p. 17).

Knyga primena Romos imperatoriaus Marko Aurelijaus (121-180) gar-
sigja ,Sau paciam” (gr. Ta eis heauton, lot. Ad se ipsum). Joje politikas ir mas-
tytojas kalbéjo apie gyvenima harmonijoje su logosu (G.Dauguvietyté
nedeklaruoja apsimestinio pamaldumo: ,Netikiu, kad man kas nors gali
atleisti — Zmogus Zmogui negali duoti atleidimo. Jeigu Dievas yra, — jis
gali, 0 jei jo néra — gamta, kuri mus sukiiré. Zmogus pats ankséiau ar
véliau supranta savo kaltes, pats sau gali uZ tai atleisti ar neatleisti. Zmo-
gus dazniausiai bloga pasidaro pats sau.” (p. 17).

Gyvenimo iSmintis, kaip jprasta G. Dauguvietytei, pagardinta gau-
sybe prisiminimy. Nagrinéjama nemazai temy: motery pavardeés, krizé,
humoras, politika, Briuselis, KGB Sesélis, televizija, dvasiné anatomija ir
tos pacios gyvenimo dekoracijos.

G. Dauguvietyte j politika Zvelgia kaip j spektaklj (,Seimas iSmoke j
kiekvieng Zmogy zitréti kaip j Zulika.”, p. 86), o i humora — labai rimtai
(,Gyvenimo be humoro, be juoky nejsivaizduoju, tada tai tikra nuobody-
bé, 0 ne gyvenimas.”, p. 91).

Menininkeé j krizes sitilo Zvelgti su didesniu vidiniu brandumu: , Kiek
as ty kriziy maciau, ir visas jas iSgyvenau. (...) Mama sakydavo niekada
neuzmirSianti vieno vaizdo: kai juos vezé mirti, sédéjo Zydé ir Zydas
ir labai ramiai kalbéjosi. O juk Zinojo, kur vaziuoja.” (p. 39-40). ,Net
tremtyse Zmoneés sugebéjo atsitiesti. Atsitiesime ir mes”, — optimistiskai
nusiteikusi G. Dauguvietyté (p. 45).
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Olegas Lapinas. KAIP ISGYVENTI MARIJOS ZEMEJE. - Vilnius: Alma littera,
2010.

,VELNIO ADVOKATAS" - APIE MARIJOS ZEME

Iki Sios knygos uz akiy vis bardavau psichoterapeuta Olega Laping,
kad propaguoja pavojinga OSo mokyma.Taciau ¢ia noréciau atsiriboti
nuo O.Lapino, kaip O30 sekéjo, ir kalbéti apie O.Laping, kaip apie humo-
ro nestokojantj publicista, kurio jZvalgos smagios ir reikalingos.

Rasyti publicistika O. Lapinas pradéjo ekonominés blokados (1992)
metais, taip jis teigia ir iSgarséjes. Prie$ kurj laikg kartu su Zurnalistu
Audriumi Leikai¢iu sukuré tinklarastj ,Velnio advokatai”, kur juodasis
humoras, satyra pasitelkiami nagrinéjant jvairiausias temas.

Sioje knygoje O.Lapinas tartum bando nuginkluoti uzsienie¢ius
ir Lietuvos gyventojus, gyvenancius stereotipais apie musy Salj kaip
,Marijos zeme”. | krize, kuri kamuoja Lietuva, publicistas sitilo Zvelgti
optimistiskai: kaip i riedéjima nuokalne (tai lengviau nei kopti j kal-
ng). Lietuvius O. Lapinas apibuidina kaip Zmones ,tarp ruso ir priiso
(vokiecio)”: ,Su rusais lietuvius sieja narsa, pomégis girtauti ir rusiskai
keiktis. (...) ] vokiecius lietuviai panasts savo tikiSkumu ir praktisSkumu:
¢ia namuka pastatysim, ¢ia bitutes jveisim, ¢ia auksa iS Lenkijos perpar-
duosim. Ir protarpiais tarp iy darbeliy galima atsidusti ir, apzZvelgus §j
nuostaby Zaliuojantj krasta, iStarti: ,GraZi tu mano Lietuveélé!” (p. 18-19).

Skaitydamas knyga, pamazu nustoju piktintis, kad i3 lietuviy kiek
Saipomasi (O. Lapinas gimes Ukrainoje). (Savi)kritika musy savasties
paieskoms nepakenks, o kai ji pateikiama kartu su ne itin nuvalkiotais
anekdotais, gali priversti netgi susimastyti.

Liu Yuan. JOURNEY THROUGH NORTH KOREA. - China Book Publishing
House, 2010.

GRAZI0OS MERGINOS BALTUOSE APSKRITIMUOSE

Knyga apie Salj, kurios vakarietiSkas pavadinimas (originalus skam-
ba taip: Coson Mindzudzutii Inmin Konghwaguk, Koréjos liaudies demo-
kratiné respublika, arba Koréja — Coson; taip ja vadina Siaurieciai, o Piety
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Koréja vadinama kitaip) bene kasdien girdimas per Zinias, apie ja daug
rasoma, o skvarbaus fotografo Zvilgsnis pasako daugiau nei visa tai, ka
apie Sig Salj ,Zinome”. Andrius Mamontovas, vienas aplankes Siaurés
Koréja (KLDR), saké patyres neisdildomy ir priestaringy jspudZiu.

Vos 2000 egzemplioriy tiraZu isleista kiny fotografo Liu Yuanio ,Ke-
lioné po Siaureés Koréja” atskleidzia mums tai, ka galétume tik numanyti.
KLDR primena Stalino ir kiek vélesniy laiky SSRS bei Turkménistano
vaizdus, stebina karinés galios demonstravimas, drausmé, esama nema-
Zai monumentalizmo (kai kurie paminklai pribloskia dydziu ir uzmo-
jais). O Salia visy Siy nejaukiy dalyky, — paprastas gyvenimas: grazios
merginos, skurstantys, taciau besiSypsantys Zmonés, viska persmelkian-
ti dZiucé (juche — ,,esmé”, ,nepriklausomumas”, ,laisva dvasia”, , koréjie-
tiSkumas”), ideologija, mokanti, kad ,Zmogus yra visa ko Seimininkas ir
viska nusprendzia pats”.

250 puslapiy albume — ir Liu Yuanio jvadas ,Suprasti Siaurés Koréja”.
Jame stebimasi, kodél Kinija nuo pokario laiky patyré daugybe teigiamy
poslinkiy, o KLDR liko tokia, kokia buvo. , Kelionés metu buvo uzdraus-
ta fotografuoti neigiamus dalykus, lankyti draugus ir gimines, komen-
tuoti Siaurés Koréjos politing, ekonomine situacija, $alies vadovus. Prie
karinés demarkacijos linijos Panmunjome mums buvo draudziama
pasisveikinti su Piety Koréjos kareiviais.” (p. 9).

Pchenjano gatvés — tuscios, vos vienas kitas automobilis pravaziuoja,
bet specialiuose baltuose apskritimuose stovi dailios eismo reguliuotojos
(,bene graziausia, ka pamaciau Siaurés Koréjoje”). Traukiniai ¢ia vaziuoja
létai, kartais uzgesta elektra, tad 200 km kelioné traukiniu po KLDR gali
trukti ir 6 valandas, ir daugiau. Pchenjano metro — giliausias pasaulyje,
esantis daugiau kaip 100 m gylyje. Sostinéje esanti Triumfo arka — desim-
¢ia metry aukstesné uz Paryziaus. Vagiy ¢ia néra, nes socialiné sistema
griezta. Néra ir elgety. Visi turi darba, valgio, gyvenamaja vieta, jiems
nereikia rtpintis dél vaiky éjimo j mokykla, gydytoju paslaugy ar pro-
blemy senatvéje — valstybé tuo pasirtipina. Gyvenimas nedaug vartojant,
nedaug isleidZiant ir be rupesciy. Kulttiriné veikla skurdoka, o mobilieji
telefonai uzdrausti. Negalima laisvai vaZiuoti j uZsienj, o uzsienyje kal-
bétis su uZsienieciais.

Pasak Ma Xiaolino, CCTV ir , Al Jazeera” televizijy komentatoriaus,
Liu Yuanio knyga — geriausia, ka turime vaizdais apie Siaurés Koréja
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(p- 21). Tuo galéjo jsitikinti ir 2010 m. lapkricio 12-gruodzio 19 d. Kauno
Zaliakalnio funikulieriaus F Galerijoje surengto]e Liu Yuanio fotografijy
parodoje ,Kelioné j Siaurés Koréja” apsilanke Zmonés. Si fotografijos
paroda buvo pirmoji tokia Europoje. Ji surengta, bendradarbiaujant su
,High Noon & Corp” (Pekinas).

Mika Waltaris. JOHANO JAUNYSTE. I$ suomiy kalbos verté Aida
Krilaviciené. - Vilnius: Tyto alba, 2010.

PRASMES IESKOJIMO PANCIAI

Ilgai lauktas dar vienas nemaza gerbéjy rata turincio suomiy rasytojo
romanas nenuvilia. 1951 m., nusprendes raSyti romanga apie Konstanti-
nopolio uzkariavima, Mika Waltaris (1908-1979) pradéjo pasakojima nuo
Johano jaunystés. Parases beveik penkis Simtus puslapiy ir pasakojimu
nepasiekes Konstantinopolio, raSytojas kurinj atidéjo ir émési rasyti
nauja knyga, Siandien lietuviy skaitytojams Zinoma ,Mirties angelo”
pavadinimu. ,Johano jaunysté” — pirmasis , Mirties angelo” variantas.
Tai — atskiras solidus kirinys, galintis papildyti ir paaiskinti romana
,Mirties angelas”; jame Johanas prisimena audringg savo gyvenimo
pradzia. Romanas isleistas 1981 m., po autoriaus mirties.

Johanas Peregrinas, jaunas graiky rastininkas, kuriam nertpi nei
moterys, nei vynas, Ziniy troskimo genamas keliauja per politiniy ir
religiniy konflikty draskoma Europa. SaZiningas, garbingas ir smalsus
Johanas turi dinastine teise j Bizantijos imperatoriaus valdZig, bet neten-
ka noro ja naudotis, pamates Baznycios vadovy ir imperatoriy godulj ir
intrigas. Po Varnos muiSio pakliuves j nelaisve ir susibiciuliaves su sulto-
nu Muradu, Johanas perpranta valdZios esme ir islamo, besiskverbiancio
i Europa, kulttira. Romane vaizduojamas ir Murado stinus, valdZiotros-
ka Mechmedas, kuriam véliau pavyks uzkariauti Konstantinopolj; kova
dél valdZios, dél meilés ir dél tikéjimo jziebia Konstantinopolyje ugnj,
kuri prarys sosting. O kol kas jaunasis Johanas knygose ir Zmonése iesko
gyvenimo prasmes.

,Johano jaunysté” (,Nuori Johannes”) — dar viena kelioné, meistrisku
zodziu jtraukianti j profesionaliai atkurty praeitj. ,Netikiu sapnais ir
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zvaigzdém. Tik laimés aikstingumu ir aklu atsitiktinumu tikiu, kiiniSka
aistra ir Sirdies léta mirtimi.” (p. 307). ,Tavo grandinés tvirtesnés nei
vergo, prirakinto prie irklavimo suolo. Kiekvienu darbu tu vis tvirciau
susipancioji ir jau kaip gyvas neissivaduosi.” (p. 371).

Kiekviename miisy yra jaunasis Johanas (Jonas), kuris iesko kazko,
ko jvardyti nemoka. Ieskanciojo archetipas — amZinojo keleivio metafora.

Nerijus Brazauskas. XX A. LIETUVIU MODERNISTINIS ROMANAS:
RAIDOS IR POETIKOS LINKMES. - Vilnius, Lietuviy literatiiros ir tautosakos
institutas, 2010.

NEDODIELKA

Lietuviy literattiros ir tautosakos institutas serijoje ,Ars critica”
publikuojami literattiros kritikos darbai. Bene naujausia serijos knyga —
Nerijaus Brazausko 2007 m. disertacijos tema parasyta monografija.

Idomi tema, kuri toli grazu neiSsemta. Modernistinis lietuviy roma-
nas — nemenkos dziunglés, kuriose kai kas atrodo neblogai pazjstama,
o kita tampa atradimu. Modernistinio romano raida N. Brazauskas
nagrinéja chronologiskai: tiriama tarpukario Lietuva, iSeivija, sovietiné
Lietuva, nepriklausoma Lietuva. Kalbama apie mazai iki Siol tyrinétus,
kaip pripazjsta N.Brazauskas (p. 14), Stasio Leskaicio (,,Sptuda“, 1937), Vy-
tauto Janaviciaus (,Vaikysté”, 1952), Petro Tarulio (,Vilniaus rabas®, 1965)
ir Valdo Papievio (,Ruduo provincijoje”, 1989) kiirinius.

Tarp pavardziy, skambanéiy monografijoje, — Ignas Seinius, Kazys
Boruta (jJdomus jo romanas ,Namas Nr.13" 1928), Antanas Vaiciulaitis,
Kazys Jankauskas (,Jaunysté prie traukinio”, 1936), Vincas Ramonas,
Algirdas Landsbergis, Antanas Skéma (,Balta drobulé”, 1958), Vytautas
Sirijos Gira, Mykolas Sluckis (,,Adomo obuolys”, 1966), Alfonsas Bieliaus-
kas, Jonas Mikelinskas, Jurgis Jankus (,,Anapus rytojaus”, 1978), Bronius
Radzevicius, Icchokas Meras (,,Striptizas”, 1976), Saulius Tomas Kondro-
tas, Romualdas Lankauskas, Ricardas Gavelis (,Vilniaus pokeris®, 1989),
Jurga Ivanauskaité (,Ragana ir lietus”, 1993), Marius Ivaskevicius (,Isto-
rija nuo debesies”, 1998).
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N.Brazauskas pabréZia, kad po R.Gavelio ,Vilniaus pokerio” prasi-
déjo ,naujas lietuviy literatiiros etapas” (p. 14). Romany analizei mono-
grafijoje skiriama ne itin daug vietos — 140 puslapiy (vos pusé knygos).
Gal todél tenka pakalbéti ir apie knygos trikumus. Monografija dvel-
kia pavirSutiniSkumu. Pernelyg ilga teoriné dalis, pasakojami Zinomi
dalykai — pvz., modernistinio romano atsiradimo epopéja Vakaruose.
Kai kuriems romanams skiriamos vos kelios ar keliolika eiluciy, o kiti
neminimi. NeZinia kodél N. Brazauskas ,pamirso”, kad romanus raseé
iSeivijos raSytojai Vytautas Alantas, Kazimieras Barénas (apie Siuos du
rasytojus yra isleistos monografijos, kurios knygoje neminimos, kai ir
rasytojy pavardés — asmenvardziy sarasas skurdokas), Marius Katiliskis
ir kiti. Skurdokas ir K. Jankausko, J. Jankaus (apie jj iSleista monografija,
kuri neminima) romany tyrinéjimas. Susidaro jspudis, kad knyga nuo
2007 m. apgintos disertacijos nebuvo tobulinama. Priminsiu N. Bra-
zauskui: trys jo nepastebétos ir jo tyrinéjimams svarbios monografijos
iSleistos 2005-2009 m., taigi laiko buvo. Kaip sako rusai, nedodielka.

Jerzi Strzelczyk. UZMIRSTOS EUROPOS TAUTOS. I§ lenky kalbos verte
Vytas Deksnys. - Vilnius: Mintis, 2010.

NEUZMIRSTI

UZmirstos tautos, nykstancios ar iSnykusios kalbos, kulttros, civili-
zacijos — romantiska ir kelia nerima: ar netapsime vieni jy? Knygoje ap-
rasomi ir jotvingiai, venetai, svebai, piktai, vyslénai, chazarai, odobritai.

2006 m. pasirodZiusi knyga ,Uzmirstos Europos tautos” (,Zapom-
niane narody Europy”) Lenkijoje sukélé susiZavéjimo bangg, ji laiméjo
pagrindinj Jano Dtugoszo konkurso priza. Veikalo autorius — istorijos
profesorius i§ Poznanés Adomo Mickeviciaus universiteto Jerzis Strel-
czykas (g. 1941), vienas geriausiy Lenkijos istoriky. Nuo 1968 m. pasirodé
keliasdesimt jo knyguy, skirty Europos, Afrikos praeiciai, Airijos krikstui,
Sv. Patrikui, seksualumui viduramziy Lenkijoje, Prasijai, imperatoriui
Otto III (980-1002) bei daugybei kity temy.

Knygoje astuoniy maZai pazjstamy tauty istorija déstoma chrono-
logiskai. Kadaise Europoje Sios tautos atliko tam tikra atminties vertaq
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vaidmenj, taciau i$ Zemélapiy ir Zmoniy atminties iSnyko. Tauty etnoge-
nezés tyringjimas — svarbus, norint paZinti miisy dabartj.

Kodél profesorius pasirinko astuonias tautas? Galbut tai begalybés
simbolis, o gal susije su astuoniomis didZiausiomis dabartinés Europos
tautomis, kurios sudaro 63 proc. Europos (rusai, vokieciai, pranctizai,
anglai, italai, ispanai, ukrainieciai, lenkai) arba 460 milijony? Siuo metu
Europoje gyvena 87 tautybiy Zmonés (neskaiciuojant imigranty), i$ kuriy
tik 33 turi dauguma bent vienoje nepriklausomoje valstybéje, o kitos 54
lieka etninémis mazumomis (jos sudaro 14 proc. i$ 770 mIn. europieciy).

Knygos autorius prisimena lenky publicisto ir mokslo populiarintojo
Wojciecho Gietzynskio (g. 1930), parasiusio knygas ,Revoliucija Alacho
vardu” (1979) ir ,Buvau Chomeinio svecias” (1981), ZodZius: ,Jotvingiai
yra tarp musy.” (p. 13). Ta patj galima pasakyti ir apie kitas iSnykusias
tautas.

Jotvingiams Sioje knygoje skiriama daugiau kaip 30 puslapiy. Kadai-
se spéta, kad tai buve i$ antikos Zinomi jazygai — iranény alany (sarmatuy)
atSaka, apie I a. po Kr. jsiktirusi tarp Dunojaus ir Tisos. [raSy jotvingiy
kalba néra, ,ir viskas, kas i$ jos liko — tai keliasdeSimt svetimuose Salti-
niuose minimy asmenvardziy ir vargiai tiksliau iSaiSkinami, bet daug
gausesni vietovardZiai — ir minimi Saltiniuose, ir ,gyvu pavidalu” islike
buvusiose jotvingiy Zemése.” (p. 293).

Undiné Radzeviciaté. FRANKBURGAS. - Vilnius: Tyto alba, 2010.

NUZUDYTI SAVO KAR]

Undinés Radzevicittés antrasis romanas po skandalingu vadinamo
,Strekaza (ble)” (2003) nenuvilia. Pirmiausia j akis krinta abiejy roma-
ny iSorinis panasumas. Formatas, puslapiy skaicius, principas skirstyti
skyreliais (pirmajame romane jy 101, antrajame — 16) rodo tam tikrg kon-
ceptualuma. , Frankburgas”, anot autorés, iSleistas ,nedideliu tirazu, bet
kietais virSeliais”. Dar pabréziama, jog tai - ,socialiai pavojinga” knyga,
kuria ,tik po ilgy dvejoniy buvo nuspresta isleisti”.
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,Frankburgas” tikrai patiks Kurto Vonneguto, Williamo Burroughso,
Juozo Erlicko ir serialo ,Biuras” gerbéjams. Juodasis humoras, kaip ir
romane ,Strekaza”, ¢cia dominuoja. Ne visada juokinga, taciau daZnai - j
desimtuka.

Veiksmas romane vyksta lyg ir XXI a,, o gal gerokai véliau (aliuzija j
,Futurama”), nes apie musy dienas daznai uzsimenama kaip apie gilia
senove. Laikas ir erdvé ,Frankburge” sumise: senelé gyvena su Otto
von Bismarcko biustu, pagrindiniai herojai — Frankas, Landertingeris,
Ciumacianka, Ponas Panceris irk t. — su statyby pasaulio aktualijomis.

Vienoje vietoje galima buity matematiskai apskaiciuoti, jog romano
veiksmo laikas — po Simto mety, nes kalbama apie Franko prosenel;.
rodé per daug ryZtingas. Zodis ryZtingas dvidesimt pirmame amZiuje
beveik iSnyko, nes iSnyko kam nors pasiryZusiy Zmoniy poreikis. Evoliu-
cija, pagalvojo Frankas. Su tokia veido iSraiska Siandien ir j gatve nebiity
galima iSeiti.” (p. 39).

Atmosfera romane - jtempta. Ypac ja sujaukia Pono Pancerio gim-
tadienis, kuriam visi stropiai ruosiasi. Taciau realybéje visiems j viska
buvo nusispjaut. ,Rukantieji rtiké, neriikantieji apsimeté, kad rtiko. Visi
stengési neZitréti, kaip jauciasi kiti, ir neparodyti, kaip jauciasi patys.
Niekas nenoréjo ieSkoti Nykstuko. Nykstukas juos susirado pats.” (p. 12).

Frankas — monarchistas. ,Padavéjas atnesé du triusius Zoléje ir pa-
prasé susimokéti i$ karto. Socialistas.” (p. 79). Triusis Zoléje — mégstamas
Franko patiekalas, valgomas bene kiekviena diena.

U. Radzeviciuté naudoja ir zen estetika. ,Néra instrukcijos, kaip nu-
zudyti savo Karj. Bet kiekvienas vokietis instiktyviai Zino: yra viena b-
tina salyga. Reikia J] sutikti. Kaip ir kur? Kiekvieno asmeninis reikalas.”

(p. 93).

288



(PA)SKAITINIAI

Richard Dawkins. DIEVO ILIUZIJA. I8 angly kalbos verté Elena Bielskyté. -
Vilnius: Vega Line, 2010.

ATEIZMO RELIGIJA

Zinote, kokios ,dievo” koncepcijos nekenciu? Neseniai matytos per
nauja vieno ,gaiviojo” gérimo reklama. Prisirijes bala Zino ko ir mau-
kiantis Slyksty ,Kalédy senio” birzgala, kuriam burbuliukai musé j
galva, tad apdujes jis valdo pasaulio likima (bandyta pavaizduoti hu-
moristiSkai, gavosi makabriskai). Tokj ,dieva” tiksliau, jo nebuvima
(autorius ir pats nelabai susigaudo) mums persa Richardas Dawkinsas,
naujos mados -, ateizmo religijos” — guru.

Frazé , ateizmo religija” skamba keistokai, bet ateisty teoretiky suma-
nymus galima vadinti religiniais, nes juose esama pagrindiniy religijos
elementy. Dar , ateizmo religija” galima vadinti satanizmu, kuriame gar-
siai neminimas $étonas. Terminas ,,ateizmas” atsirado tik 1587 m. Pran-
ctizijoje, nors jo Saknys, susijusios su Dievo neigimu ir blogio garbinimu,
senos. Statistika liudija, kad pasaulyje 2,5 proc. gyventojy yra , ateistai”,
o dar 12,7 proc. -, netikintys”.

Afrikoje, Kenijos sostinéje Nairobyje, gimes Zymiausias pasaulio
ateistas Clintonas Richardas Dawkinsas (g. 1941) augo anglikony Seimo-
je. Dievo egzistavimu pradéjo abejoti devyneriy. Paauglystéje nuspren-
dé, kad evoliucijos teorija geriausiai paaiSkina gyvenimo sudétinguma,
ir nustojo tikéti Dieva. Studijavo zoologija. ISgarséjo 1976 m. knyga , Sa-
vanaudis genas” (,The Selfish Gene”), kurioje pristaté meme koncepcija
(tai — genas, turintis atmintj, kurioje neva telpa kulttiros simboliai) ir
nauja ,moksla” — memetika. R. Dawkinsas save vadina ateistu ir huma-
nistu, o zZiniasklaida jj - ,Darwino rotveileriu”. 2006 m. pasirodziusioje
knygoje ,Dievo iliuzija” (,The God Delusion”) R. Dawkinsas teigia, kad
neegzistuoja joks Ktiréjas, o bet koks religinis potyris ir tikéjimas — netei-
singas. 2010 m. pradzioje angly kalba Sios knygos buvo parduota daugiau
kaip 2 mIn. egzemplioriy, knyga iSversta j 31 kalbg ir tapo , pasauliniu
bestseleriu”.

R.Dawkinso, kaip ir kity , ateizmo religijos” kiiréju, teorijos neatlaiko
kritikos. Ypa¢ R. Dawkinsa kritikuoja filosofé, gyviiny ir Zmoniy elgesj
tyrinéjanti Mary Midgley (g. 1919), teigianti, kad ateizmo guru geny at-
rankos, memetikos ir sociologijos teorijos yra pernelyg redukcionistinés.
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2008 m. Turkijos teismas uzblokavo R. Dawkinso tinklalapj, nes jame
buvo tyciojamasi i$ islamo filosofo kreacionisto Adnano Oktaro (Zinomo
kaip Harun Yahya, g.1956). 2010 m. R. Dawkinsas kritikuotas dél to, kad
popieziy Pijy XII pavadino , popieZiumi naciu”. R. Dawkinsas viesai ty-
ciojasi ir i§ musulmoniy motery aprangos kodo.

Bitent Sios knygos autoriaus ,nuopelnas” -, Ateisty autobusy kam-
panija“, kurios metu nuo 2009 m. émé vazinéti autobusai su sukiu ,,Dievo
turbuit néra. Nesinervink ir mégaukis gyvenimu.” R. Dawkinso planuo-
se — jkurti ateisty mokykla, kurioje vaikai nuo maZens buty mokomi
ateizmo.

Algis Uzdavinys. SAKRALINIAI PLATONISKOSIOS FILOSOFIJOS
PAGRINDAL - Vilnius: Sophia, 2010.

MISTERIJOS IR FILOSOFAI

Tai — pirmoji pomirtiné prof. habil. dr. Algio Uzdavinio (1962-2010)
knyga. Monografijoje atskleidZiamos mitinés ir ritualinés platoniskosios
filosofijos iStakos, kurios siejasi su jvairiais i Egipto, Asirijos, Babilo-
nijos ir Finikijos j senovés Graikija atéjusiais jSventinimais, kosmolo-
giniais mokymais, meno ir magijos technologijomis. Radikalia helény
pasauléziiiros transformacija jkvépé XXVI-XXVII dinastijy Egipto (apie
685-330 m. pr. Kr.) dvasinés paradigmos, kurias savaip jkiinijo misrus re-
liginis ir filosofinis orfizmo ir pitagorizmo sajudis, grindZiamas Dioniso
misterijy patirtimi.

Pasak autoriaus, Siame kontekste Platono filosofija iSkyla kaip kritiSkas
ankstesniy mitiniy nuostaty apibendrinimas, dialektinis jy jvertinimas
ir pateikimas racionalia argumenty kalba. Nepaisant Senojoje Akademi-
joje suveséjusio skepticizmo, vélyvosios antikos neoplatonizmas grjzta
prie sakraliniy platoniskosios filosofijos versmity, mégindamas suvienyti
mitinj ir mokslinj diskursa, teurgine ir filosofine buties interpretacija.
IS Sios daugialypés antikos tradicijos kyla kai kurios pamatinés Vakary
civilizacija formavusios metafizinés prielaidos ir filosofinés idéjos.

Monografijoje jrodoma, jog, ,ieSkodama sau pateisinimo ir ,arche-

g

tipinio precedento”, Svietéjiska sekuliariné XVIII a. ideologija iskélé
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titanisko Progreso ir protinga rojy Zadancios Revoliucijos paradigmas.”
(p- 7). Dél to buvo iSkreiptas antikos kultiiros ir filosofijos paveikslas,
o protestanty teologai Platona atskyré nuo platoniskosios tradicijos ir
ypac — nuo neoplatonizmo.

,Filosofija taip pat yra , misterija“, kadangi jSventintiesiems prilygin-
tus iSrinktuosius iSminties mylétojus veda j dieviska pasaulj.” Filosofinis
diskursas téra §j sakralinj kelia pagrindZiantis bei paaiskinantis priedas,
skirtas pedagoginiam pasirengimui, polemikai ir interpretacijai (p. 117).

Lauras Bielinis. PREZIDENTE. - Kaunas: Knygius / Kitos knygos, 2011.

BLANKIAVEIDE POLITOLOGIJA

Si knyga — Klaipédos universitete pripaZinta monografija, tad pries
kritiky stréles turinti savotiska skyda. Vis délto vos pusantro Simto
puslapiy knyga apie kadencijos né nebaigusia politike vercia abejoti, ar
tai néra dar vienas bulvarinis skaitalas. Williamo Jameso pragmatizmo
propaguotojui, politologui dr. Laurui Bieliniui (g. 1957) nardymas po-
litiniuose vandenyse néra naujiena: 1983-1986 m. jis studijavo Maskvos
M. Lomonosovo universitete, 1991 m. jsteigé Zurnala ,Politologija“
kuriam vadovavo iki 2006 m. Yra VU TSPMI déstytojas, Baltarusijos
instituto direktorius, 2006-2009 m. buvo Prezidento Valdo Adamkaus
pataréjas, Vidaus politicos ir analizés grupés vadovas. L. Bielinis yra
isleides knygy apie rinkimy technologijas, visuomene, valdzig ir Zinias-
klaida, 2002 m. prezidento rinkimus Lietuvoje, Rusija ir NVS, tyrinéja ir
oratorystés mena, analizuoja politinius tekstus ir politing komunikacija.

Knygos virselis buvo renkamas i$ keliy varianty, o pasirinktas bene
taikliausias, bet kartu ir labiausiai ideologinis. Virselyje matome Prezi-
dente Dalia Grybauskaite, i$ kurios kostiumélio kisenés kyso SSRS ir ES
véliavos, o Lietuvos véliava uzrista ant desinés rankos taip, kad primena
naciy ,madas”. Ar tai samoninga uzuomina? Many¢iau, taip. Tik ar ne
per tiesmuka ir kategoriska? Lietuvybé ir nacizmas — visiskai skirtingi
dalykai. Su lietuvybe Prezidenté artimai susijusi, su nacizmu - né kiek.
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Vadinasi, knygos virSelis mus i karto nuteikia: knygoje bus aprasomi
,blogi” Prezidentés darbeliai.

Kadangi L. Bielinis — teksto analizés specialistas, ir mes pradékime
nuo jo teksto analizés. Knygos jvade — jZeidimas (nors tai ir ,monogra-
fija”). L. Bielinis primena apie savo straipsniy cikla ,Poker face”, arba
Prezidenté kovose”, publikuota 2010-aisiais viename uZsienio kapitalui
priklausanciy internet portaly. ,Poker face” - tai ne tik 1998 m. Ayumi
Hamasaki ir 2008 m. Lady GaGa dainos pavadinimas, bet ir pokerio
Zaidéjy bei psichology terminas, reiskiantis veida be emocijy (o toks
galjs atsirasti dél nuobodulio, lengvo sutrikimo, nesuvokiant pasnekovo
kalbamo teksto, depresijos, taip pat tai — miegancio Zmogaus veidas). Ar
tikrai tokj veida mes daZniausiai matome, Zvelgdami j Prezidente per
televizija, laikras¢iuose, o kam pasiseka — ir gyvai? Drjstu papriestarau-
ti. Nors tai ir (gruboka) metafora, D.Grybauskaité moka Sypsotis, buti
rusti, kalbéti jtikinamai. Vadinasi, , poker face” apibuidinimas jai niekaip
netinka. Tai nesunkiai pasakyty ir televizinis psichologas, daktaras
Laitmanas i$ ,Melo teorijos”, paremtos mikroisraisky ir FACS (Veido
veiksmy kodavimo sistema) analize. Pastaraja 1978 m. sukiiré emocijy ir
ju santykio su veido iSraiSka pionierius, amerikieciy psichologas Paulas
Ekmanas (g. 1934), istyres 20 000 Zmoniy, jis iSskyreé tik 50 uzkietéjusiy
melagiy (,tiesos burtininky”), kuriy perprasti nebuvo jmanoma.

L. Bielinis tvirtina: ,Daugelis kalby, veiksmy ar sprendimy, kuriy
imasi Prezidenté, daznai yra nelengvai suvokiami, reikalauja papildomo
aiskinimo ar specialaus tam tikro konteksto Zinojimo, todél tai, kg ji daro
ir kaip save pateikia, iSties sukuria neisraiskaus, nieko nesakancio veido
vaizdinj -, Poker face” (p. 7). Jei jau kalbama apie nieko nesakancius vei-
dus, sitlly¢iau pasizvalgyti po Seima, kitas valstybés institucijas, kuriose
tikrai rasime ne vieng ,blankiaveidj”. 80 000 valdininky Lietuvoje - ti-
kras lobis galimiems L. Bielinio tyrimams.

Knyga pradedama Prezidentés biografija, kuria bandoma suponuoti
nuomong, esa D.Grybauskaité buvusi ,raudona”, nes dirbo ir mokesi
tuometiniame Leningrade ir panaSiai. Priminsiu — L. Bielinis mokslus
Maskvoje baigé 1986-aisiais, trejais metais véliau (jau prasidéjus peres-
troikai) nei D. Grybauskaité.

Knygoje L. Bielinis aptarinéja Prezidentés inauguracija, lyderyste,
komanda, rinkimy komunikacija, santykius su Ziniasklaida, konflikting
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elgsena (primenamas atvejis su Sar@ino Saukos paveikslu ir tariamas
atitolimas nuo Kataliky BaZnycios), lakoniSko kalbéjimo fenomenga,
metinj pranesima (matyt, jo tycia ilgokai laukta, nes pavasario pradzioje
baigta knyga pasirodé i$ karto po jo), ,as” pozicijos iSraiSka, bausme,
kaip pagrindinj Prezidentés instrumenta ir kt. Deja, daugelis L. Bieli-
nio naudojamy Saltiniy téra Zurnalisty ar politiky nuomonés, iSsakytos
jvairiuose interneto portaluose, spaudoje, o literatiiros sarasas — skurdus.
Keista, kad jame minima V. Adamkaus knyga , Be nutyléjimy”, bet néra
paminéta né viena kity prezidenty parasyta (ar apie juos sukurta) knyga.

L. Bielinio knyga — skanus kasnelis nemégstantiems Prezidentés ir
anekdoty rinkinys ja palaikantiems (nes kritika yra ,blankiaveidé”,
,JPoker face” stiliaus). Galutiné L. Bielinio iSvada: , Prezidenté — tai mes”.
Siq fraze galima interpretuoti ir prisimenant ,Karaliaus saulés” (Louis
XIV, 1638-1715) ,Valstybé — tai as”, ir L. Bielinio nora zutbut apkandZioti
Prezidente, jsijauciant j jos veiksmus, pasitelkiant galinga fantazija (stu-
dentams L. Bielinis mégdavo pasakoti anekdota apie asila, stovintj uz
dury, bet jas atidarius — nesantj, atseit, nu¢jo; po Sio anekdoto j jo pas-
kaitas studentai nebeateidavo). Akivaizdu — apie D. Grybauskaités, kaip
Prezidentés, veikla kalbéti dar anksti, nepraéjo né viena jos kadencija.
Kita vertus, nenaudotas lyginamasis metodas, praverciantis ir studijuo-
jant politika: Prezidentés valdymas nebuvo tinkamai lyginamas su V.
Adamkaus, Algirdo Brazausko, Rolando Pakso, Vytauto Landsbergio.

Si knyga skatina politing neapykanta, o ne prusina, — zmonés, ja
paskaite, ir vél palinguos galvomis bei toliau keiks visg politika, nieko
nedarys, isliks pasyvis (,jei jau Prezidenté blanki, ka cia jau mums,
varguoliams”, - nuolankiai mastys baudZiauninky mentaliteto Lietuvos
gyventojai). Po kadencijos, kaip ir dera, lauksime antrojo monografijos
leidimo (arba kito autoriaus knygos), kur bent viename skyriuje bus pa-
minétiir geri D. Grybauskaités darbai. Keista, o juk nesudétinga sukurpti
lentele, kurioje buity surasyti Prezidentés ,blogi darbai” ir ,geri darbai”.
L. Bielinis galéjo perskaityti (ir pacituoti literattiros sarase) bent kelias
uzsienio Saliy politiky, prezidenty biografijas - yra i$ ko pasimokyti.
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METZLERIO FILOSOFU ZINYNAS: NUO IKISOKRATIKU IKI NAUJUJU
FILOSOFU. - Vilnius: Mintis, 2008.

ISMINTIES MEILE

Sis solidus tikstancio puslapiy filosofijos tomas tiesiog privalomas
kiekvienam Lietuvos vardo pamingjimo tiikstantmetj tebeSvencianciam
arba bent jau save gerbianciam lietuviui. Knygos laukta net penkerius
metus. Laukta sudétingo patyrusiy vertéjy darbo rezultaty. Turime pui-
kia panorama jvairiausiy filosofy, tad Zinynas pravers ir egzaminams
ruosiantis, ir ,tiesiog prie uikio”, norint pasitikslinti, kas, pavyzdziui,
buvo (verciu pirmga pasitaikiusj puslapj; Sis — 697) Pironas Elidietis. Svar-
bu ir tai, kad po kiekvieno filosofo gyvenimo ir kiirybos aprasymo seka
svarbiausiy leidiniy, susijusiy su jo kiiryba, sarasiukas. ISvardijamos ir
lietuviskos knygos. O tai — puikus patobulinimas vokiskai knygos re-
dakcijai, sumanytai Berndo Lutzo. Labai aciti ir knygos vertéjams, mate-
matiskai po lygiai pasidalijusiems storg toma: vokieciy kalbos Zinovams
Albinui Lozuraiciui ir Alfonsui Tekoriui.

Dar reikéty paminéti, kad Sis Lietuvoje pirmasyk pasirodes presti-
Zinis enciklopedinis Zinynas Vokietijoje pradétas leisti pries dvidesimt
mety. Ji galima vadinti Vakary filosofijos kompendiumu, nors rasime
ir viena kitq Vakarams jtakinga araby filosofa, pvz., Avicena (Ibn Sina)
arba Averojy (Ibn Rusda). Vis délto Vakary filosofijos kiréjy pasirinki-
mas vietomis atrodo labai jau ,vokiskas”: Stai Marxui, viename skyriuje
suporuotame su Engelsu (Si dvigalvé butybé virsta Marxu/Engelsu,
p. 593-606), skiriama net 13 puslapiy (velnio tuzinas; ne veltui, matyt)
ir jrodoma, kad marksizmas - ,nepaprastai vaisingas”, taciau Marxo ir
Engelso jZvalgoms plisti trukdoma (p. 605).

Nustebino ir j Zinyna jtrauktas Zymusis Markizas de Sade’as. Jam
skirti 3 puslapiai. Galima gincytis, ar jis filosofas, ar ne, taciau knygos su-
darytojas B. Lutzas pateikia jdomia mint;: jo romane , Filosofija buduare”
(1795) laisva respublika apraSoma veikianti pagal milZiniSko vieSnamio
principus. ,Vyras gali kaip tinkamas disponuoti moterimi, turtingasis —
vargsu.” (p. 789). Po jdomaus ir stebétinai taiklaus Markizo poZitirio j
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demokratija apraSymo norisi susirasti visas jo knygas ir pazvelgti j ,is-
krypélio rasliava”, kaip daug kas linkes manyti, visai kitu kampu. Kur
geras méslas, ten grazios gélés!

Cortazar Julio. KRONOPU IR GARSENYBIU ISTORIJOS. - Vilnius: Alma littera, 2008.
Cortazar Julio. 62. PASIDARYK PATS. - Vilnius: Alma littera, 2008.

Julio Cortazaras (1914-1984) — argentinieciy rasytojas, vienas Zymiau-
siy XX a. autoriy, lyginamas su Jorge Luisu Borgesu, Antonu Cechovuy,
Edgaru Alanu Poe. Pasauling Slove pelné romanais ZaidZiame klases”
ir ,62. Pasidaryk pats”. Pastarojo idéja Cortazarui kilo, kai jis rase ,Zai-
dZziame klases” 62-aji skyriy, i$ kurio paskutiniy pastraipy paaiskéja, ko-
dél taip pavadinta $i knyga. Romano pradzioje autorius uzmena mjsle, o
pabaigoje ja labai netikétai iSsprendzia. Uzmines mjsle, autorius zaidzia
su skaitytojais, vedZiodamas juos intrigy labirintais, klaidindamas ir
skatindamas juos, kad pagal tam tikrus Zenklus patys atsekty persona-
7y kelia, surankioty likimy skeveldras ir sudélioty gyvenimo mozaika.
Romano veiksmas vyksta Pranciizijoje, Anglijoje, Austrijoje, Italijoje, bet
i8 tikryjy tai — romano veikéjy sugalvotas Miestas, ju nesusitikimy vieta,
kur jie priversti taikytis prie aplinkybiy, ju Zona (labai asocijuojasi su
Andrejaus Tarkovskio ,Stalkeriu”, nors filmas pastatytas 11 mety véliau
negu parasyta $i knyga). Tai — glaudus ratas, susikurtas realiame gyve-
nime, Cia jie jauciasi visiskai laisvi. Romano veikéjai jsukami j meilés ir
likimo verpeta, jie dangsto savo jausmus dygia ironija, Sirdies gilumo-
je iSgyvendami skaudZia drama. Taciau knygos verte nulemia ne tiek
keisciausiai susipyneé likimai, sudétingi meilés trikampiai, kiek savitas
stilius, meistriSkas balansavimas tarp ironijos, stipriy jausmy ir gilios
prasmes.

Antroji Cortdzaro Zmona — lietuvé Ugné Karvelis (1935-2002) yra
pasakojusi apie rasytojui budinga polinkj lauzyti tradicines literattros
normas, tikrove derinti su fantastika. Cortazarui, matyt, patiko gyve-
nimas kaip Zaisme. Zaidimas mintimis tapo jo ,hobiu”, tai pastebima
ir Siose dviejose knygose. ,,62. Pasidaryk pats” postmoderniskai kviecia
skaitytojus, kad romana jie susidélioty patys taip, kaip kiekvienam pa-
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tinka, o, Kronopuose” vyksta dar keistesni dalykai. Knygos pavadinima
rasytojas sugalvojo 1952-aisiais, per Louiso Armstrongo koncerta. Kro-
nopai — tai mazos Zalios butybés. Knyga visus apstulbino, ji buvo verti-
nama jvairiai — kaip humoristing, metafiziné arba tiesiog kaip Zaidimas.
Tkvépta kronopy (gal ir pati juos maciusi), dailininké i§ Cilés Eva Holz
net nupiesé kelis paveikslus.

Siauciant krizei, knygos labai padeda apmastyti save ir pasaulj.
,Garsenybés dainuoja, kur tik pazvelgsi / garsenybés dainuoja ir trepsi.” (p. 57).
Nejaugi tai — apie kai kurias naujasias Seimo nares?

,Serga vézlys. Atrodo, nuodinga Saknis ar senas suris. VéZliai — subtiliis
gyviunai. Kvailoki, neskiria. Gaila.” (p. 73). Ar tai ne apie mus — rinkéjus?

Friedrich Nietzsche. ZMOGISKA, PERNELYG ZMOGISKA. KNYGA
LAISVIESIEMS PROTAMS. - Vilnius: Alma littera, 2008.

Genialujj (kai kas pasakyty - iSprotéjusj) Friedricha Nietzsche skai-
tyti ir sunku, ir lengva. Lengva turbiit tiems, kas dar labai jaunas ir
jauciasi esas ,vertybiy perkainotojas”. Sunku tiems, kurie tas vertybes
jau perkainoje.

Kaip skaityti Nietzsche, knygos jvade aiskina vienas iskiliausiy Lietu-
vos filosofy Artinas Sverdiolas. 1878-1879 m. raSytus apmastymus, kurie
sudaro $ia knyga, jis vadina dar ,ne tuo” Nietzsche. Laisvas protas — tas,
kuris valdo pats save. ,Tai — ne vien tiktai biografinis, paties Nietzsche’s
dalykas, bet ir viso Vakary mastymo, veikimo bei jautimo ateities instan-
cija”, — teigiama jvade.

Knygos pavadinimas tapo populiariu lozungu. Tac¢iau po XX a. pa-
tirty sukrétimy laisvieji protai atrodo kur kas pavojingesni: pirmeivisko
optimizmo kupini Zmonés sukuria nauja vergija, ,kurios suvokti kaip
vergijos tiesiog néra kam” (p. 12).

Nietzsche’s knyga — i85tikis sau. Jtraukiancios j save jo knygos kai ku-
riuos protus sujaukia. Kuréjas nemégo fantasty (,Fantastas neigia tiesa
sau, melagis — kitiems.”, p. 274), ta¢iau jo paties vizijos buvo fantastinés.
Baisiausia, kad kai kurios fantazijos biina pranasiskos.
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Puikios knygos skaityma gali sujaukti nevykes virselis su Gintauto
Trimako fotografijos fragmentu. Ar tai, Nietzsche’s ZodzZiais klausiant,
,didysis menas”?

Friedrich Weissensteiner. GENIJU MOTERYS. - Vilnius: Alma littera, 2008.

Jei jau tiek kalbame apie genijus, nepamirskime ir jy motery, tarsi
teigia austry istorikas ir rasytojas prof. dr. Friedrichas Weissensteineris
(g- 1927), garséjantis kaip talentingas Austrijos istoriniy asmenybiy lite-
rattiriniy portrety kiiréjas.

Vertinant genialiy zmoniy kuryba, talenta ir asmenybe, nederéty
vengti privataus gyvenimo detaliy. PavyzdZziui, apie Thomg Manna Sioje
knygoje rasoma, esa jo amzininkai tiesiai ir atvirai saké, kad ,be savo
puikios, apsukrios, nesavanaudiskos Zmonos jis nebtity tapes ir buves
tuo, kas buvo, —jo gyvenimas buty nuvingiaves kitais keliais.”

Idomu, ar kitus genijus bty lydéjusi tokia sékmé, jei ne jy gyvenimo
moterys: Constanze Weber, Christiane Vulpius, Cosima Liszt, Mileva
Mari¢, Alma Schindler, Katia Pringsheim... O ir patys genijai, visuome-
nés daznai laikomi idealiais, privaciame gyvenime, Seimoje, pasirodo,
buvo ne tokie jau tauris, neretai net visai nepatrauklis tipai.

Genijus ir jo moteris — gera tema apmastymams. Pasak knygos auto-
riaus, ko gero, buvo ne vienas Einsteinas, o du. Antrasis — tai jo Zmona
Mileva, pagimdziusi jam tris vaikus, ,moteris, kuria jis ne vienus metus
myléjo, su kuria ji siejo bendri teorinés fizikos interesai.” (p. 118).

Si knyga patvirtina lifidna tiesa, kad kartais zmogus gali isgelbéti visa
zmonija, taciau buti negailestingas artimiausiems Zmonéms — pirmoji
Einsteino Zzmona, palikta vyro, viena augino vaikus, miré nuskurdusi ir
visy uzmirsta, o jy siinus uzgeso psichiatrijos klinikoje.
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Laimonas Briedis.VILNIUS: CITY OF STRANGERS. - Vilnius: Baltos lankos, 2008.

Knygos autorius atskleidzia Vilniaus istorija svetimyjy akimis.Tiesa,
jis pats gimé ir uzaugo Vilniuje sovietiniais laikais, bet véliau iskeliavo j
Kanada, tapo istorijos moksly daktaru ir gyvena Vankuveryje.

Sia knyga bandoma sudrumsti nusistovéjusias tiesas. Autorius meis-
triSkai nardo po gyvaja miesto istorija nuo pat legendinés jo pradzios —
didZiojo kunigaiks¢io Gedimino sapno, iki Siuolaikiniy problemy,
pavyzdziui, gyventojy migracijos, taciau tradiciniy istorijos tyrinéjimo
budy jis netaiko. BriedZio knygoje Vilniaus istorija pasakoja klajinai —
keliautojai, kurie tycia ar netycia uzklydo i §j miesta. Kitatauciy balsai
padeda perkelti Vilniy i3 tradicinio nacionalinés istorijos konteksto prie
pat Europos Sirdies. Toks netikétas pozitiris atskleidzia dar neregétus
miesto veidus, o kartu tampa revoliucinga Europos istorijos ir atminties
interpretacija: Vilnius yra slenkstis, vieta, galinti padalyti arba suvienyti
Zemyna.

Tomas Venclova, lietuviy ir amerikieciy poetas, karta pasaké, kad
néra vieno Vilniaus, nes miestas pasakoja daugybe nacionaliniy istoriju:
yra lenkigkasis Wilno su savo nepaprastu literattiriniu ir dvasiniu pali-
kimu: ZydiSkasis Vilne — autentiSka iSnykusios Jidi$ karalystés sostiné;
rusiSkasis Vilno, pasizymintis provincialiu imperatoriskojo amziaus
kosmopolitizmu; vokiskasis Wilna, pazenklintas kary ir okupacijy;
pranciiziSkasis Napoleono gédos Vilna; gudiskasis tylaus nacionalinio
pabudimo Vil'na ir lietuviskasis Vilnius, apvainikuotas senovinémis le-
gendomis ir Siuolaikinémis politinémis ambicijomis. Dar pridurciau: yra
ir kiekvieno i§ miisy Vilnius, nes visi §ioje Zeméje esame tik klajiinai...

,Bukite pasveikinti, klajuinai! Tu busi klajiinas. Greitai.” (p. 250). Siais
vokieciy poeto Johanneso Bobrowskio (1917-1965) zodZiais baigiama L.
BriedZio knyga, kurig pameégs, manyciau, ne tik uZsienieciai - mums
patiems neprosal kartais j save pasizitiréti i Sono.
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Ricardas Gavelis. VILNIAUS POKERIS. - Vilnius: Tyto alba, 2011.

JIE JAU EINA CIA

Pamenu pirmaja Sios knygos (,,Vaga”, 1989), kurios tirazas sieké 50 000
egzemplioriy, o knyga celofanuotais virseliais kainavo 2 rublius ir 60 ka-
peiky, laida. Tuomet ji buvo lyg perkiinas is giedro dangaus, Sokas, nesu-
sipratimas, pornografija, méslas, ir kaip tik ji nevadinta (,,dar linksmiau
stebéjau dél tos knygos kilusj tamsybininky ir davatky siautulj’, - véliau
rasé autorius). Taciau kaip geras vynas ji (ir jos skaitytojai) subrendo, tad
nenuostabu, kad tarybinio (ir ne tik) Vilniaus epui ditirambus yra iSsake
ne tik Zymius Lietuvos rasytojai, filosofai, bet ir, pavyzdziui, vokieciy
literattiros kritikas, vertéjas Cornellius Hellis: ,Ricardas Gavelis - pa-
saulinio masto rasytojas, taciau pasaulis, aisku, nieko apie tai nezino.”

R. Gavelio (1950-2002) ,Vilniaus pokeris” j angly kalba iSverstas
2009-aisiais ir isleistas JAV. Sioje $alyje romanas buvo pripazintas, pateko
i 25 geriausiy verstiniy mety knygy sarasa. UZ puiky $io romano (ir Ka-
zio Borutos , Baltaragio maluno®) vertima jo vertéja Elizabeth Novickas
2011 m. apdovanota Sv. Jeronimo premija. Apie R. Gavelj pradéti rasyti
moksliniai darbai (Jaratés Cerskutés, Violetos Kelertienés, Ramino Ci-
celio ir kt.). Reikia tikeétis, kad bus perleistos ir kitos R. Gavelio knygos,
tapusios bibliografinémis retenybémis (1976-2002 m. jis isleido 11 roma-
ny ir apsakymy knygu).

R. Cicelis jdomiai sulygino ,Vilniaus pokerj“ su Antano Skémos
,Balta drobule”, turédamas omenyje psichines traumas kaip ,vidinius
kaléjimus”. Pasak jo, Vargalys ir Gar$va — pagrindiniai ,Vilniaus po-
kerio” veikéjai - iSgyvena nuolating psichodrama. ,Vilniaus pokeris”,
manyciau, nagrinétinas ir skaitytinas ne tik psichoanalizés metodais.
Vis délto $is daugialypis romanas vertas itin rimto démesio. Jis griauna
iSorinés ir vidinés realybés tvirtovés pamatus, vercia suabejoti pasauliu
ir savimi. Tuo poZzitiriu tiks ir budistams, ir ,Matricos” gerbéjams.

,Jie mus mato (...). Jie jau eina ¢ia.” (p. 193).
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Jadwiga Krzyzaniakowa, Jerzy Ochmanski. JOGAILA. I§ lenky kalbos verté
Kazys Uscila. - Vilnius: Algimantas, 2010.

NESTABILAUS ZVILGSNIO HEBESAS?

Zinau tik du Lietuvoje gyvenancius Jogailas, galbiit jy yra ir daugiau.
NeZinia, ar tai mitas, ar tiesa, bet Jogaila Lietuvoje laikomas iSdaviku.
Lenkijoje — vos ne pusdieviu. Kurie i$ miisy teists, spres laikas (matyt, jo
prireiks nemazai, jei per tiek Simtmeciy dar neiSsprendé).

Si knyga, kaip ,Wtadystaw II Jagietto”, igleista 1990 m. Vroclave. Jos
autoriai — jau anapilin iskeliave garsiis Poznanés universiteto istorikai
Jadwiga Krzyzaniakowa (1930-2010) ir Jerzy’s Ochmanskis (1933-1996).
Kadangi knygos nagrinéjama asmenybé itin svarbi tiek Lietuvai, tiek
Lenkijai, ja pristato istorikas medievistas dr. Rimvydas Petrauskas
(g- 1972). Knygoje Jogaila Algirdaitis, arba Vladislovas II Jogaila (1362-
1434), pristatomas kaip priestaringai vertinama Lietuvos istorijos as-
menybé. Pasak R. Petrausko, jo ,istorinis atminimas yra paradoksalus.
Nepaisant to, Siam monarchui teko iSskirtinés svarbos uzduotys, su
kuriomis jis gana sékmingai susidorojo” (p. 401). Nors lenkai ir garbina
Jogaila, vis délto dar nuo Jano Dlugoso laiky jis lenky istorinéje savimo-
néje laikytas atvykéliu i$ ,laukinio krasto”, neryZtingu valdovu. Véliau
Jogailos istorinis jvaizdis keitési, atspindédamas ,ne tiek realy XV a.
valdovy, kiek paciy vertintojy pasauléziura ir ltikescius” (p. 401). Viena
vertus, jis laikytas Lietuvos kriks¢ioninimo pradininku, kita vertus (XIX-
XX a.), - valstybés interesy iSdaviku, unijos su lenkais ir po to jvykusios
polonizacijos pradininku, pasak Maironio, ,negilaus proto jaunuoliu,
lengvai pasiduodanéiu svetimai jtakai”. 1935 m. igleista Adolfo Sapokos
redaguota kolektyviné monografija ,Jogaila” gausi kritikos.

J. Krzyzaniakowos ir ]. Ochanskio knyga parasSyta populiariu stiliu-
mi, ja lengva skaityti, tai — naujausia Jogailos biografija. Veikale — ke-
turios dalys. Pirmojoje apZvelgiama Jogailos jvaizdZio raida. ,Istorijoje
nesvarbiis sentimentai ir silpnybés, net ir klastotés, nusikaltimai ilgai-
niui iSblésta ir nueina j uZmarstj”’, — teigia knygos autoriai. Nesutinku.
Nejaugi ta patj galime pasakyti apie Stalino ir Hitlerio nusikaltimus?
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Nejaugi jie, jau dabar neZinia uz ka garbinami kai kuriy Zmoniy, taps
didvyriais? Lenky istorikams atrodo kitaip: jiems svarbu, kad Jogaila
suvienijo lenkus ir lietuvius, apkrikstijo Lietuva, atnaujino Krokuvos
universiteta ir laiméjo Zalgirio m@i§j. Gindytina.

Antra ir trecia dalis chronologiskai nagrinéja Jogailos, kaip Lietuvos
ir Lenkijos valdovo, gyvenimo tarpsnj. Ketvirtojoje — trumpas Jogailos
iSvaizdos apraSymas ir bibliografija. Pasirodo, apie Jogailos vieslatavima
isliko gana gausus Saltiniy rinkinys — daugiau kaip 2000 jo vardu isleisty
dokumenty, deSimtys laisky, daug metrastininky jrasy. Taciau gyvas
biidamas Jogaila neturéjo savo kronikininko. Tik po keliasdeSimties
mety pirmasis apie Jogaila pradéjo rasyti]. Dlugosas (Sis nekenté Jogailos
ir vadino ji hebesu - prascioku).

Knygos autoriai pripazjsta: ,IS esmés lenky istoringje literattiroje
ligi Siol néra saziningos Vladislovo Jogailos biografijos.” (p. 385). Taigi
priestaringojo valdovo paveiksla tegalime susidaryti i$ J. DlugoSo fan-
tazijos: ,Galva turéjo maza, beveik visiSkai plika, akis juodas ir mazas,
nestabilaus Zvilgsnio ir nuolat lakstancias. Ausys didelés, balsas storas,
kalba greita, figiira taisyklinga, kaklas ilgas.” (p. 378). O gal J. DlugoSas
klydo ir Jogaila buvo panasus j fotomodel;?

Leigh David, Harding Luke. WIKILEAKS. ATSKLEIDZIANT JULIANO
ASSANGE’O KARA SU SLAPTUMU. I§ angly kalbos verté Jurga
Grunskiené. — Kaunas, Vilnius: Kitos knygos/Knygius, 2011.

YLOS MAISUOSE

Kai pirmasyk iSgirdau apie ,vikilyksa” i$ karto suabejojau, ar tai
tikrai kazkas jdomaus ir vertas démesio. Pamaniau, jog eiliné spaudos
»antis”Tiesa sakant, panasiai galvojau iki tol, kol perskaiciau Sig knyga
ir jsigilinau j jos tematika. Tenka pripazinti: kad ir koks keistas yra ,Wi-
kiLeaks” fenomenas, tai - realus dalykas.

Leidykla , Kitos knygos” kartu su leidykla , Knygius” serijoje ,I$ ar-
¢iau” iSleido vieng jdomiausiy pastaryjy mety reiskinius nagrinéjancia
knyga. Jos autoriai - brity dienrascio , The Guardian” Zurnalistai Davidas
Leighas ir Luke’as Hardingas. Knyga iSleista simboliniu metu — netru-
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kus, spalio 7-aja, sukaks deSimt mety, kai JAV pradéjo visuotinj ,karg su
teroru”, per kurj jau Zuvo daugiau kaip milijonas Zmoniy. Knygoje — 18
skyriy ir priedas, kuriame pateikiami kai kurie JAV ambasady susira-
Sin¢jimo dokumentai. Vienas juy (2009 m. liepos 27 d.) vadinasi beveik
komiskai (tiesa, prisiminus, jog neseniai Tunise buvo nuversta valdZia,
darosi nebejuokinga — tikriausiai viskas planuota i§ anksto): ,Pernelyg
praSmatnus Tuniso prezidento Zento gyvenimo biuidas, jskaitant prijau-
kinta tigra.” 2008 m. balandZio 20 d. dokumentas skamba kur kas grés-
mingiau: ,Saudo Arabijos karalius ragina JAV pulti Irang.”

Abu knygos autoriai - patyre Zurnalistai. D. Leighas tiriamojoje Zur-
nalistikoje iSgarséjo dar 8-ajame deSimtmetyje. 1988 m. isleido knyga
,Wilsono samokslas” apie brity slaptyjuy tarnyby bandymus destabili-
zuoti Jungtinés Karalystés premjero Haroldo Wilsono (1916-1995) vyriau-
sybe. Nuo 2006 m. D.Leighas désto Zurnalistikq Londono universitete,
yra apdovanotas Paulo Footo premija uz korupciniy rysiy atskleidima. L.
Hardingas 2011 m. tapo pirmuoju uZsienio Zzurnalistu, kurio nuo Saltojo
karo pabaigos nejsileido Rusija: Sis ,The Guardian” Zurnalistas aprasé
galimus Vladimiro Putino turtus ir jo galimas sasajas su Aleksandro
Litvinenkos Zmogzudyste.

Sioje knygoje abu Zurnalistikos asai pateikia daug jdomios informaci-
jos apie bene paslaptingiausia iy dieny asmenybe. Julianas Paulas Assan-
ge'as (g. 1971) — australy hakeris, iSgarséjes 2010-yjy balandj, kai paviesino
2007 m. liepos 12-osios Zudyniy Bagdade, kuriy metu amerikieciy kareiviai
is ,Apache” sraigtasparnio susaudé keliolika taikiy irakieciy, tarp kuriy
buvo Zurnalisty (pvz., ,Reuters” Zurnalistas Namiras Noor-Eldeenas) ir
vaiky, iStrauka, pavadintg ,Collateral Murder?” (,, Atsitiktiné Zmogzudys-
te?”). ,YouTube” §i filmuota medZiaga perzitiréta jau beveik 12 milijony
karty. Zudynés vyko Ryty Bagdado viesoje aikstéje ir sukréte visa pasauli.
Knygoje rasoma: ,Taciau galéjo apskritai nebuti jokiy diskusijy, jei ne
vienas jaunas JAV armijos karys, nusprendes, kad Siuos kadrus privalo
pamatyti pasaulis, ir jei ne Assange’as, ryzesis juos parodyti vieSai. Nuo
Sios akimirkos Amerikos kariy daZnai i$ oro séjama mirtj JAV visuomeneé
vertins nebe taip atsainiai. Butent tai ir reiSkia ZodzZio laisve. Daugelio
zmoniy akimis Assange’as nusipelno biti laikomas didvyriu.” (p. 78).

+WikiLeaks” pradZia, kaip pasakoja D.Leighas ir L. Hardingas, buvo
dar 2006-aisiais atidarytas tinklalapis, prie kurio atsiradimo prisidéjo
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ne tik ]. Assange’as, bet ir disidentai, Zurnalistai, matematikai, kom-
piuteristai i$ JAV, Kinijos, Taivanio, Europos, Australijos, Piety Afrikos.
2010-aisiais, po ,Atsitiktinés Zmogzudystés?”, ,WikiLeaks” publikavo
,Afganistano karo dienorastj” — daugiau kaip 76 900 slapty dokumenty,
ty paciy mety spalj — beveik 400 000 dokumenty apie Irako kara, lapkri-
ti — JAV Valstybés departamento dokumentus. 2011-yjy balandj paviesi-
no 779 slaptus dopkumentus, susijusius su Gvantanamo kaliniais.

Knyga apie Siuos ir kitus precedento neturéjusius jvykius parasyta
profesionaliai, nenuobodi. Tai - Siuolaikinés, XXI a. tiriamosios Zur-
nalistikos Sedevras. D. Leigho pasakojimas jdomus tuo, kad butent jis
pirmasis vieno viesbucio kambaryje pamateé J. Assange’o rodoma minéta
vaizdo medZiagg iS Bagdado, nuo kurios prasidéjo skandalingoji ,Wiki-
Leaks” istorija.

Si knyga — tradicinés tiriamosios Zurnalistikos ir programavimo
aistruoliy susidiirimas, neturintis precedento. Turbtt butent dél to daug
kam kilo klausimy, ar iSvis egzistuoja ]. Assange’as (gal jis téra Zurnalis-
ty iSgalvota ,antis”?), kiek patikima jo informacija (vaizdo medZiaga is
Bagdado tikrai nepanasi j Holivudo produkcijg) ir kas toliau? Informaci-
jos nutekinimas tapo savotiska mada visame pasaulyje, ir tai sukelé kai
kuriy asmeny bei organizacijy nemaza pasipiktinimo audra tiek miisy
Salyje, tiek kitose valstybése.

D. Leighas viename interviu pasakoja: ,Kaip kompiuteristas Assan-
ge’as yra genijus, kaip Zurnalistas — mégéjas. Bet mes, vidutinio amziaus
iprastiniai Zurnalistai, i$ jo daug pasimokéme. Nemanau, kad Julianas yra
nusiteikes prieS Amerika. Mano galva, jis yra pries visus. Kai perskaitai
nutekéjusia i$ JAV informacija, viena vertus, matai, kokia tai supergalybé
ta Amerika, kita vertus — akivaizdu, kad ji daro daugybe klaidy. Sarah
Palin mielai nuSauty J. Assange’a kaip Osama bin Ladena dar ir dél to,
kad ]. Assange’as rodo daugiau simpatijy Rusijai nei Amerikai.”

Kaip D.Leighas teigia per ,Skype” darytame interviu, nebuvo lengva
radyti knyga, turint 300 milijony ZodZiy nutekinty ,WikiLeaks” tekstuy.
,Daug iSmokau i$ Juliano. Kita vertus, jis nemazai iSmoko i$ profesiona-
liy Zurnalisty — pavyzdZziui, labiau saugoti Saltinius, paslépti ju vardus,
pakeisti juos.”

,WikiLeaks” tesia savo darbus. Neseniai ,nutekéjo” (neZinia, ar tikra)
informacija, kad V. Putinas Vengrijoje jsigijes aviakompanija ,Malev”,
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o AzerbaidZano musulmony veikéjas AllachSukiuras PaSazade neva
buves KGB pulkininkas. ,Nutekéjo” informacijos ir apie Lietuvos politi-
kus, Ziniasklaidos magnatus. Ar ja verta tikéti? Ko gero, atsakyma Zino
nebent J. Assange’as.

Jeanas-Claude’as Carriére, Umberto Eco. NESITIKEKITE ATSIKRATYTI
KNYGU. I8 pranciizy kalbos verté Elena Maceviciiité ir Adas Macevicius. -
Vilnius: Zara, 2011.

VISI PRIESAI VISADOS VALGO VAIKUS

Knygy gurmang Umberto Eco pavardé traukte traukia, tad nedve-
jodamas imuosi $io leidinio pirmyjy puslapiy ir patenku j uzburiancia
kelione. Trys intelektualai — U. Eco (nepristatinésiu) , Jeanas-Claude’as
Carriere’as (aktorius ir scenaristas, dirbes su Luisu Bufiueliu, daugelio
scenarijy ir knygy autorius) ir pratarmeés autorius Jeanas-Philippe’as de
Tonnacas (eseistas, Zurnalistas, vadovaves dviejy proty pokalbiams) —
Sioje knygoje Smaiksciai, nycisku ,Linksmojo mokslo” stiliumi, apzvel-
gia keliy tukstantmeciy knygos istorija nuo papiruso iki kompiuterinés
laikmenos bei elektroninés knygos.

Uz kruopstumq ir profesionaluma biitina pagirti ,Zaros” leidykla,
kurios vertimas — ne tik puikus, bet ir savotiskai pralenkiantis originala:
pranciizams reikia pasimokyti — knygos pabaigoje iSvardijami pasne-
kovy darbai, sudaryta asmenvardziy rodyklé, pateikta daugybé iSnasy,
lengvinanciy skaityma. Beveik 300 puslapiy tomelis dailiai apipavida-
lintas, malonus imti j rankas ir skaityti apie pacius nejtikétiniausius
dalykus (juk Zinome, koks pokstininkas ir tuo pat metu rimtuolis gali
buti U. Eco, ta patj suzinome ir apie kit pokalbio dalyvij).

Knygos pradzioje, pratarméje uztikrintai jrodoma, kad ,e-book
knygos nesunaikins. Taip kaip Gutenbergas savo genialiu iSradimu ne-
panaikino nei rankrasciy skaitymo, nei prekybos papiruso ritiniais ar
volumna.” (pergamentiniais rankrasciy ritiniais, — M. P) (p. 5-6).

Turininga diskusija apie bibliokaustg (tai — knygos autoriy naujadaras
pagal analogija su holokaustu), apie Zmogaus nuostabia prigimtj ir kartu
menkyste, knygas, kurios isliko net po cenziiros ir inkvizicijos siautéji-
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my, padés suvokti, jog knyga — tai ne popieriaus lapai. Islamo pasau-
lyje Zmogus, mokantis Knyga (Korang) atmintinai, vadinamas hafizu,
laikomas gyva Knyga. Tradicija, kai perduodama Sventenybé, saugant ja
savyje. Tokj Zmogy butina saugoti kaip Sventajj. Kiek Zodinés tradicijos
,knyguy” idliko ir iki Siol dZiugina mus!

,Knyga — kaip ratas. Sykj iSradus, nebéra kur eiti toliau”, — teigia
U. Eco (p. 106). Pagrindinis knygos apie knygas leitmotyvas c¢ia narplio-
jamas kaip geriausiame detektyve, kokj tik galima jsivaizduoti. ,Dau-
guma ikisokratiniy filosofy pasieké mus per Aecijaus rastus, o jis buvo
tobulas idiotas. Kad tuo jsitikintume, pakanka paskaityti jo liudijimus.
Vadinasi, galima abejoti, kg jis mums perteiké, nors ir likdamas istikimas
ikisokratiniy filosofy dvasiai. (...) IS prieSininky Zinome, kad bogomilai
ir paulistai valgydavo vaikus. Bet tas pat buvo sakoma ir apie Zydus. Visi
prieSai, nesvarbu kieno, visados valgo vaikus. DidZioji dalis miisy supra-
timo apie praeitj dazniausiai ateina per knygas, taigi i kretiny, idioty ir
fanatisky priesininky.” (p. 145-146).

Kiekvienam knygos Zmogui - po $ig knyga.

Vytautas Martinkus. DVYLIKA LIEPTU: KALENDORINES NOVELES. -
Vilnius: Lietuvos rasytojy sqjungos leidykla, 2011.

LIEPTAI IR GELMES

Vienas Zymiausiy lietuviy prozininky, ZodZio ir minties Meistras
Vytautas Martinkus savo noveles vadina gamtorasciais. Gal todél, kad ju
dvylika, kaip ir ménesiy metuose, o gal ir dél to, kad Siuose prozos kiiri-
niuose — daug gelmeés, taigi, ir simbolikos, nekasdienisko kasdieniame.

| kiekviena novele jvedama per gamtorast;. Stai pirmajame primena-
ma tai, ko neturime pamirsti niekada, btidami lietuviai (ar tiesiog iSsi-
laving Zmonés): ,Jau saulelé vél atkopdama budina svieta...” Net saldu
pasidaré - o Ziema juk dar tik prasideda... Pirmoji novelé , Rizikos meis-
tras”, kaip byloja gamtorastis, parasyta ,neseniai, gavénios savaitgaliais,
saulei atkopiant pro namelio Pavilnio aukstaitijoje — Guriuose — man-
sardos veluxus.” (p. 5). Gamtorastyje minima ir viena mégstamiausiy
autoriaus knygy (Thorntono Wilderio istorinis romanas ,,Kovo idos”), ir
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kiti svarbiis asmeninés bei Lietuvos, pasaulio istorijos faktai. Ka byloja
asmeninio patyrimo bandymas suderinti su pasauliniais jvykiais? Vis-
kas viena, holos, per gamta, per Dieva, kaip kam patinka, ir ne kitaip.

Skaitant (greiciau létai mégaujantis — V. Martinkaus proza gardi,
taciau ja nepersivalgysi, tai nesibaigiantis delikatesas), atveriant naujus
puslapius keliauju per dvylika liepty, neZinia kada kieno pastatyty per
kitirinijos vandenis. Juk vanduo - pirmoji, archajiskiausioji stichija, apie
kurig pagarbiai atsiliepiama ir Sumery mituose, ir Biblijoje, ir Korane, ir
lietuviy senajame tikéjime: vandenyje gyvena Velinas, tai - veliy pasau-
lis. Ejimas lieptais — tarsi ¢jimas Cinvato tiltu, kiekvieng ménesj Isgyve—
nant tokj, koks jis gyvenimo duotas. Ir né viena diena néra blogesné uz
kitas. Toks gali buiti raktas j liepty metafizing mechanika, o gal tik man
Sitokj liepty sargas — tas, kuris lydi kelionéje — pasiiilé. Zmogus be am-
Ziaus, Zmogus-iSmintis. Kaip vienas belgas, netycia paklydes su manimi,
jaunu tranzuotoju, Lenkijoje ir, vaZiuojant i§ Censtakavos, mistiniu badu
pasukegs i Bardo kaimel;.

,Siandien L1etuvo]e senas zmogus niekam nereikalingas, taciau as
juk dar nesu senas”, — prie kasdienybés graZina filosofas metafizikas
V. Martinkus. Kasdienybés gelmé ir vandeny gelmé susiSaukia, lieptai
braska, bet nori nenori juos tenka pereiti. Bijok, bet eik.

Melagiy dieng paraSytame gamtorastyje rasytojas nieko nepame-
laves. Taciau novelé Smaiksti. ,Kaip bjaurieji Kauno anciukai nemuny
ieskojo”, — toks antrojo liepto jveikimo kodas. Prisimenamas Antanas
Cibulskis, rases:

Man nereikia visko,

Man nereikia nieko (p. 37).

Visus gamtorascius, noveles verta skaityti su ypatinga atida, tai — pa-
sikartosiu - itin gurmaniska knyga. Ir tada, kai pasakojama apie silke ir
Ceslova Milosa, ir kai mégaujamasi Vlado Drémos dingusiojo Vilniaus
paieskomis, ir paslaptingoje istorijoje apie Bencijong Sendaka ir jo varg-
Sy biblija (Biblia pauperum), kurioje yra tik pieSiniai. ,Ka daryti, kai tiek
daug nerastingy Zmoniy ir Sventi ZodZiai nepasiekia jy SirdZiy?” (p. 207).
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Lucijus Anéjus Seneka. APIE TAI, KAS SVARBIAUSIA. PASNEKESIAL I3
lotyny kalbos verté Dalia Dilyteé. - Vilnius: Metodika, 2011.

,NE SKURDZIAI O SVAISTUNAI ESAME”

Leidykla ,Metodika” ir puiki Antikos Zinové, rasytoja ir vertéja Dalia
Dilyté pateikia skaitytojy teismui jau ketvirtaja Lucijaus Anéjaus Sene-
kos (apie 4 m. pr. Kr.— 65 m.) knyga. Zymusis stoiky filosofas, valdZios
vyras, Nerono mokytojas, véliau priverstas nusizudyti, per gyvenima
patyré nemazai dalyky. Matydamas, kaip gritiva Roma ir dingsta mo-
ralinés vertybés, Seneka rimtai émési Svieciamojo darbo, tad jo knygos
jau beveik du tiikstantmecius svarbios kiekvienai mastanciai asmenybei.

Lietuvai, kaip savizudziy krastui, $i knyga turéty bati itin naudinga.
Isties — kas gyvenime svarbiausia? Ko neteke Zudomeés, Zudome kitus,
einame i$ proto, griebiamés kvaisaly, smurto? Pasak knygos vertéjos,
parasiusios jai pratarme ,Patrauklios ir naudingos pamokos”, Seneka
pasauliui padovanojo keliolika pasnekesio formos kiriniy. Juose tiesos
déstomos ne visiskai iSsamiai ir nuosekliai, taiau monologo, pateikiamo
kaip pokalbis, autorius — puikus oratorius: pasitelkdamas istorijos pavyz-
dZius, poety citatas, pasakojimus, anekdotus, jis moko, ragina, aukléja.
Seneka kalba apie svarbiausius dalykus — teisinguma, pareiga, kantrybe,
drasa, mirties niekinimg, dievy suvokima, gérj, saZine. ,Ne materialios
gerybeés, o siela daro Zmones turtingus.” (p. 8) Seneka krikscioniy filoso-
fai vadino savu, priskyré ji prie tos plejados Zmoniy, kuriuos vadiname
apastalais, angelais, Sventaisiais. Seneka rodé panieka Zemiskiems tur-
tams ir verzési j transcendentinj gérj, budamas jsitikines, kad Dievas yra
visur, Zino slap&iausias mintis, kad viskas yra i$ jo malonés. Sios idéjos
véliau bus apreikstos Korane, jos nepriestarauja ir kity monoteistiniy
Knygos religiju (judaizmo ir kriki¢ionybés) maksimoms. Zmonijai (ar
bent kai kuriems Zmonéms) niekada ne vélu atsigrezti i tikéjima, savo
vietos kosmose suvokimag, sielos nuskaidrinima.

Knygoje — septyni pasnekesiai: ,Paguodos Zodis Marcijai”, , Apie
gyvenimo trumpuma’, ,Apie Apvaizdg”’, ,Apie iSminciaus tvirtybe”,

’

»Paguodos Zodis motinai Helvijai”, ,Apie laiminga gyvenimga®, , Apie
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sielos ramybe”. Yra beveik 300 iSnasy, paaiskinanciy esminius dalykus,
kuriuos primirSome, o gal ir neZinojome, tad skaityti kokybiska Senekos
vertima ne tik naudinga, bet ir malonu.

PaSnekesyje ,Apie gyvenimo trumpumga” (,De Brevitate Vitae)
autorius menamai kalbasi su savo svainiu, politiku ir draugu Paulinu.
Sis tekstas ypa¢ svarbus, nes kalba apie laikinuma, laika, tai, ko mums
kasdien lieka vis maZiau, kaip daZnai sakome. ,Mes ne mazai laiko turi-
me, bet daug prarandame. Gyvenimas yra ganétinai ilgas, sociai uzten-
ka jo didZiausiems Zygiams, jei jis visas gerai iSnaudojamas. Taciau kai
praplaukia palaidai ir be rtapesciy, kai nepaskiriamas jokiam tauriam
reikalui, artéjant paskutiniajai valandai pajuntame, kad jis jau praéjo, o
kada éjo - nepastebéjome. Stai kaip yra: ne gauname trumpa gyvenima,
bet padarome jj tokj; ne skurdZiai, o Svaisttinai esame.” (p. 41).

Jurga Ivanauskaité. ANGELO RUBAS. - Vilnius: Tyto alba, 2011.

APSAUGOK, ANGELE

Jurgos Ivanauskaités 50-metis sutiktas su bene nuostabiausia, unika-
liausia jos knyga , Angelo riibas”. Tai — knygos pavidalu karéjos maldy
tekstais iSraSyti ,Marskinéliai angeliSkiems sapnams sapnuoti”. Kartu
su angely piesiniais parodoje ,Angelariumas” (2005) pristatytos nejpras-
tai perteiktos maldos néra ,praktiniy patarimy apie gyvenima” knyga.
Tai - skaudzios, ta¢iau nepasiduoti raginancios iSpazintys, maldos, suvo-
kimai, nu$vitimai, nusivylimai, kalvarijos...

Prie knygos atsiradimo prisidéjo nemaza ir Sauni komanda. Jurga
Uzkurnyté parengé spaudai teksta, kuriuo iSraSyti ypatingieji marski-
niai, dailininké Siguté Chlebinskaité pasistengé, kad ,Angelo riibas”
atrodyty itin estetiskai (pavyko - tai nedidelio formato ,maldaknyge”),
apie angelus jvada ,Kaip tampama viena su angelu” parasé kunigas
Julius Sasnauskas, ,Angelo rtbo” reprodukcijomis rtpinosi Vaidotas
Aukstaitis, parodos ,Angelariumas” instaliacija fotografavo neseniai
velniu bandytas paversti Saulius Stoma, viskuo riipinosi ir darbsciosios
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leidyklos , Tyto alba” moterys, ir artimiausios Jurgos gyvenimo palydo-
vés —mama Ingrida Korsakaité, sesuo Radvilé Racénaiteé.

Prie§ skaitant maldas lyg tycia per ,LTV World” kanala pirmasyk
pamaciau puiky reZisierés Agnés Marcinkevicittés dokumentinj, bio-
grafinj filma ,Sokis dykumoje” (2009), kuris tarsi papildo $ia knyga ir
joje suraSytas maldas. Jis ir puikus tinklalapis www.jurga-ivanauskaite.lt —
butini kiekvienam J. Ivanauskaités kiirybos gerbéjui, kuriy vis dauggéja
ir Lietuvoje, ir uZsienyje. Tarybiniais laikais vadinta , panky ideologe”,
Lietuvai padéjusi atrasti Tibeta (vidinj ir iSorinj), Jurga sukiiré legenda
apie save ir savo gyvenima. Kukliai prisipazinsiu, kad mano bakalauro
darbas (tiksliau, jo praktiné dalis) buvo pokalbis vienoje radijo stotyje
su Jurga, —ji kaip tik neseniai buvo grjzusi i$ Tibeto. Akys Svytéjo, ir ta
sunku pamirst (ir nereikia)...

Sunku skaityt svetimas maldas... Bet padrasina J. Sasnauskas: , Per
savo paskutines Kalédas Jurga siunté draugams po angela. Bene is , Ma-
ximos” jai parneSdavo balty plunksny ir jos tapdavo angelo sparnais. Jie
tebeSviecia man nuo sienos auksu iStapytame fone, su paristu varpeliu.”
(p-9)-

Jurgos maldos ypatingos tuo, kad ji, kaip kokia Hildegarda von Bin-
gen, atkakliai ir metodiskai ragino save (ir tuo paciu kitus) niekada ne-
pasiduoti. Jei puola priesai, pavyduoliai, ligos ir kita bjaurastis — spjauti
jiems visiems j jy Slykscius snukius, ir tada vietoje demony imi regeti
angelus. ,Angele Sarge, apsaugok mane nuo vidaus ir iSorés priesy, nuo
visy, kas man kenkia, kas mane keikia, ir kas mane prakeikia, kas man
pavydi ir tik blogo linki.” (p. 19).

Amen.
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