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Algimantas Lyva ir Mindaugas Peleckis 

 

SAPNAS 

 

Ekologinis euroromanas    

 

Dogū 

 

– Draveni, kai vakar susipažinau su Dogū, o vakare po langais vaikigaliai susirentė „karinę bazę“ 

su aukuru, pagalvojau, ar ne sapne gyvenu. Tai vis dėlto – ar šis gyvenimas yra sapnas, ar sapnai gali būti 

arba net yra realesni už jį? 

– Taip, Guru Guru, „molio skaičiai“ skaičiuoja mūsų sapnus, ir kai surenka trylika tokių pačių, 

sapnuotoją paverčia Dogū statulėle. 

– Aš sapnuoju skirtingus sapnus... – atsiduso Guru Guru. 

– Tau pasisekė, – nusijuokė Dravenis. 

Deja, sekasi ne visiems. Kultūros ministro referentas Galigantas kasdien sapnuodavo tą patį 

košmarą. Pasikartojantys sapnai prasidėjo tada, kai japonų delegacija jam padovanojo keistą Dogū 

statulėlę. 

 

Galiganto sapnas 

 

Kabinetą užliejo tamsa, neperregima, juoda, smaugianti. Galigantas pajuto, kad trokšta pasikarti. 

Gėda gyventi be turtų, be įtakos, be prestižo. Velniškai žema būti tik paprastu žmogumi. Galigantas 

susverdėjo: paskutinė darbo diena karjeros kabinete. Prarastos viltys ragino nusigalabyti tuoj pat, 

garbingai, prie didžiulio darbo stalo, kuris turėjo sugerti kultūros ministro referento tariamai mėlyną 

kraują. Galigantas karštligiškai sugriebė peilį, skirtą vokams atplėšti, ir atidžiai pažvelgė į ašmenis. Ne! 

Referentas suabejojo savo smūgiu. O jei nepavyks nusižudyti? Ligoninė, beprotnamis, nuodinga 

žiniasklaida... Nušvito akys – sprendimas rastas! Galigantas iki galo ištraukė stalčių ir surado apskritą 

ledinukų dėžutę. Viduje gulėjo tik viena tabletė: maža, apvali, tobula. Kalio cianidas – raktas į amžiną 

poilsį, saugią nebūtį, visišką užmarštį, pabaigą. Referentas buvo užkietėjęs ateistas, todėl nei bijojo 

pragaro kančių, nei troško rojaus palaimos. Niekai! Jis tvirtas, nenugalimas ir vienkartinis. Kaip 

plastikinis pikniko puodelis. 

Ant Galiganto delno gulėjo apvali mirtis ir ragino: „Išgerk mane, nedelsk!“ Referentas prisiminė 

sėkmingą kopimą karjeros laiptais, bet iki ministro kėdės pritrūko vieno žingsnelio. Viskas veltui! Jį 
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sunaikino jaunesnis, plėšresnis, įtakingesnis ir neabejotinai daugiau išprusęs konkurentas Guru Guru. 

Viena bėda – ne bėda. Praradęs pelningą darbą, Galigantas tapo banko įkaitu – jis niekada nesugebės 

grąžinti solidaus banko kredito. Bus atimta vila, mašina... viskas bus prarasta. Referentas buvo tinginys 

ir baltarankis – doru darbu jis tikrai nesugebės užsidirbti pinigų. Prieš akis iškilo surūdijęs konteinerio 

metalas. Ne! 

Galigantas ryžtingai prarijo baltą mirtį, užgėrė moraliu mineraliniu vandeniu ir beveik džiugiai 

laukė atomazgos. Prabėgo minutė, gal dvi, o gal ir trys. Nebuvo nei putų, nei mėšlungiškų traukulių. 

Nieko! Falsifikatas! Dar blogiau – placebas! Nesuveikė įtaigos galia. Referentas prapliupo keiktis. 

Praradęs savitvardą Galigantas daužė kabineto baldus, spardė sienas. Visai lauktai ir tikėtai atsivėrė 

durys ir į kabinetą įžengė naujasis referentas Guru Guru ir apsaugos vyrukams įsakė: 

– Išmeskite valkatą iš mano kabineto ir įkrėskite jam proto! 

– Nemuškite manęs, – maldavo Galigantas. 

– Pats kaltas, galėjai išeiti garbingai, civilizuotai, europietiškai, – apgailestavo Guru Guru. 

Parko skverelyje buvęs kultūros biurokratas spjaudėsi krauju: klibėjo dantys ir šonkauliai. 

Neapsakoma, neišmatuojama neviltis užvaldė Galigantą. Prekybos centre jis nusipirko butelį degtinės ir 

neužkandęs išgėrė svaigalus gatvėje. Dabar metas aplankyti senus draugus ir priešus. Buvęs referentas 

susverdėjo ir įkrito į balą. 

Dravenis sulaukė nelaukto svečio. Jo kambario slenkstį peržengė Galigantas. Buvęs kultūros 

ministro referentas atrodė itin nekultūringai. Apšepęs, purvinas ir girtas. Dravenis pašiurpo: 

– Kokia baisi vizija! 

– Tai ne vizija, tai tiesa! Aš sunaikintas! Aš praradau darbą, namą ir pinigus, – dejavo buvęs 

referentas. 

– Manyčiau, jums pasisekė, nes išsaugojote gyvybę, – ironizavo Dravenis. 

– Dabar mes draugai, – vebleno Galigantas, – galbūt galėčiau prisijungti prie jūsų vaišių... 

– Ateik blaivas, tada pakalbėsime, – nukirto Dravenis. 

– Aš ne girtas, aš alkanas, – atsirūgo buvęs referentas. 

– Nešdinkis, padugne! – pasipiktino Giedrė. 

– Ar pameni, kaip mes Vienos baliuje šokome valsą? – graudeno Galigantas. 

– Malonėkite išeiti... 

– Draveni, tu nori muštis! – suriko buvęs referentas. 

– Ateik rytoj, – tarė Dravenis. 

– Aš turbūt sapnuoju? – spėliojo Galigantas. 

– Tai jau tikrai! 

Galigantas susigūžė ir svyruodamas išsliūkino pro duris. 



 3 

 

Galima sapno pabaiga 

 

Pabudęs Galigantas pažvelgė į Dogū statulėlę, kuri didžiulėmis išsprogusiomis akimis stebėjo 

kiekvieną referento mintį. „Štai mano nelaimių kaltininkas, – persmelkė išganinga mintis, – reikia tuoj 

pat išmesti prakeiktą statulėlę... Ne – bus dar blogiau! Aš ją padovanosiu Draveniui tariamo susitaikymo 

proga ir sunaikinsiu poetą.“ 

Tą pačią dieną prie Dravenio namelio sustojo naujutėlaitis BMW. Į svečius atvyko visagalis 

kultūros ministro referentas Galigantas. Jis įteikė Giedrei puokštę gėlių: 

– Aš labai atsiprašau, Vienos baliuje įvyko nesusipratimas... Rytoj sugrįžkite į darbą. 

Giedrė iš laimės paraudo, bet Dravenis buvo įtarus: 

– Man nesuprantami jūsų altruistiniai motyvai. 

– Jūs nepažįstate manęs. Esu slaptas filantropas, mecenatas ir geradarys. 

– Itin slaptas. 

– Draveni, mūsų susitaikymo proga aš tau dovanoju Dogū statulėlę. Tu poetas ir mistikas, todėl 

deramai įvertinsi mano kilnų gestą. Na, o dabar, vaikučiai, metas arti kultūros dirvonų... 

Referentas mandagiai nusilenkė ir išėjo pro duris.  

 

** 

 

po smūgio 

smegenyse lieka 

tik karmos pirštų atspaudai 

 

Karma. Dreba žemė ir dangus 

 

Kaip gerai, kad tai sapnas, kai žinai, kad sapnuoji. (Stanisław Lem, Soliaris. Vilnius: Kitos knygos, 2014, 

p. 63.) 

Dravenis nuogąstavo ir stebėjosi, kad jo gyvenimas virsta sapnu. Galigantas sugrąžino Giedrę į 

darbą, o jam padovanojo Dogū statulėlę. Nejaugi visagalis referentas tapo jo draugu? Apie draugystę juk 

tiek rašyta, kalbėta, o ar daug yra tikrų draugų, kuriuos galime vadinti bičiuliais, su kuriais norėtųsi gerti 

arbatą, ne iš mandagumo, tiesiog šiaip paskambinti, pavadinti juos broliais? Dravenis surinko Galiganto 

numerį. Referentas atsiliepė tuoj pat, tarsi būtų budėjęs prie telefono: 



 4 

– Draveni, šaunuolis, kad paskambinai, – suokė Galigantas. – Giedrė jau dirba ministerijoje, o 

tavo poezijos knygelė „Minčių dulkės“ netrukus bus išleista. Sveikinu! Netrukus susitiksime! 

Apstulbęs Dravenis mandagiai padėkojo ir pažvelgė į Dogū statulėlę, kuri išdidžiai stovėjo ant 

knygų lentynos. Vieniša, paslaptinga, neperprantama... 

– Ačiū, Dogū! 

Draveniui pasirodė, kad statulėlė šyptelėjo. O gal tai saulės spindulėlis prašnekino Dogū? Kas jį 

žino... Dravenio apmąstymus nutraukė Guru Guru, kuris atėjo pašnekėti ir išgerti arbatos. 

– Guru Guru, tik nenukrisk ant grindų – didžiausias mano priešas Galigantas virto draugu. 

Negaliu atsistebėti, manau, kad tarp mūsų yra karminis ryšys. 

– O kas ta karma? Etimologija rodo, kad šis žodis susijęs su indoeuropiečių prokalbės 

šaknimi *kwer- („kurti, kerėti“). Vadinasi, mūsų likimas yra kažkieno sukurti kerai? Kieno, Draveni?  

– Ne, Guru Guru, mūsų likimas nėra kažkieno sukurti kerai. Karma – tai ne lemtis. Karma – tai 

priežasties ir pasekmės dėsnis: mes kuriame savo individualią karmą, o didelės žmonių grupės 

(valstybės, tautos, bendrijos) – kolektyvinę karmą. 

– Etimologija nemeluoja, Draveni, tai visa ko Šaknis ir Esmė. Wittgensteinas sakė, kad be kalbos 

negalėtume egzistuoti. Taigi, kas UŽKERĖJO mus, kad tapome KARMOS įkaitais ir negalime KURTI 

savo *kwer-? 

– Guru Guru, niekas mūsų neužkerėjo. Karma – tai tik mūsų veiksmų pasekmės. Tik karma mus 

laiko šiame materialiame pasaulyje. Jei nebūtų karmos, mes iš samsaros iš karto patektume į nirvaną. 

Reikia sunaikinti karmą – ir gerą, ir blogą, ir neutralią. 

– O kodėl mes elgiamės, darome veiksmus būtent tokius, o ne kitokius? Neva dėl to, kad 

praėjusiuose gyvenimuose (jei jie buvo) kažką darėme ne taip? Bet argi aš kaltas dėl savo veiksmų, kurių 

nepamenu, ir net nesu tikras, kad tokius dariau?  

– Guru Guru, mes ne robotai, mes laisvi, bet kiekvienas mūsų veiksmas turi pasekmes. Jei, 

pavyzdžiui, tu užmušei žmogų ir pamiršai, atpildo vis vien neišvengsi... 

– Draveni, negaliu būti teisiamas karmos teismo, jei nesijaučiu padaręs nusikaltimą. Praeitas 

gyvenimas (jei toks buvo) – už mano sąmonės ribų. Be to, kas ir kada nusprendžia, kad „karma 

išpirkta“, už nusižengimą „atsiskaityta“? Kas yra Teisėjas? Kas teisia ir prižiūri Teisėją? Ar karma turi 

savo karmą? 

– Guru Guru, praeitas gyvenimas yra tavo sąmonės diapazone, tik reikia mokėti jį pasiekti, nes jis 

užblokuotas, kad neslėgtų praeitis. Nereikia pamiršti, kad nėra gerų darbų (kuriais reikia didžiuotis), nėra 

blogų darbų, kuriuos reikia išpirkti. Yra veiksmas – yra pasekmė. Visas pasaulis susaistytas šio dėsnio. 

Nėra Teisėjo, nėra Teisėjo prižiūrėtojo. Galima visą laiką kentėti samsaroje ir galima išbristi iš kančios. 
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„Ar karma turi savo karmą?“ Karma neturi karmos. Tavo klausimas – tai gryna tautologija, tai tas pats, 

kaip ir paklausti: ar Dievas tiki Dievą? 

– Kodėl praeitas gyvenimas yra užblokuotas, kas jį užblokavo, kodėl? Kas užblokavo Blokuotoją? 

– Guru Guru, silpna atmintis blokuoja praeito gyvenimo įvykius (mes neprisimename, kas buvo 

prieš 5, 10... metų ir 1, 2, 3... mėnesio dieną), nėra jokio Blokuotojo, todėl niekas negali jo užblokuoti. 

– Ar Dievas turi karmą? 

– Dievas yra Absoliutas. Jis nesusaistytas priežasties ir pasekmės dėsnio, nes Pats sukūrė šį dėsnį. 

– Ar Buda – Dievas? 

– Buda – tai galutinį nušvitimą pasiekusi būtybė. Mes visi esame Budos. Budos tikslas – išvaduoti 

mus iš samsaros kančių. 

– Religijos gali būti „abraominės“, „animistinės“, „toteminės“, „hinduistinės“ ir t. t., tačiau tai tik 

žodžiai, tikėjimas kiekvieno savitas, o Dievas – Vienas. Nejaugi krikščionys ir musulmonai pateks į rojų 

ar pragarą, budistai nušvis, vaišnavai iškeliaus į kitą planetą, šamanai – pas vėles? Argi kiekvienas pateks 

į savo suKURTĄ (suKERĖTĄ) pasaulį? Jei mes JAU esame Budos, kodėl dar vis nenušvitę? Kas 

užgesino šviestuvus mūsų širdyse? Tai tik žodžiai, Draveni... Svetimi žodžiai...  

– Nežinau... – sutriko Dravenis. – Laiko turime, galime viską aptarti. 

– Laiko mes kaip tik neturime, Meistre, turime spėti pasikalbėti, kol išeisime iš sapno būsenos. 

Nejau nesuvokei, Draveni, kad visą laiką kalbamės sapnuodami, o tariamoji virtualybė yra sapno 

atmaina? 

– Guru Guru, aš mąstau kažkaip kitaip, gal net ne filosofiškai... Aš nesuku galvos dėl tokių 

dalykų, nes kažkada daug skaičiau... Dabar aš vengiu žinių, man jų nereikia... muzika, arbata, meditacija 

– štai mano kelias. Visą laiką buvau tvirtas, bet susipažinęs su tavimi aš pajutau, kad sėdžiu ant plono 

perregimo (kartais) ledo ir matau didžiulę gelmę. Guru Guru, tu esi ryklys – galingiausia žuvis. 

– Taip, man svarbios žinios, nors svarbi ir pajauta. Vis dėlto Guru Guru kelias eina per vandenis, 

skrodžia juos, o vandenynas begalinis. Iš jo visi mes kilę. Dėl to nesiginčija nė vienos religijos 

atstovai... Draveni, tu išmintingas vėžlys, iš pažiūros lėtas, viską apmąstantis, apmedituojantis, tačiau 

sugebantis priimti žaibiškus, išmintingus sprendimus.  

– Kai sapnuoja Meistrai, dreba žemė ir dangus, – užbaigė pokalbį Dravenis.  

 

** 

 

žvaigždės paneigia  

astrologų privilegijas 

ir iš senų minčių  
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surenka naują Zodiaką 

 

Guru Guru mąsto apie draugystę 

 

Guru Guru neturėjo draugų. Jis buvo įsitikinęs, kad draugai – tai tik fikcija. 

Guru Guru manė, kad gali būti tik tėvai (draugai, kurių pats nesirenki), bendraminčiai (tai labai 

geras dalykas), dvasios broliai (Guru Guru tokį turėjo), pažįstami (tai taip pat labai gerai), feisbuko 

„draugai“ (tai labai efemeriškas dalykas), tačiau kas iš tikrųjų yra draugas? 

Ar žmogus, norintis kažko iš tavęs, yra draugas? Padėti žmonėms – geras dalykas, tačiau kur riba 

tarp pagalbos ir leidimosi būti išnaudojamam? 

Guru Guru buvo apsisprendęs visą gyvenimą gyventi vienas, kol į jo gyvenimą atėjo Mylimoji. Ji – 

jo vienintelis Draugas (nekalbant apie Dievą, žinoma). 

Draugystė – tai kova. Vaikystėje draugystę Guru Guru mėgino „nusipirkti“, kiemo „draugus“ 

kviesdamasis į namus ir dovanodamas jiems knygas, žaislus. Vėliau, studijų laikais, pataikavo neva 

dvasiškai gerokai patobulėjusiems, arogantiškiems tipams, manydamas, kad taip jų „dvasinio tobulumo“ 

aura jį nušvies. Ne, tai irgi nebuvo draugystė. Guru Guru buvo pašalintas ir pats pasišalino iš visų 

„chebrų“. Vienatvė – idealiausia sielos būsena. Kol nebuvo sutikta Mylimoji. 

Skausmingus išgyvenimus užkloti sapnų samanomis. Pasiųsti velniop netikrus draugus. Išnykti ar 

būti? Guru Guru pats buvo apsisprendęs dėl savo santykio su pasauliu, tačiau jis nebuvo aiškiaregis, 

nežinojo, kas slypi kitų žmonių galvose. Pasitikėti žmogumi – sunkiausias dalykas. Guru Guru žengė 

pavojingą žingsnį į pasitikėjimą. Jis žinojo, kad tik sunkiausias kelias atves į Tiesą.   

 

** 

 

kai mirtis atriša akis 

pakaruoklio virve  

pražysta pievų gėlės 

 

Avarija. Koma 

 

Galigantas pirmajame bulvarinio dienraščio puslapyje perskaitė šiurpų straipsnį: „Penktadienio 

vakarą, apie 18 val., Vilniuje, Geležinio Vilko gatvėje, susidūrė sunkvežimis MAN ir automobilis 

„Chrysler“. Nors lengvajame automobilyje ir neišsiskleidė saugos pagalvės, vairuotojas D. ir keleivis G. 

G. nežuvo, tik patyrė vidutinio sunkumo traumą. Dvi keleivės, sėdėjusios galinėje sėdynėje, liko sveikos 
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ir nesužeistos. Vairuotoją ir keleivį greitoji pagalba išvežė į Santariškių ligoninę. Medikų teigimu, 

pacientai yra komos būklės. Sunkvežimio vairuotojas nenukentėjo...“ 

Galigantas slampinėjo kabinete ir automatiškai, mechaniškai, be jausmo it autogeninės treniruotės 

formulę kartojo: „Sunkvežimio vairuotojas nenukentėjo... Sunkvežimio vairuotojas nenukentėjo... 

Sunkvežimio vairuotojas nenukentėjo...“ 

Prabėgo keturios minutės – ne daugiau ir ne mažiau. 

„Ką aš kartoju? – nusijuokė referentas. – Reikia kartoti: „Aš ramus, aš ramus, aš visiškai ramus...“ 

Niekai, aš būsiu ramus tik kai Guru Guru ir Dravenis pakratys kojas. Atsakymas rastas. Situacija aiški. 

Ačiū tau, Dogū!“ 

Galigantas padėkojo neišvengiamam krachui, blogų darbų pasekmėms, priežasties dėsnio 

atatrankai, lemties algoritmui, pagaliau Tam, kuris neleidžia pasauliui nugrimzti į tamsą ir chaosą. 

O tuo metu... Guru Guru ir Dravenis gulėjo saulėtoje palatoje, o ant linoleumo grindų krito ašarų 

lietus. Verkė Guru Guru Mylimoji ir Giedrė. 

– Nurimkite, ligonių būklė stabili, jie greitai pabus iš komos, – patvirtino gydytojas. 

Ir neapsiriko, nes į pagalbą skubėjo Sapnų meistras Astralas. Guru Guru ir Dravenis ėjo pieva. 

Žalia, be dėmių, be balų, be takelių. Tolumoje stovėjo mažutis rudų plytų namelis su aštriu, beveik 

gotikiniu stogu. Draugai patraukė ten. 

– Draveni, įdomu, kaip budistai traktuoja garsiąją frazę „kas yra realybė, o kas – sapnas“? Ar 

gyvenimas – tai sapnas? – paklausė Guru Guru. 

– Sąmonė – tai Realybė, Absoliutas... Sąmonės esmė tuščia, prigimtis – suvokianti. Empirinis 

pasaulis neegzistuoja, jo nėra. Už suvokimo ribų nieko nėra. Kosmosas, žmonės, mintys, viskas yra tik 

iliuzinė sąmonės projekcija. 

– O Dievas – ar Jis iliuzija? Aš taip nemanau...  

– Dievas (kalbu tavo mėgstamu terminu) – tai Sąmonė, Realybė, Absoliutas. 

– Draveni, man vis tiek nesuprantamas tas Tuštumos ir Nušvitimo siekis. Ar nėra jis pats iliuzija 

ir saviapgaulė? Gal mes niekada nebuvome, nesame ir nebūsime budos, o mus tiesiog kažkas suktai 

apgavo, kad nebijotume mirties? 

– Guru Guru, budizmas nesiekia Tuštumos. Tuštumos kategorija sunkiai suprantama 

europiečiams – čia kalbama ne apie vakuumą / tuštumą kaip tokią, bet apie tai, kad visi fenomenai tušti, 

t. y. be substancijos, be savasties, be „Aš“. Yra tik Sąmonė – ir ji taip pat tuščia, tik, skirtingai nuo 

išspinduliuotų fenomenų, Ji šviesi, nes yra suvokianti. Sąmonė tuščia ir suvokianti, fenomenai tušti, bet 

be suvokimo. Todėl egzistuoja tik Sąmonė. Savęs suvokimas – tai sąmonės veidrodis. Savęs suvokimas 

yra amžinas, nekintantis, tobulas. 
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– Bet mes juk europiečiai, Draveni. Buvo tokia garsi keliautoja, kuri laikė save tibetiete, nors gimė 

Lietuvoje. Prieš mirtį suvokė, kad ji – lietuvė, krikščionė. Nuo savo kultūros, nuo savų totemų 

nepabėgsime. Mes niekada nemąstysime taip, kaip mąsto tibetiečiai, ir nesužinosime, kas jiems yra 

Tuštuma, kaip galbūt jie niekada nesupras kai kurių dalykų, kurie yra išskirtiniai mums.  

Besišnekučiuodami jie pasiekė namelį. Durys buvo atviros. Įžengę į erdvią ir visiškai tuščią salę, jie 

pamatė soste sėdintį senolį: 

– Aš esu Sapnų meistras Astralas. Dabar jūs esate mano sapne, todėl aš jumis pasirūpinsiu. Išėję iš 

mano rūmų, jūs daugiau nesusitiksite. 

– O kaip mes bendrausime? Ar pabusime iš komos? – choru paklausė Guru Guru ir Dravenis. 

– Rašysite vienas kitam laiškus, ir aš pasistengsiu, kad jie pasiektų jus, – pažadėjo Sapnų meistras. 

– O kaip mano Mylimoji? 

– Kaip Giedrė? 

– Jums labai pasisekė, kad Dravenis turi Dogū statulėlę. Ji ypatinga, ir aš galiu ją aktyvinti. 

Statulėlėje paslėptas kristalas, kuris veikia kaip imtuvas, bet jūs galite į realų pasaulį siųsti tik savo eiles, ir 

tik savo merginoms. 

– O kaip jos mus išgirs? – stebėjosi Guru Guru. 

– Statulėlės viduje yra keraminis garsiakalbis... Dabar aš jau viską pasakiau. Keliaukite į mano 

sapną, rašykite laiškus, kurkite eiles ir laukite, kada pabusite iš komos.  

 

** 

 

sodri 

pritemusi sėkmė 

šešėlių pilnos gatvės 

į širdį sėlina tamsūs stogai 

virš surūdijusių čerpių  

skylėti debesys 

juoda varnų gamta 

 

Pirmasis Guru Guru laiškas 

 

Jei europiečiai... 

... (kad ir per kančias, genocidus, kolonizaciją) nebūtų atradę Rytų, Pietų ir Šiaurės, mes, tie patys 

europiečiai, nieko nežinotume apie Tuštumą, budizmą, šamanizmą, totemus, Islamą ir daugybę kitų 
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dalykų. Tačiau ar tai būtų blogai? Yra daug genčių, kurios gyvena laimingai „neišgelbėtos“ krikščionių 

misionierių ar budistų vienuolių. Žinoma, jų skaičius mažėja, tačiau vis dėlto tokių dar esama Papua, 

Vanuatu, indėnų kraštuose. Jų išmintis sena kaip pasaulis. 

Dievas / Tuštuma / Sąmonė mus žadina, nori, kad mes tobulėtume dvasiškai, kad 

neapsiribotume tik materialinių gėrybių teikiamais malonumais, todėl Jis NETENKINA materialių 

troškimų, Jis padeda žmogui, žengiančiam bet kokiu Jo apreikštu keliu, tarnaujančiam bet kokiai Jo 

atneštai Tradicijai... Todėl tik realizuodamas savo individualumą žmogus pasiekia Universalų kelią, ir ne 

kitaip. 

Kas miršta, jei nemiršta žmogus? Kas gimsta, jei negimsta žmogus? Nežinau, kas miršta, nežinau, 

kas gimsta. Draveni, esi Regėtojas, todėl ir suvoki karmą – kerus... Man ji(e) primena tartum stygas, 

supančias, supančiojusias visatą. Net fizikai turi stygų teoriją... Gal todėl dabar galiu sapnuoti drąsiai ir 

niekas nesutrukdo mano sapnų?.. 

Be meilės sapnuoti nepavyksta, todėl rašau eilėraščius savo Mylimajai, kurias Sapnų meistras 

pasiųs Dogū, ir ji išgirs mano eiles. 

Jaučiu, kad viskas vyksta pagal žmogaus protui nesuvokiamą Jo valią ir tikslą. Tragiška, kad Dievo 

valia ir žmogaus valia kartais skiriasi. Harmoniją galima pasiekti meditacija, dvasinių žinių perėmimu, 

Šventraščių studijomis, gerais darbais, savo ambicijų ir troškimų apribojimu. Mano sprendimai ne visada 

išmintingi, bet aš paklūstu „vidiniam balsui“, širdžiai ar dar kažkam, Jam, Jai... 

Pasaulis – tai Jo paslaptis ir sapnas. Galbūt nėra nei gimimo, nei mirties – tik iliuzinių reginių šou, 

gal nėra ir reinkarnacijos – tik amžinas buvimas?  

 

** 

 

minkšta  

žolės pagalvė 

laisvę 

sapnuoja vėjas  

ir 

greitai pamiršta  

pro šalį  

prabėgusias dienas 

 

Pirmasis Dravenio laiškas 
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Jei europiečiai... 

...sapnų lygumose surastų snieguotus kalnus ir nepavargę įkoptų į šventas aukštumas, pamatytų 

pievas, apgaubtas rūko, ir sotūs iš dyko buvimo skintų prisirpusias žemuoges, necivilizuotai derančias 

nemelioruotuose laukuose. Į jų bankuose pamestas galvas nesutilptų miškingi peizažai, apvalūs akmenys 

prarastų bulvių skonį ir laužuose atauštų sudegusios valtys. Nuodėguliais perbraižę senus žemėlapius, jie 

statytų radioaktyvias šventoves mokslo stabams, ir kai apšviestos lazerinių prožektorių neatpažįstamai, 

iki siaubo kontūrų modifikuotų svajos ir nuo fasoninių batų nukristų žirafų pasagos, jie maldautų, kad 

astraliniai šienpjoviai nuplautų šventą žolę ir jie pabustų savo lovose... 

Guru Guru, žinau, tu gausi mano laišką ir suprasi mano mintis. Koma keičia mąstymą, bet smagu 

stebėti, kad danguje vis dar mirksi sidabru kaustytos žvaigždės. It popieriniai lėktuvėliai skrenda 

reaktyviniai debesys, asfaltu ropoja rauplėti autobusai, bet vidaus degimo varikliuose dar nesudegė 

kelionių troškimas. Aš klaidžioju nežinomu miestu, neturiu pinigų, nemoku kalbos... 

Sakoma, medituoti sapne – aukščiausias lygis. Kai tik atsisėdu ant žolės kilimo ir sukryžiuoju 

kojas, iš kažkur ateina sapnų šalies gyventojai ir trukdo man susikaupti. Jie skenuoja mano atmintį ir 

apsimeta giminėmis, draugais, bet aš greitai perprantu jų gudrybes – tada sapnų šalies gyventojai nuliūsta 

ir verkia. Kaip kvaila guosti savo proto atspindžius, raminti iliuzinius draugus. Sapne gera ir ramu – 

nereikia dirbti, rūpintis buitimi, galima nevalgyti ir negerti. Kartais aš skraidau virš miesto, bet 

neužtrokštu turbinų šachtose, ir atominėse elektrinėse nenusvyra radiacijos pakirsti sparnai. Nebaisus 

net karas. Į neidentifikuotą rytojų skrenda kulkos, bombos, balistinės raketos. Ramu... Už debesų 

horizonto sprogsta saugios petardos. Svajonių fejerverkai spalvina angelų sparnus, nenutyla vaikystės 

šauksmas ir gaudžia paribys baltu ekrano triukšmu. Jau nereikia jokio virtualaus sprendimo, be pastangų 

ganosi nenufotografuotos karvės ir šoka žalčiai. Apsirengęs rūko rūbais neištirpstu vandenyno gelmėse 

– tik skandinu į paslankų kamuolį suvyniotas liūdnas mintis. Galiu pamiršti viską, galiu viską prisiminti. 

Tik nežinau, kada pabusiu, o jei nepabusiu, man ir čia gera, galiu gyventi amžinai.  

 

** 

 

sapno ekranas 

bejėgė šviesos projekcija 

nereikia saulei melo 

 

 

Antrasis Dravenio laiškas. Baltas humoras 
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Sapne sunku įsikurti, nes viskas per daug greitai keičiasi. Už sapno ribų greitis mažas, vos 

juntamas ir todėl patiki gyvenimo realumu. Sapnas išsklaido visas iliuzijas ir pagaliau pradedi suprasti, 

kad tavo gyvenimas – tarsi sulėtintas filmas, ir visi įvykiai neišvengiamai pasikeis, dings iš tavo akiračio, 

ir beliks viltis, kad šis kaleidoskopas yra amžinas ir nenustos suktis. 

Guru Guru, supratau, kad Sapnų meistras turi tobulą humoro jausmą ir kartais krečia (ne)kaltus 

pokštus. Jaučiu, kad kiti sapnuose regi košmarus, nes trokšta siaubo, nes jie per daug suaugo, sumedėjo 

ir nustojo būti vaikais. Jų širdys užgeso. O aš degu kaip senas kelmas vidine, nematoma liepsna, kol 

miške pakyla gaisras, bet sapne medžiai nedega, ir ugniagesiai drąsiai kūrena laužus, žinodami, kad 

atskris raudonos varnos lesti karštų žarijų. 

Intelektualūs blogiukai bando užvaldyti astralinį planą. Jie labai nusivils patyrę, kad visos jų 

ambicijos pavirs grotesku. Astraliniai napoleonai vadovaus skruzdėlių armijai ir užpuls lapų krūvas, o po 

jomis kvaksės riebios rupūžės. Be jokio efekto sprogs atominiai grybai. Nuostolių nebus, pelno – taip 

pat. 

Guru Guru, kai man pabodo klaidžioti nepažįstamo miesto gatvėmis, nutariau surasti savo namus 

ir kioske nusipirkau žemėlapį, kurį man pardavė senyva voverė. Aš sumokėjau riešutais, kuriuos 

nuskyniau nuo violetinio beržo šakų. Geroji kioskininkė padavė vaikišką kaleidoskopą, kurį kadaise 

gimtadienio proga padovanojo tėvelis. 

Stikliniame ekrane linksmai sukosi gatvės, namai, tiltai. Staiga aikštelėje, šalia dangoraižio, 

pamačiau savo Chrysler. Nudžiugau ir nubėgau ieškoti savo mašinytės. Kojos buvo lengvos, nejutau 

svorio, skridau virš asfalto, linksmai nuspyriau šiukšlių urną ir iš jos išbiro auksinės monetos. Sapne 

viskas žaibiškai keičiasi, todėl nesustojau, nes bijojau pražiopsoti savo automobilį. Pagaliau pribėgau ir 

atidariau Chrysler dureles. 

Viduje sėdėjo trys rožiniai kiškiai ir žalia laputė. Paprašiau nekviestus svečius palikti mano mašiną. 

Kiškiai burbėdami išlipo, liko tik laputė. 

– O jūs ko laukiate, panele? 

– Draveni, nejaugi tu manęs nepažįsti: aš Giedrė, tavo mergina. 

Iš nuostabos pavirtau pilku vilku, vyliausi, kad neilgam. 

– Gerai jau, gerai... Važiuokime namo! 

Staiga pradėjau šnekėti kažkokia nežinoma kalba. Nesupratau nė žodžio, bet laputei patiko mano 

šneka ir ji juokėsi, kol iš akių it uogos pradėjo byrėti raudonos ašaros. Susigraudinau ir aš. Supratau – 

metas nešdintis. Chrysler nepanoro užsivesti. Pažadėjau šokoladinėje degalinėje pripilti pilną baką 

benzino, limonado... Bet ko! Džiugiai suburzgė variklis. Įtikinau... Ar ilgam? Laputė pareikalavo važiuoti 

į zoologijos sodą, ji norėjo pamatyti žmones, kurie laikomi saugiuose narvuose ir sočiai šeriami GMO 

produktais. Kad neišprotėtų, kad nebūtų dvasingi. 



 12 

Zoologijos sodas mane nuvylė. Tikėjausi pamatyti generolus, verslininkus ir politikus. Narve 

sėdėjo apšepęs hipis ir rūkė kanapių suktinę. 

– Gal dūmelio? 

Laputė noriai užtraukė... ir pavirto mergina, visa laimė, ne Giedre. Atslinko du prižiūrėtojai – 

juodi didžiuliai šernai – ir įmetė merginą į narvą. Likau vienas. Gal iš nevilties, o gal iš džiaugsmo 

sustaugiau. Šernai pasipiktino ir pagrasino pakviesti krokodilų patrulį. Pažadėjau netriukšmauti ir 

neatsigręždamas nukiūtinau iki savojo Chrysler. Žinojau, kad visa tai tik sapnas. Ačiū Sapnų meistrui, kad 

jis dar nevirto košmaru.  

 

** 

 

skysti vaiduokliai 

jokių vilčių neteikia 

arbata 

kibiras vandens 

tamsu 

į sniegą įklimpo pilnatis 

 

 

Antrasis Guru Guru laiškas. Žąsinas Martynas 

 

Švietė saulė, bet nešildė. Langas buvo atviras. Plūdo ryto gaiva. Kai esi laimingas, užmiršti, ar 

gyveni, ar sapnuoji. Nejau, kai sapnuoji, negyveni? Nejau regėdamas miražą prarandi save? 

– Viskas nuostabu. Gyvenimas nuostabus! – džiūgavo Guru Guru. 

Į kambarį įšlepsėjo didžiulis žąsinas, papurtė sparnus ir ant stalo nuskriejo balta plunksna, rašiklis 

poetui. 

– Sakai, gyvenimas nuostabus? Argi? Gyvenimas – tai kančia. Šis pasaulis – ne vieta džentelmenui. 

Šiame pasaulyje absoliučiai nieko nėra nei palankaus, nei gero... Negaišk laiko. Parašyk eilėraštį savo 

Mylimajai – ji laukia nesulaukia tavo eilių... 

– Kančia – tai taip pat nuostabu, nes jos nesuvokę (patirtis be jos suvokimo – niekas) 

nesuvoktume ir koks džiaugsmas yra gyvenimas, kiek jame ne-kančios. Džentelmenas, kaip byloja mano 

parankinis etimologijos žodynas, yra žodis, įvardijantis „malonų, gailestingą vyrą“, – toks 

gentleman apibūdinimas pirmąsyk pavartotas XIII amžiaus pradžioje. Tai kažkuo primena budizmo, 

Islamo ir kitų tikėjimų idealą, – kaip sakytų arabai, al-Insān al-Kāmil, „tobulą žmogų“. Deja, vėliau tai 
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ėmė reikšti labiau kilmingumą, kurį suteikia ne geros savybės, o patys žmonės sau. Žodžiais „seras“ 

dabar daug kur švaistomasi, apie dvasinį kilnumą, o ne apie tą, kuris aprašytas žmonių suteiktuose 

popieriuose, beveik nekalbama. O juk J. R. Vernonas „Contemporary Review“ 1869 metais rašė, kad 

„džentelmenas visada sako tiesą ir yra nuoširdus, turi švarią sielą, bebaimį, sąžiningą liežuvį, tačiau nėra 

grubus, jo išsakoma tiesa yra pagarbi“. 

– Ar daug šiais laikais tokių džentelmenų? – paklausė žąsinas. 

– Atsakysiu, Martynai. Yra. Nors ir nedaug. 

– Guru Guru, tu žinai mano vardą! Valio! Džiaugsmas užpildo širdį, kai skrendu Tradicijos 

nurodytu dangaus keliu, tada ir kelionės kančios įgyja prasmę. Manau, kad tu ir aš esame džentelmenai, 

laisvi padangių paukščiai, todėl mums sunku gyventi Kali Jugoje, aferistų valdomame pasaulyje. 

– Martynai, Tradicijos kelias sunkiausias, jame klystkelių ir neaiškių takelių galimybė auga sulig 

kiekviena ėjimo šiuo keliu diena. Kali Juga greitai baigsis, išauš Naujasis pasaulis, Satja Juga, Tiesos 

amžius, nors mes su Tavim vargu ar to sulauksim. Gal kitose reinkarnacijose... O kada pasaulio nevaldė 

aferistai? Istorijos vadovėliuose toks metas neužfiksuotas. 

– Deja, deja... Guru Guru, reikia keisti save, bet ne pasaulį. „Niekada niekur nieko nemokyki“, – 

taip sako zen Meistrai. Tiksliau, reikia ne keisti, bet pažinti save. Kas tu esi – kūnas ar kažkas daugiau? 

Kokia tavo Tikroji prigimtis? 

– O gal čia pasaulio valdytojai taip nori mus vergais padaryti, kad nekeltume galvos ir nekeistume 

pasaulio? Gal kaip tik reikia mokytis ir mokyti? Juk Meistrai patys moko, o kalba apie nemokymą. 

Absurdas. 

– Ne, absurdo čia nėra, Meistras – ne revoliucionierius, ne politikas, ne misionierius. Meistras 

saugo Tradiciją, kad ji nebūtų iškraipyta ar neteisingai interpretuota. Meistras asmeniniu pavyzdžiu 

moko žmones skristi... 

– Tradicija negali degraduoti, ji yra amžinoji išmintis, Sophia Perennis. Degraduoja konkretūs 

žmonės, kai kurių antkapiai su pavardėmis, kai kurių – anoniminiai. O jei Meistrai nepamokslauja, kokią 

teisę jie turi aiškinti, kad niekada niekur nieko negalima mokyti? Juk Tai irgi mokymas. 

– Guru Guru, gal toks posakis – apsauga nuo šarlatanų, nes daug kas, neturėdamas nei 

kompetencijos, nei įgaliojimų, moko kitus. Gal Meistras perspėja entuziastingą mokinį: „Niekada niekur 

nieko nemokyk!“ 

– Mano Mokytojas manęs niekada nemokė, bet kalbėdavo taip, lyg mokytų. Dabar suprantu, ką 

turi galvoje, Martynai. 

Martynas užšoko ant palangės ir nuskrido. 

– Rašyk eiles! – atsisveikindamas sušuko žąsinas.  
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** 

 

miške gyvena  

paprasti paukščiai 

ir kerta mūrinius namus 

 

 

Trečiasis Guru Guru laiškas. Spektaklis 

 

Guru Guru erzino astralinis pasaulis, todėl jis nutarė nežengti iš namų nė žingsnio, jei, aišku, 

jaukus kabinetas nepavirs laivu ar automobiliu, – tada kelionių nepavyks išvengti. Guru Guru 

nuobodžiavo: Mylimoji buvo toli ir pasiekiama tik eilėmis, kurias jis rašė stebuklinga žąsies plunksna. 

Reikėjo draugo ir pašnekovo, bet sapnų šalies gyventojai buvo tik hologramos, jo proto atspindžiai, 

žemės auros projekcijos, paraleliniai žmonės, žodžiu, bet kas, tik ne realūs žmonės. „Atskristų bent 

žąsinas Martynas“, – atsiduso Guru Guru. 

Buvo tik viena išeitis – teatras. Tik spektaklis galėjo praskaidrinti vienatvę. Guru Guru parašė 

scenarijų ir jo kabinetas pavirto scena. Guru Guru spruko į užkulisius. Atsidarė užuolaidos. Parteris ir 

balkonas buvo sausakimši. Dėkingi žiūrovai plojo. Scenoje stovėjo du artistai: Guru Guru ir Dravenis. 

Spektaklis prasidėjo. 

GURU GURU 

Jei galėtum skristi bent šviesos greičiu (sako, kad galbūt galima skristi ir greičiau), kur skristum, 

Draveni? 

DRAVENIS 

Guru Guru, mažas yra šviesos greitis. Reikia ne keliauti erdve, bet skrosti erdvę kiaurai. Aš noriu 

pasiekti Rericho Tolimus pasaulius. 

GURU GURU 

O kodėl šviesos greitis toks mažas, Draveni? Ar niekada nesusimąstei, kodėl šviesa, būdama toks 

svarbus dalykas gyvybei, sklinda mažyčiu greičiu, jei lygintume jį su Visatos atstumais? Mūsų žinoma 

Visata matuojama keliolika milijardų šviesmečių. O galbūt teorijos, kad viskas yra tamsa, o šviesa – tik 

kažkokia jos mutacija, yra teisingos? Gal mes visi gyvename Platono Oloje, tik ta šviesa, „tunelis, 

vedantis į šviesą“, yra didžioji iliuzija Maja? Gal todėl daugiausia paslapčių slepia Okeanas, kurio 

gelmėse – akla gyvūnija, kuo puikiausiai prisitaikiusi prie gyvenimo be šviesos? Mes visi kilome iš 

vandens, galiausiai – iš Kosminio Okeano. Kam Tau Tolimi pasauliai, Draveni? Juk mes kažkam irgi 

esame Tolimas pasaulis. 
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DRAVENIS 

Guru Guru, tu mane sugluminai... noriu atsakyti teisingai: esu kosminis bitnikas, esu romantikas, 

trokštu nuotykių... Įsivaizduoju save skrendantį nenugalimu kosminiu erdvėlaiviu, nebijančiu jokių 

priešų, tiriančiu naujus pasaulius, diskutuojančiu su tolimais išminčiais, ragaujančiu egzotiškus 

patiekalus. Na, o dangiškos gražuolės! Argi jos nevertos beprotiškos kelionės? Kosminė meilė! 

Nuostabu! 

GURU GURU 

O kosminis bitnikas – tai J. Kerouaco dharmos valkata? Dangiškos gražuolės – žvaigždės, 

galaktikos puikios, tačiau Mylimoji – mano vienintelė žvaigždė. Vienas Mokytojas yra sakęs, kad 

kiekvienas žmogus yra žvaigždė. Kaip manai, ar jis buvo teisus?  

DRAVENIS 

Esu dharmos valkata. Taip, kiekvienas žmogus – tai žvaigždė, ir ji trokšta tapti pulsaru, dviguba 

žvaigžde. Guru Guru, tu suradai savo žvaigždę ir esi pulsaras. O aš – tik kosmosu keliaujanti kometa. 

GURU GURU 

O kas jie, tie dharmos valkatos? Aš kadaise buvau tranzuotojas, po žvaigždėm miegodavau, kur 

kitądien atsidursiu, nežinodavau. Kur link keliauja tavo kometa, Draveni, kieno gravitacijos laukas 

traukia tave? 

DRAVENIS 

Guru Guru, dharmos valkatos – tai ne pinigų karta, tai ieškotojai, truputį apsiskaitę, truputį filosofai, 

naivuoliai, amžini vaikai, kurių širdys nesuakmenėjo, nepavirto į ledą. Dabar tu keliauji vidine savo 

proto erdve, tu tapai filosofu ir tranzuotojo kuprinę pakeitei į kompiuterį, į išminties knygas, o aukšti 

kalnai pavirto parketo lyguma ir riešutmedžio stalu... Visai pamiršau, dabar tu esi komos būklės, keliauji 

astraline erdve, todėl turi prisiminti tranzuotojo patirtis ir užrašyti savo išgyvenimus bei nuotykius. 

Mano gravitacijos laukas – tai mano paties SĄMONĖ. Aš noriu pažinti savo protą ir taip pažinti save. 

GURU GURU 

Draveni, ar filosofija turi pabaigą? Du iškilūs Lietuvos filosofai parašė knygą apie filosofijos 

pabaigą, bet ar nuo to filosofija baigėsi? Ar kiekvienam žmogui atsakymai į visus filosofinius klausimus 

pasibaigia sulig mirtimi, o gal sulig Meilės, Mylimosios atradimu? Teko girdėti pasakojimą apie vieną 

tranzuotoją lyvį iš mirštančio lyvių kaimo Latvijoje, jis buvo ištikimas Rerichų kūrybos gerbėjas, o 

keliaudavo su kuprine, visados pilna knygų. Perskaitęs knygą, palikdavo ją kurioje nors pasaulio dalyje 

ant suoliuko. 

DRAVENIS 

Guru Guru, jei į filosofiją žiūrėsime kaip į naujų doktrinų gamybą ir senų komentavimą, tai nėra 

pabaigos. Jei į filosofiją žiūrėsime kaip į meilę išminčiai, taip pat pabaigos nematyti... Filosofija pasibaigs, 
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jei degraduos žmonija arba susinaikins. Joks žmogus nerado atsakymų, tik kai kurie atrado Tikėjimą. Aš 

buvau tas lyvis, nes turiu šiokią tokią teisę juo vadintis. Aš paliksiu savo knygas, kurias rašiau ne vienas, 

todėl niekada nejaučiau vienatvės. 

GURU GURU 

Ar daug filosofų mylėjo, myli išmintį? Man susidaro įspūdis, kad daugelis jos tiesiog neapkenčia, 

todėl filosofiją, persunktą nihilizmo, reikėtų pervadinti į echtrasofiją (gr. „išminties neapkentimas“). Ar 

filosofija yra atsakymų menas, ar klausimų mokslas? Ar Tikėjimo radimas yra klausimas, ar 

atsakymas? Draveni, tu esi Amžinasis Lyvis. Mirštančios Tautos paskutinis Mokytojas.  

DRAVENIS 

Guru Guru, kai filosofija tampa amatu ir kai uždarbiaujama pedagoginėje, ideologinėje, politinėje 

scenoje, pamirštami visi dvasiniai siekiai. Filosofija – tai ir atsakymų, ir klausimų menas. Tikėjimas gali 

būti atrastas ir be filosofijos pagalbos. Ačiū tau, Guru Guru, priimu tavo komplimentus, nes būdamas 

ištiktas komos nesusirgsiu žvaigždžių liga. 

GURU GURU 

O ką daryti filosofui? Gyventi statinėje kaip Diogenas, o gal, naudojantis Sun Tzu filosofija, 

nukariauti ištisus žemynus? Kas teisus – asketas, vidurio kelio atstovas (kas tai iš tikro – vidurio kelias? 

Lietuvoje beveik neliko vidurinės socialinės klasės) ar karštakošis, įtikėjęs savo filosofija? Klausimai ir 

atsakymai yra dvi pusės, o ar egzistuoja trečioji – nesakymo – pusė? Ar yra Tai, kas nepaklausiama ir 

neatsakoma?  

DRAVENIS 

Guru Guru, į šį klausimą zen meistras atsakytų: baltas debesėlis yra tobulas, nes neturi trūkumų, 

arba pasakytų: „Tai ne tiesa ir ne melas, saugokite mano atsakymą trisdešimt metų ir niekam jo 

neatskleiskite.“ Filosofui reikia nustoti būti filosofu, jis gali tapti kariu, bet geriau – poetu. Filosofas 

dabar nepriklauso vidurinei klasei, jis – marginalas. Tikras filosofas turi būti abejingas ir „savo“, ir 

svetimai filosofijai. Filosofas turi išmokti nesikarščiuoti, nurimti, pagaliau filosofas turi tapti tobulu 

išminčiumi ir viską pamiršti, ko buvo išmokęs. 

GURU GURU 

O kas nutiks po trisdešimties metų? Tibetiečių mistikai paslėpdavo savo 

traktatus terma (       , gter ma), kad juos rastų po kažkiek metų, – vadinasi, radimas būtinas tiek pat, 

kiek paslėpimas. Argi tai nėra tikrasis Mokytojų mokymas, perduodant žinias slapčia, bet kartu visiems, 

tačiau tik tada, kai ateina laikas, kai žmonija subręsta? Kas yra nei tiesa, nei melas? Kas yra Tai, ko 

nepaklausiama ir kas neatsakoma? 

DRAVENIS 
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Tobulas išminčius yra nesakymo būsenos, kurią jau yra įvaldęs, todėl niekas negali jo išmušti iš 

vėžių. Tai, ko nepaklausiama ir neatsakoma, yra esmė. Žmones valdo priešybės: jie svarsto, kas yra tiesa, 

kas yra melas, kas yra nei tiesa, nei melas. Zen įveikia šias priešybes, bet jei aš pradėsiu pasakoti apie 

savo zen, mane sudraskys abi pabaisos: ir tiesa, ir melas, todėl aš nekalbėsiu nei apie Absoliutą, nei apie 

Vienovę, nei apie jokią religinę sąvoką. Aš tik pasakysiu: žolė žalia, varna juoda, o sniegas baltas. Jei 

tylėsi ir saugosi paslaptį, tie trisdešimt metų niekada nepasibaigs ir tau nieko nenutiks. Kodėl? Todėl, 

kad tikram filosofui vienintelė išeitis – nebūti filosofu... Guru Guru, ar tu pasirengęs šiam žingsniui? 

GURU GURU 

Draveni, taip, šiam žingsniui aš jau pasirengęs. Nebebūsiu filosofas (tik maniau, kad toks esu). 

Perduoti žinias norisi, bet kas tai – egoistinis noras mokyti kitus? Puikybė? Bet zen juk negali sakyti, kad 

blogis ir gėris yra vienodi, – nesunkiai įrodoma, kad taip nėra. Žolė žalia, bet nuo žmogžudystės 

nusidažo raudonu krauju. Varna juoda, bet nuo varnažudystės nusidažo raudonu krauju. Sniegas baltas, 

bet nuo bet kokio žudymo nusidažo raudonu krauju. Ar mes gyvename raudoname kraujo pasaulyje?  

DRAVENIS 

Blogis ir gėris nėra vienodi, bet jei aš pradėsiu aiškinti, kas yra gėris, kas blogis, prarasiu savo zen... 

Guru Guru, aš kalbėjau ne apie žolę, ne apie varną, ne apie sniegą, todėl galiu paklausti: ar mes 

gyvename raudoname kraujo pasaulyje? Guru Guru, tu esi filosofas, nes turi tokį protą. Tai dovana. 

Negalima jos ignoruoti. Aš neturiu filosofinio proto, tai ne bėda ir ne privalumas... Guru Guru, blogis ir 

gėris nėra vienodi, bet jei aš pradėsiu aiškinti, kas yra gėris, kas blogis, aš prarasiu savo zen... 

GURU GURU 

O argi galima prarasti Tai, ko nėra? Taip, mes gyvename pasaulyje. Jis būna raudonas. Būna 

kraujo jame. Bet jis nėra raudonas kraujo pasaulis. Tiksliau, jis toks gali pasirodyti, jei į viską žvelgsime 

kaip į kažką stabilaus. O kadangi visi esame tik besisukantys spiralėmis kvantai ir bangos, stabilūs tikrai 

nesame. Galiausiai kiek yra raudonos spalvos atspalvių (vien tų, kuriuos mes matome), kas yra kraujas, 

jei nagrinėtume jį iki DNR lygmens, ir kas yra mūsų pasaulis (Žemė), jei tik ne mažytė dalelytė, – 

atrodytų, nė neverta to aptarinėti. Per žmonijos rašto istoriją, kurią žinome, parašyta daugybė milijonų 

knygų, kai kurios, deja (o gal gerai), dingo ir nebeatsiras turbūt. Tačiau kiek protingesnis ir 

išmintingesnis tapo žmogus? Istorija liudija, kad žmonijos progresą varo vienetai – genijai, Mokytojai, 

nušvitusieji. Milijardai žmonių neskaito tų milijardų knygų, kurias taip lengva atsiversti, bet sunku 

prisiversti skaityti. Atrodytų, kas tokio gyventi pagal Dievo įsakymus – vienas niekas. Bet... Kiek 

pasaulyje nusikaltimų ir nuodėmių, kurias žmogus visaip teisina? Kodėl? 

DRAVENIS 
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Guru Guru, mes kasdien prarandame tai, ko nėra. Mums tik atrodo, kad mes gyvename, – taip 

nėra. Knygos nesvarbios, racionalus protas bevertis. Dievo įsakymai neįgyvendinami. Klaida klausti, 

kodėl taip yra. Reikia klausti: kas aš esu? 

GURU GURU 

Draveni, prarasdami mes atrandam. Tik ką? Ką mes darom, jei negyvenam? Knygas rašė protingi 

žmonės. Kodėl? Yra daug gerų, nors ir ne šventų. Kas aš esu?  

DRAVENIS 

Guru Guru, prarasdami pasaulį, mes atrandame save. Mūsų gyvenimas – holograma, nežinia, ką 

mes čia darome, todėl reikia skaityti bepročių knygas, nes „su protu“ parašytos knygos yra tik didaktika 

arba hipotezės. Mes esame geri žmonės, ir to pakanka. Kas aš esu? NEŽINAU! Ir kuo didesnis bus tas 

„nežinau“, tuo bus stipresnis satori... Tai zen. 

GURU GURU 

Kai mes paliečiame pasaulį ir jis išnyksta, kai jaučiame, kad esame gimę tik tam, kad palūžtume (...) Tada visas 

pasaulis atrodo kaip liūdesio daina. (Current 93) Hologramą 1949 metais išrado Vengrijos 

žydas Günszbergas Dénesas, kuris su Ianniu Xenakiu ginčijosi, kuris iš jų yra granulių sintezės išradėjas. 

Tai tik trimačio pasaulio imitavimas. O kiek matavimų yra Visatoje? Nejaugi tik trys? Taigi teigti, kad 

mes holograma, nėra joks mistinis atradimas. Taip, mes trimačiai, o matyti save ar būti matomi kitų 

galime sapne ar ištikti komos. Kurie bepročiai Tau patinka, Draveni? Kurių knygas vertini labiausiai? 

Mano mylimas beprotis – Albert’as Camus, suvokęs Sizifo darbo absurdiškumą. Geras žmogus – ne 

profesija, kažkas yra sakęs. Kas tuomet yra geras žmogus? Kiek gerų darbų padarome per gyvenimą? 

Kiek jų užtenka Karminės matematikos ministerijai, kad ši pagerintų mūsų kito gyvenimo sąlygas? Kas 

Tu esi? Aš žinau! Tu esi Dravenis!  

DRAVENIS 

Guru Guru, tu tikrai esi Guru, galiu su tavimi ginčytis tik iki tam tikro lygio. Tu kartelę pakėlei per 

aukštai, jau neperšoksiu. Ši diskusija man pamoka, kad dažnokai pervertinu savo jėgas. Taip, aš 

Dravenis, esu tik pakrantės smėlis. Aš stoviu prie didžiulio vandenyno krašto ir noriu perplaukti į kitą 

pusę. Tu manęs klausi, kas yra vandenynas? Aš tikrai nežinau. Aš nežinau, kas esu. Aš tik poetas. Aš ne 

mąstytojas, ne filosofas, ne mokslininkas. Žinios – tai ne mano sritis. Dabar esu ištiktas komos ir žinau, 

kad pabusiu, todėl galvoju, kaip gyvensiu toliau. Pabusiu ir vėl liksiu nevykėlis. Kai pradedu rimtai 

šnekėti, filosofuoti, kiti gali išmatuoti mano žodžius. Kai rašau eiles, tampu neišmatuojamas. 

GURU GURU 

Aš nesu Guru, esu tik savyje susipainiojusi psichoanalitiko, filosofo ir kaimo mąstytojo, 

„padejuotojo“ gailus šešėlis. Mano mąstymas niekam nereikalingas, mano mintis girdi tik Dievas, o tie, 

kuriems jos adresuotos, jų nenori suvokti... Esu niekas, kaip ir visi, gimęs kaip kūdikis, mirsiu taip pat, 
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kaip ir visi, tik savaip, pateksiu į kažkurią statistiką. Tačiau esu laimingas, myliu, turiu Mylimąją, kuri 

mane taip pat labai myli, tad patenku į visai neblogą statistiką. O daugiau viskas yra niekai, be Meilės 

gyvenimas neturi prasmės, visa socialinė, kitokia žmogaus veikla yra nesusipratimas, sukurtas tų, kurie 

mus kontroliuoja. Žmonija seniai galėtų gyventi laimingai, „komunizme“, tačiau valdantysis „žynių“ 

sluoksnis sukūrė apie save mitus, kokie jie esą šventieji faraonai, „Mokytojai“, JIE valdo pinigus, 

žiniasklaidą, karines kontrolės priemones, ryšius, maistą, farmaciją... Pagalvok, Meistre, juk žmonija 

VISADA galėjo gyventi Satja Jugoje, Tiesos amžiuje, tačiau jai buvo užprogramuota valdančiosios 

klasės (ją konspirologai vadina „iliuminatais“), kad reikia palaukti, o tada jau bus gerai... Realiai pažvelk, 

ką turime: Afrika yra galingiausias žemynas per se, tačiau tai tik vergai, JIEMS neapsimoka, kad jie 

gyventų pasiturinčiai, nes Afrikoje yra deimantai, auksas, uranas, kitos brangios iškasenos. Civilizacija 

nužudė žmoniškumą, tačiau ji ir pati kilo jau po Abelio žmogžudystės. Pirmoji žmogžudystė / 

žalčiažudystė / totemžudystė tapo nesibaigiančios karmos grandinės pradžia. Visa žmonijos istorija yra 

pralietas kraujas ir daug pavardžių. Ir dar – daug skausmo ir kančių, kurias paprastiems žmogeliams 

sukelia JIE. MES tegalime savo išmintimi ir protu suvokti tai, tačiau nieko negalime keisti. Todėl belieka 

nesinervinti, pasiguosti tuo, kad reikia keisti save, o iš tikro žinome, kad meluojame sau ir visiems: 

viskas yra labai labai blogai. Ir tai niekada nepasikeis.  

DRAVENIS 

Guru Guru, mums dar NEUŽDRAUSTA rašyti, mes dar galime gana laisvai reikšti savo mintis. 

Žinau, kad situacija tik blogės, bet aš išmokau gyventi kukliai, beveik asketiškai. Galbūt jei gyvenimas 

būtų buvęs geresnis, aš nebūčiau atvertęs išminties knygų, meditavęs... Prisimenu kinų posakį, 

priskiriamą Mao Zedongui: „Kuo blogiau – tuo geriau.“ 

GURU GURU 

Rašyti dar neuždrausta, tiksliau, dar neuždrausta mąstyti, tačiau mums JIE bando drausti platinti 

savo žodžius taip, kaip tai gali daryti JIE ir JŲ draugai. Mes gyvename Pragare, Postapokaliptiniame 

pasaulyje (čia Tu teisus, kad esame hologramos, realiai jau esame mirę), todėl iš tikro situacija neblogės, 

ji yra tuo bloga, kad visada išliks vienodai bloga, tiesiog keisis dekoracijos. Begalė mūsų atgimimų – tai 

tik daugybė kančių, susiduriančių su kitų žmonių kančiomis, skriejančių orbitomis apie 

nesuskaičiuojamą galybę pasaulių... Tobuliausias mokslas man atrodo astronomija, nes ji vienintelė 

VISADA ėjo pirmyn, – kadaise Visatos dydis buvo, manoma, mažesnis, dabar jis gerokai „padidėjo“, ir 

mūsų matymo spektras plečiasi. Mokslininkai nepraranda vilties konstruoti naujus aparatus, kad 

pažvelgtų kuo toliau ir kuo giliau. Jei atmestume tai, kam naudojamas mokslas (komercija, karas), jis yra 

mūsų pagrindinis progreso variklis. Jis yra tas optimizmas, dėl kurio vieną dieną žmogus susidurs su 

Dievu akis į akį. Linkiu nuoširdžiai mokslui pamiršti ateizmą (ypač „religinį ateizmą“) ir tiesiog visomis 

priemonėmis siekti atradimų, kurie padėtų žmonėms. Dar vienas dalykas, be Meilės ir mokslo, yra 
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Grožis. Sako, tik žmogus sugeba išgyventi estetinį katarsį. Nežinau, ar taip, gyvūnų intelektas (kaip ir 

dirbtinis intelektas) man – mįslė. Grožis tikrai gali jei ne išgelbėti pasaulį, tai bent būti vienas tų 

stabdžių, kurie sustabdo karus. Meno jėga didžiulė. Kuklus gyvenimas pats geriausias, nes, kaip sakė 

vienas išminčius, kaip gerai, kad tiek daug daiktų neturiu (laisvai perfrazuoju). Iš tikrųjų žmogui reikia 

labai nedaug, kad galėtų būti laimingas ir eitų suvokimo, nušvitimo keliu.  

DRAVENIS 

Guru Guru, mes esame nustumti į požemį. Kad aš marginalas, tai nieko keisto, bet tu esi baigęs 

net kelias aukštąsias mokyklas, moki daug kalbų, parašei disertaciją... ir tau, kaip suprantu, nėra atviros 

durys. Mane džiugina, kad naujausi mokslo atradimai patvirtina mano dvasinę poziciją. Kai aš 

energingai praktikavau zen, pasaulis tarsi neegzistavo, bet dabar pasaulio problemų aktualumas – 

signalas, kad nepakankamai praktikuoju. Kūryba nėra zen tikslas, tai šalutinis praktikos produktas, 

kūrybos gali ir nebūti. Ar susidursime akis į akį su Dievu? Ar tai metafora? Ar sparnuotas posakis? 

Mano Sąmonė yra dievybė ir zen mokinys 108 kartus prieš meditaciją lenkiasi savo Tikrajam aš. Zen yra 

ne teistinė religija, todėl kai pradedame diskutuoti ir dažnokai nesusikalbame, budizmas – vienintelė ne 

teistinė religija, gal dar ir Bon. 

GURU GURU 

Moksle, kaip žinoma, yra dvi stovyklos – tokių kaip Carlas Saganas, kurie nė neabejojo, kad 

Visatoje daugybė protingų būtybių (ne šiaip gyvybės apraiškų), kad egzistuoja „kai kas daugiau“, nei 

įprasta manyti, ir tokių mokslininkų, kurie „daro mokslą dėl mokslo“, yra savotiškos „mokslo religijos“ 

išpažinėjai. Nesakau, kad tai blogai, tačiau dažniausiai jie pamiršta pažvelgti į viską iš paprastos, 

žmogiškos, kartu metafizinės, mistinės pusės, paklausti savęs paprasto klausimo, apie kurį, Meistre, 

kalbi: „Kas aš esu?“ Ir visgi tikiu aš mokslu, nes dedu į jį viltis. Mokslas buvo, yra ir bus naudojamas 

blogiui, tačiau jis neša ir šviesą, gėrį. Kiekvienam skeptikui siūlyčiau bent kartais pažiūrėti vieną kitą 

dokumentinį filmą apie žvaigždes (pas mus jų beveik nesimato dėl „civilizuoto“ žmogaus „civilizacijos 

laimėjimų“). Tuomet darosi akivaizdu, kokie esame menki, kartu suvoksime, kad turime milžinišką 

potencialą pažinti pasaulį. Kaip kad sakoma, kiekviename mūsų yra Buda. Su Dievu susiduriame 

kasdien, kiekvieną akimirką, Jis mus girdi ir mato. Taip pasakyta Šventojoje Knygoje. Tad tai ne 

metafora. Kas yra Dievas – paslaptis. Simboliškai atskleisti devyniasdešimt devyni Jo vardai (kurie iš 

tikro yra Jo savybės, kaip antai gailestingasis, realusis ir kt.), o šimtasis liudija Jį esant didžiausią 

paslaptį. Zen yra apie penkišimtaisiais metais atsiradusi puiki proto mankšta, praktika, tačiau ne teologija. 

Budizmas turi sudėtingą teologiją, kurios čán (Kinijoje), vėliau zen (Japonijoje), sŏn (Korėjoje) atmaina 

beveik atsisakė teologijos. Ar žinai, Meistre, kad pirmieji „rekrūtai“ į čán budistus buvo mistikai daosai? 

Jų teologija ir mitologija milžiniška. Apie čán sukūrusį Bodhidharmą beveik nieko nežinoma. Kas buvo 

šis Mokytojas? Gal jis tiesiog norėjo apvalyti religiją nuo dogmų ir palikti vien religijos praktiką? Gal 
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todėl atsisakė kalbų apie Dievą, nes žmogus vis vien nieko nesupranta, apie Jį kalbėdamas? Visos 

religijos yra teistinės, Draveni, jau pats posakis „ne teistinė religija“ yra absurdas, nes lotynų kalbos 

žodis re-ligio reiškia „vėl susijungiu, atgaunu prarastąjį ryšį (su Dievu)“. Oṃ maṇi padme hūṃ. Allāhu 

Akbar.  

DRAVENIS 

Guru Guru, tu mąstai teisingai, ir man tikrai nereikia Tavęs mokyti. Tavo dvasinės žinios gilios, 

bet to nepakanka – reikalinga dvasinė praktika. Aš esu praktikos žmogus, ne mąstytojas... Tai raktas, 

norint suprasti mane. Aš noriu praktikuoti, bet ne studijuoti, aš nenoriu kaupti žinių, bet noriu 

medituoti... Gal meditacija pakeitė mano mąstymą, todėl, pasak kritikų, aš rašau šizofreniškai? Galbūt aš 

pasiekiau posūkio tašką, glūdintį sąmonės gelmėse, tiksliau – aš noriu pasiekti šį tašką medituodamas. 

GURU GURU 

Taip, bet ir aš turiu savą praktiką. Ne tik teoriją. Kita vertus, džnjana (žinojimo) joga juk niekuo ne 

blogesnė už meditaciją? 

DRAVENIS 

Labai gerai, kad Tu turi savo praktiką. Tavo teiginys man pasirodė lengvas kaip pūkelis. Zen 

meistrai sako: „Jei tavo praktika nesutinka kliūčių ir pasipriešinimo, ji netikra.“ Praktikuoti sunku, 

skaityti, samprotauti lengva, todėl džnjana skatina spekuliatyvų mąstymą, o tai blogai. 

GURU GURU 

Man mano praktika tinka, patinka ir, tikiuosi, padeda. Nežinau, ką Didžioji Karmos Mašina apie 

tai mano, bet savo praktiką atlieku nuoširdžiai. Kas yra spekuliacija? Koks mąstymas nėra spekuliatyvus? 

DRAVENIS 

Anksčiau aš daug skaitydavau, dabar pamiršau viską, o tu man džiugiai priminei tuos laikus, kai aš 

grauždavau knygas, valandų valandas diskutuodavau... Dabar man sunku atsakyti į tavo klausimus, tu 

žinai atsakymus, aš tik norėjau pasakyti, kad samprotavimais Būties negalima paaiškinti, samprotavimai 

yra tik samprotavimai. 

GURU GURU 

Knygų graužimas ir man buvo būdingas, dabar jį pakeitė muzika ir filmai, garsai ir vaizdai. 

Meditacija – tiesiog kitoks intelekto panaudojimas. 

DRAVENIS 

Guru Guru, meditacija – tai nėra kitoks intelekto panaudojimas, meditacijos metu išjungiamas 

intelektas, kad jis netrukdytų skverbtis į sąmonės gelmes, į paslaptį... 

GURU GURU 

Ar gali sąžiningai pripažinti, Meistre, kad visada išjungi protą? Kaip tai atrodo, kai protas 

išjungiamas, kokia tai būsena? Ką primena? 
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DRAVENIS 

Guru Guru, kartais pavyksta išjungti protą, tada lieka tik švarus, nuogas suvokimas. Primena 

aiškumo būseną. 

GURU GURU 

O kas tampa aišku? 

DRAVENIS 

Pojūčiai tampa aiškesni – rega, klausa, kvapas... 

GURU GURU 

Žmogus turi daugybę pojūčių. Jei nuo visų atsiribotų, mirtų. Medicina tai įrodė. Argi atsiriboti 

reikia nuo to, kas žmogui duota? Manau, kaip tik būtinas saikas, – juk budistai turi laikytis vidurio kelio, 

o ne asketizmo, kurį Buda neigė? 

DRAVENIS 

Guru Guru, argi aiškumas yra atsiribojimas? Argi aiškumas – asketizmas? Visi pojūčiai tampa 

aiškesni. 

GURU GURU 

Ir kur link tas aiškumas veda? Ką pavyksta suvokti, sužinoti, pajusti? Kokia meditacijos esmė? 

Nusiraminimas? 

DRAVENIS 

Aiškumas veda link didesnio aiškumo. Tada supranti ir įsitikini, kad nieko nereikia sužinoti, 

pajusti, reikia išlikti Suvokime, ir kuo ilgiau. Meditacija – tai ne nusiraminimas, o žvalumas. 

GURU GURU 

Žvaliam būti gerai, bet ar didesnio aiškumo paieškos nėra tiesiog tam tikros adrenalino, azarto 

paieškos? Kas yra maksimalus aiškumas, ar jis pasiekiamas? O kaip dėl zen doktrinos, neva nušvisti 

galima akimoju? 

DRAVENIS 

Ne, tai ne adrenalinas... Maksimalus aiškumas – tai nušvitimas, ir jis pasiekiamas akimirksniu. 

GURU GURU 

Ir kas tuomet? Ar tai vienkartinis nušvitimas, ar jį vėl ir vėl reikia pasiekti? 

DRAVENIS 

Tuomet supranti, kad Tai nieko ypatingo. Pakanka ir vieno karto... Bet gali būti ir daugiau... 

GURU GURU 

Vadinasi, nėra vieno nušvitimo? Nėra taip, kad nušvinti, ir viskas? 

DRAVENIS 
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Guru Guru, aš pasakiau, kiek žinojau, jei kalbėčiau ir aiškinčiau toliau, būčiau niekšas ir padugnė... 

Puiki diskusija! Tu mane prispaudei prie sienos! Sveikinu! 

GURU GURU 

Už sienos tai nieko nėra... O kodėl nušvitusieji niekad neaiškina nieko, Meistre, o kalba daug tik 

tie, kurie nieko neišmano? 

DRAVENIS 

Todėl, kad vertingi žodžiai yra beverčiai, o tušti puodai garsiai skamba... 

GURU GURU 

Man patinka Tylinčiojo Filosofo žodžiai. 

DRAVENIS 

Tai panašu į griaustinio tylą. Arba į ramybės tašką, esantį tornado centre. 

GURU GURU 

Gyventi ciklono (ar tornado) centre – tai absoliuti ramybė. Iš tiesų mes visi gyvename ant 

ugnikalnio, – mokykimės iš Indonezijos gyventojų, kurie prie to pripratę, nors ir ne visi budistai... 

DRAVENIS 

Guru Guru, neprisirišk prie budizmo, neprisirišk prie nieko. Zen Meistras pasakytų: budizmas yra 

tik akmenėlis, gulintis ant vieškelio, geriau neužlipki ant jo, nes gali nugriūti... Guru Guru, nužudyk 

Budą, nugalabyk visus Patriarchus, sudegink visas šventyklas ir visus Sutrų komentarus... 

GURU GURU 

O ar galiu prisirišti prie Meilės, prie Mylimosios? Ar Buda neprieštaraus? 

DRAVENIS 

Guru Guru, tik MEILĖ išlaisvina! Manau, Buda bus laimingas, jei tu prisiriši prie Mylimosios! 

  

Salėje pasigirdo plojimai. Žiūrovai atsistojo ir pradėjo šaukti: „Bravo!“ Artistai nusilenkė ir ištirpo. 

Guru Guru iš užkulisių atsargiai įžengė į sceną. Salė buvo tuščia.  

 

** 

 

žvaigždės 

laukinė delčia 

virš miesto plaukia 

tuščios gatvės 

ir atviri langai 
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Guru Guru sapnuoja antiutopiją 

 

Guru Guru susapnavo kartą, kad gyvena jis antiutopijoje. 

Iš pradžių atrodė, kad viskas gerai, – šiureno berželių šakos, gražūs laukai driekėsi, kiek užmatė 

akys... Jūros horizontas toks vaiskus... Ir tas tuščias paplūdimys... Keista. Liepa. Karšta. Nė vieno 

žmogaus. Lietuva. O kur visi? Į mobilųjį atėjo išmanioji (greičiau – įkyrioji) žinutė: „Nuo šiol Lietuva 

perkeliama į virtualią erdvę, po ją galima keliauti visur, kur tik norite.“ 

Ką reiškia šis sapnas, Guru Guru iki šiol nesupranta...  

 

Tuščiasis Krantas (anksčiau – Klaipėda), 2030 m.  

 

** 

 

praeitis 

neatversta korta 

paslaptis 

po tiltu traukiniai 

brenda į metalo dangų 

 

Meistro sapnas. Ketvirtasis Guru Guru laiškas. Pabudimas 

 

Apsilankęs vadinamųjų satanistų, okultistų „Mayhem“ koncerte... 

...(tokius lankyti – šiukštu – draudė Lietuvos ir Lenkijos, o gal ir kitų šalių egzorcistai*), Guru Guru 

suvokė, kad tai tėra tobulai sugrota muzika, tobulas šou (rado kuo pagąsdinti lietuvius – pakaruoklio 

kilpa), hamletiški dialogai su kaukole ir tobula pabaiga – Screamin’ Jay Hawkinso „I Put a Spell on You“. 

Be muzikinio katarsio, „Mayhem“ pasirodymas Guru Guru sukėlė daugybę malonių minčių apie 

gyvenimo prasmę, jis matė paprastus žmones, kurie tiesiog džiaugėsi gera muzika. Scenoje grojo 

aksominiai velniai, skambėjo tirpus metalas. Galima buvo gerti garsą ir nenusinuodyti. Lavonine šviesa 

spindėjo pliušinis ekranas: minkštas vakaras atnešė švelnų nerimo dvelksmą, aistringą jaudulį, kaifą. 

Muzika sudaužė saldžią abejonių freską ir švininę dvejonę paliko sapne. Guru Guru siaubingai džiaugėsi 

gyvenimu: neprabėgusiu stadiono ratu, neištirpusiu arbatos stiklinėje, neužkastu kapo duobėje. Kaip 

gera patirti, kad niekada nemirsi... 

Siaubo koncertas – tai tik sotus reginys, garsų miražas, blyškūs pragarų atšvaitai. Išelektrintos 

gitaros gabeno šaltą melą ir imitavo debesų griūtį. Nukirsta neono viela paslėpė užmūrytą dangų ir 
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paragino linksmai gyventi. Nežinia, ką tokiame koncerte įžvelgtų egzorcistas (turbūt ne vieną velnią), bet 

Guru Guru jautėsi puikiai ir nesuvelnėjo. Dužo dar vienas stereotipas... (Tai labai malonus jausmas, 

beje.) Svarbus tik aiškus garsų horizontas, tvirta ritmo upė, kuria plaukia nepaskandinama širdis. 

Nereikia aukšto komos lango – jau užrakinta naktis ir bejėgiai savižudžiai sugrįš pabusti, gerti lietaus 

vyno, miglos... 

Tolo debesys, bejėgiai žemės grumstai, degė sapnų pasaulis, bet Guru Guru nejautė šalčio. 

Nukrito stiklinis veidas, sudužo kaukė. Palatos linoleumu nuriedėjo astralinė akis, skeletiniai dažai 

nudažė sienas rūku. Į Guru Guru kaukolę it bulvės byrėjo skardūs garsai ir dygo žodžiais. 

– Jis pabudo! – sušuko Guru Guru Mylimoji. 

– Aš buvau koncerte... 

– Buvai, buvai... – iš laimės verkė Mylimoji. 

Guru Guru nuo galvos nuplėšė ausines ir išgirdo, kaip virpa odos skarda, kaip be griuvėsių traška 

rankos. Kaulus vis dar laužė trenktos mintys. Nepasibaigė prabėgęs gyvenimas, bet širdis jau netroško 

juodo obelisko. 

– Kaip Dravenis? 

– Jau bunda, – džiūgavo Giedrė. – Mes jus saugojome ir dieną, ir naktį... 

Užsitrenkė medinės komos durys. Guru Guru jau pasiilgo naujų stebuklų. Į aukštą palatos langą 

beldė pavargęs lietus. Skaidri komos pabaiga. Neįmanoma paprastai numirti. 

  

-------------------------------------- 

* Egzorcistas – velnio varinėtojas. XIV a. pab. atsiradęs terminas, liudijantis „šventosios“ inkvizicijos 

gimimą. Iš tikro šis terminas ir jo praktika nutolo nuo pirminės graikiškojo ἐξορκισμός reikšmės – 

„priesaikos davimas“. Psichiatrų manymu, „velnio apsėstieji“ tėra psichikos ligoniai. Po XX a. 

išpopuliarėjusios supopsintos egzorcizmo versijos, ypač 1973 m. pasirodžius filmui „Egzorcistas“ (1977, 

1989, 2000, 2004, 2005 m. pasirodė jo tęsiniai ir net TV serialas, ir jie pasaulio kino teatruose uždirbo 

661 478 540 JAV dol.), egzorcizmas tapo madingas. Lietuvos ir Lenkijos egzorcistai chtoninę 

mitologijos būtybę Veliną sutapatino su bibliniu šėtonu, biblinę gyvatę nahaš sutapatino su 

Žalčiu, uždraudė beveik visą įmanomą roko, metalo ir kitokią muziką bei dar labai daug dalykų.   

 

Ka(l)tė ir (š)velnumas 

 

Eilės. Pirma eilė. 

 

Esi katė  
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Esu aš velnias 

Dažna kaltė 

Mano širdy 

Nesu švelnus 

Nesu aš švelnius 

Kodėl taip trūksta 

Tavęs kasdien 

Galbūt todėl 

Kad Tu – tai aš 

O gal dėl to 

Kad aš – tai Tu 

O kate  

Kaltę 

Man 

Atleisk 

Velnumas 

Virs 

Nušvitęs 

Švelnumu  

 

Egzorcistas 

 

Ligoninės koridoriuje su gėlių puokšte Guru Guru laukė egzorcistas Galigantas. 

– Guru Guru, ar būdamas komos matei velnius? 

Guru Guru tylėjo ir niekinamai žiūrėjo į Galigantą. 

– Esant komai, pilna demonų ir pabaisų. Ir vieną velniūkštį tu atsinešei iš ten. Prisipažink. Reikia 

nedelsiant išvaryti! Matau plonytį siūlą, kuris vis dar jungia tavo astralinį kūną su materialiu. Ir jeigu tu 

nesakysi tiesos, aš nukirpsiu šį siūlą ir tu prasmegsi į pragarą! – sukriokė Galigantas. 

Ant šalto ligoninės linoleumo nukrito gėlės. Egzorcisto rankose sublizgėjo žirklės. Makabriškas 

gestas prajuokino Guru Guru, bet jis susitvardė ir pradėjo aiškinti lediniu akademiko balsu: 

– Terminas „astralinis“, reiškiantis „žvaigždę“ (ir – kas įdomiausia – „paslaptingąjį Sirijų“; kai 

graikai sakydavo aster, turėdavo galvoje būtent „Sirijų“, kai kalbėdavo daugiskaita astron, tai reikšdavo 

„žvaigždes“), labai paslaptingas, nes siejamas su Sirijumi, kosmosu. Platono filosofijoje, neoplatonikų 

raštuose minimas „astralas“ reiškia sielą, keliaujančią reinkarnacijų grandine tarp žvaigždžių. Apie 
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plonytį siūlą, kuris neva jungia astralinį kūną su materialiu, kalbėjo įvairūs teosofai, kurie nuklydo nuo 

Sirijaus ir kitų žvaigždžių ir pasinėrė į „naujojo amžiaus“ pseudoreligijas.  

– Pakaks filosofuoti! Viskas mano valioje, ir tik aš žinau, kodėl tu čia esi ir kur būsi po to, kai 

išvarysiu iš tavęs velnią, – puikavosi Galigantas. 

– Pakaks tauzyti niekus, – atsikirto Guru Guru, – tu esi niekas, tik Dievo valia aukščiausia ir 

„neskundžiama“...  

– ...todėl būk geras berniukas ir parodyk man velniūkštį, kurį slepi pažastyje, – nepasidavė 

egzorcistas. – Ką žinai apie tamsiąją materiją, Juodąją Saulę? Net nenutuoki, kad Jupiteris galėjo būti 

antrąja mūsų planetų sistemos saule, bet kažkodėl netapo. Kodėl? Todėl, kad viduramžių egzorcistai iš 

Jupiterio į pragarą išvarė visus velnius... Negalvok, kad esu kvailas kultūros biurokratas! Nė kiek 

neabejoju, kad esi apsėstas velnio. Esu girdėjęs, kad tavo draugas Dravenis daug metų praktikavo 

svetimą religiją, budizmą, ir vėliau ja nusivylė. 

– Iš esmės, jei gilinamės, visi tikėjimai moko atsigręžti į save, gerbti protėvius, gamtą, Visatą... – 

atsakė Guru Guru. – Budos mokymas yra įdiegtas kiekvieno žmogaus sąmonėje, todėl šios žinios nėra ir 

negali būti svetimos. Kalbant paprasčiau, kiekvienas protingas žmogus gali savarankiškai sužinoti tai, ką 

nušvitęs patyrė Buda. Taip, kultūros ministro referente, mumyse įdiegta išties daug kas: genomas, DNR, 

Budos prigimtis, siela, galbūt dar daug visokių „programų“. Įdomu, kad Korane sakoma, jog Dievas 

žmogų sukūrė iš krešulėlio kraujo. Tai akivaizdi užuomina į DNR (o ne molį ir šonkaulius, kas atrodo 

kvailokai). Nušvitusieji Patys iš savęs – tai labai įdomus dalykas. Jis primena sinergetikos teorijas apie 

savaiminius procesus. Galbūt Dievas būtent ir yra Vienintelis Savaiminių Procesų Šaltinis? Juk apie Jį 

Šlovingasis Koranas sako, kad Dievas yra „nesukurtas ir nepagimdytas“, vadinasi, atsiradęs pats iš 

Savęs. O tai labai primena Pratjekabudą. Dar įdomiau tai, kad sanskrito kalba Pratyekabuddha reiškia 

„vienišasis Buda“. Raganosio sutroje sakoma, kad pasirinkusiajam tokį kelią reikia klajoti vienam kaip 

raganosiui.  

– Gal teko skaityti išminčiaus Krėvės knygą? – paklausė egzorcistas. 

– Būtų įdomu perskaityti, apie ką jis rašo. Deja, man neteko. 

– Guru Guru, ar tu vienišas Buda? Ar atstovauji kokiai nors konkrečiai Tradicijos krypčiai, 

projekcijai, direktorijai? 

– Aš buvau vienišas, kol nesutikau Mylimosios. Ar esu Buda, to nežinau. Aš niekam neatstovauju, 

tikiu Dievą ir myliu Jį bei Mylimąją. Mano gyvenimo prasmės paieškos baigtos, dabar aš tenoriu daryti 

gerus darbus. Banalu, tiesa? Bet tos banalybės aš laukiau gana ilgai. Ir nežinia, kiek Dievas atseikėjo 

laiko. 

Iš nevilties sudrebėjo egzorcisto rankos ir ant šaltų grindų nukrito ne kruvinos žirklės. 

Egzekucijos nebuvo. Dvikova pralaimėta. 
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– Matau velnią, matau šėtoną! – klykė bejėgis referentas. 

Du augaloti sanitarai vikriai sugriebė Galigantą ir nutempė į procedūrų kabinetą. Po vidutinės 

raminamųjų vaistų dozės referentas piktas paliko ligoninę ir tyliai pasižadėjo atkeršyti Guru Guru. 

 

** 

...apleistoj cerkvėj, toli nuo žmonių (bent taip atrodė), klūpojo Guru Guru. Jis nebuvo stačiatikis, 

tačiau cerkves labai mėgo. Jos jam atrodė arčiau Dievo nei katalikų bažnyčios (šis pareiškimas prieš 

nieką nenukreiptas). Rytų, bizantiškajame tikėjime, manė Guru Guru, tikėjimo liko daugiau, nes 

„tradiciniai“ katalikai arba buvo fanatikai, arba eidavo į bažnyčią „pliuso pasidėti“, nes „taip reikia“.  

...apleistoj cerkvėj, toli nuo žmonių (o jų iš tikro nebuvo daug, vos vienas kitas), Guru Guru 

meldėsi. Jis jautė, kad dabar – tyla prieš audrą, nors nenujautė, iš kurios pusės audra artinasi. Guru Guru 

buvo dėkingas Dievui, kad pabudo iš komos, tačiau suvokė, kad ši dovana duota ne dykai. Kažką rimto 

greičiausiai reikės nuveikti ar suvokti...  

...apleistoj cerkvėj, toli nuo žmonių (o, štai ir vienas jų artėja; negali būti – Dravenis), Guru Guru 

stojosi iš maldos glėbio visas palaimos nutviekstas. Malda – tai gyvenimas, ji atgaivina, išprausia, pastato 

ant kojų, kai jos virpa...   

 

Interliudija. Laiko sprogimas 

... 

 

suvokimas 

neištirpsta minčių miglose 

  

įtikinančiai svyruoja sienos 

laukdamos kada sulūši 

išdrįsęs 

nesipriešinti minčių audrai 

  

nustok stebėti pasaulį 

turi tik akimirką 

pasiruošti 

saulėtam buvimui 

neskaudžiai 

mėnulio tatuiruotei 
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--- 

  

ant žemėto sniego veido 

krenta auksiniai troškimų lapai 

kaukės rudens 

lūžta 

baltos kopėčios 

lieka 

tik 

šaltas debesų gaisras 

pagrindinė dangaus erdvė 

 

Interliudija. Varlių puota 

 

Dravenis nemėgo laiptų, nes jie neveda aukštyn, nemėgo kopėčių, nes nuo jų krentama ir žūstama 

dar nepasiekus dangaus. Dravenis nemėgo ir lygumų, nes jos slepia snieguotus kalnus ir provokuoja 

balų audras. Ir kuo gi galima netrikdomai džiaugtis? Mišku? Bet ar jame dar gyvena nykštukai ir laumės? 

Ar, iškirtus šventąsias girias, atauga tie patys medžiai? 

Dravenio poilsį žlugdė suklastota gamta. Siūbavo dangus. Dravenis įkvėpė oro ir pajuto, kaip 

plaučiuose sustingo betonas. Išgėrė arbatos ir sudegė širdis, nes vanduo pavirto koncentruota azoto 

rūgštimi. 

Židinio lauže skeldėjo ledinės malkos, o kai užsiliepsnojo į ugnį ištiestos rankos, sudegė Dravenio 

svajos, ir jis pamiršo, kad mieste auga iš sausainių sumūryti dangorėžiai, gatvėmis beprotiškai laksto 

šokoladiniai automobiliai, restoranuose skerdžiami dinozaurai ir narkotizuota žole šeriamos šventosios 

varlės. 

Slidus parketas jau pribaigė žygio batus. Prakiuro basos pėdos. Galima užsisakyti pieno kokteilį ir 

ant grindų išspjauti klibančius dantis, nes jau neprireiks graužti storų knygų ir, į teleskopo vamzdį 

susukus storą dienraštį, stebėti stabilių žvaigždžių, laukti, kada įtikinantis meteoritas sugrąžins ne veltui 

prarastas dienas.  

 

** 

 

laimėti galima tik ten 
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kur laukia pražūtis 

proto nesėkmė 

tik atleidimas 

malonė 

 

 

Pokalbis su šmėkla. Antrasis spektaklis 

 

VEIKĖJAI 

  

POETAS – Dravenis. 

ŠMĖKLA – nežinia kas, nenustatyta esybė, vizija. 

  

Veiksmas vyksta sapne. 

  

VIENAS VEIKSMAS 

Viena scena 

  

Scenoje stalas, apkrautas popieriais, knygomis ir buteliais alaus. Dvi kėdės. Du didžiuliai langai, už kurių 

matosi tamsūs miesto kontūrai. Poetas sėdi prie stalo, geria alų, rašo eiles, nervingai glamžo popieriaus lapus ir taikliai 

juos svaido į didžiulę šiukšlių dėžę. 

  

POETAS 

Kambaryje man maža vietos... veidu rieda langai. 

Iš kairės pusės įeina juodai apsirengusi mergina. Šmėkla sustoja prie lango ir ilgai žiūri į miegantį miestą. Poetas, 

pamatęs nelauktą viešnią, nė kiek neišsigąsta, netgi apsidžiaugia. 

ŠMĖKLA 

Noksta sodri, bemiegė tamsa. 

POETAS 

Meluoja atvira naktis. Už lango – smulkus lietus. Dulksna. 

ŠMĖKLA 

Naktis neklysta – tai į užkaltas tavo akis beldžiasi mano ašaros. 

POETAS 

Šmėkla, aš nebijau tavęs. 
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ŠMĖKLA 

Lėtai prislenka prie stalo ir atsisėda į kėdę, stovinčią priešingoje stalo pusėje. 

Poete, vienatvė – sunkus vaistas ir amžinas kalėjimas... 

POETAS 

Tu teisi, dabartis liūdnesnė už praeitį. 

ŠMĖKLA 

Tave išgelbėti gali slidi mėnulio trauka. 

POETAS 

Pavargau, pasenau. Manęs jau nevilioja paslaptinga lunatiko karjera. Neturiu sveikatos bėgioti 

stogais. Akmeniu pavirto maištingas jaunystės betonas. 

ŠMĖKLA 

Dangus neturi kieto proto. Nebėgiojai stogais jaunas – bėgiosi lūžtančiomis čerpėmis senas... 

Poetas neturi vengti dangaus. 

POETAS 

Mano dangus – tai balta lubų kreida. 

ŠMĖKLA 

Jei tau pabodo tamsūs miesto stogai, skriski su manimi. Mėnulis iškirto debesų girioje taką. Virš 

surūdijusių čerpių dega žvaigždės – saulėti meilės bokštai. 

POETAS 

Negaliu... Aš skęstu aluje. 

ŠMĖKLA 

Sunkūs, nepakeliami tavo žodžių šešėliai. Žinau, dievai atleidžia nuodėmes poetams. Aš ne mūza, 

kurti nepadėsiu, bet ir neskriausiu tavęs. 

POETAS 

Deja, nė viena mano eilutė nepaliečia būties paslapčių. Degu gyvas. Esu tik liepsna ir mirtis. 

ŠMĖKLA 

Ne, tu nedegi, tu užgesai. Ugnis – tai ne mirtis, bet gyvybė. 

POETAS 

Be reikalo vargsti, nuo šiltų žodžių mane saugo sienos. 

ŠMĖKLA 

Tai alus į galvą tau įkalė tokias skystas mintis. 

POETAS 

Pabusiu girtas tamsoje ir naktis uždegs man baltą žvakę. 

ŠMĖKLA 
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Tavo kaukolė pilna pelkių vandens. Jei girtausi, ilgai netrauksi, nepamiršk, kad po valandos 

išvyksta metalinis autobusas į kapines. 

POETAS 

Mirtis – tik mano slogaus sapno šešėlis. Praloštas gyvenimas, užtrenktas dangus, niekur negaliu 

išeiti. 

ŠMĖKLA 

Ši lemtinga mūsų susitikimo akimirka yra tavo Gimtadienis. Nenusimink – širdies tamsa kartais 

atrakina dangų. 

POETAS 

Į dangų skuba tik vorai. 

ŠMĖKLA 

Į lubas įkalta jauki varinė vinis, gal nori pasikarti? 

POETAS 

Ar verta, jei mane smaugia neviltis? 

ŠMĖKLA 

Nejau tave dar gąsdina šiurpus tiesos artumas... 

POETAS 

...ir švininė revolverio apgaulė. 

ŠMĖKLA 

Mirties troškimas – tik raginimas gyventi... 

POETAS 

...tik apvalus planetų melas, spiralinis judėjimas į nieką. 

ŠMĖKLA 

Tu galvoji, kad tavo vienatvė saugi, kad bespalvėje proto dykumoje nėra šiurpių miražų? 

POETAS 

Turiu du aukštus langus. Visada galiu šokti žemyn. 

ŠMĖKLA 

Nepavyks pasprukti! Aš užrakinau asfaltą... Tu nori sunaikinti ne save, bet atgrasų daiktų pasaulį... 

Neskubėk į nebūtį, jau artėja kitas laikas, ir jei krisi pro langą ar į bokalo dugną, pasieksi tik troškią 

miesto duobę. Ir nieko daugiau. 

POETAS 

Esu giliausia duobė, todėl nebijau dangaus! 

ŠMĖKLA 

Juokiasi. 
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Aklavietė – tikrieji poeto namai. 

POETAS 

Geria alų ir greitai girtėja. 

Ant stalo daug stipraus alaus – sunku blaivėti. Mirtinai girtas dangus, degtinėje skęsta tuščias 

gyvenimas. 

ŠMĖKLA 

Nuvalkioti žodžiai, uždara mąstymo erdvė. Ant siauros palangės snaudžia aštrus kaktusas ir 

džiaugiasi sunkiu oru, sintetine proto dykuma. 

POETAS 

Sunkiai verčia liežuvį. 

Sunku gerti alų tamsoje, jaučiu, kaip krenta mano veidas, dūžta kaukė, krentu gyvas ant slidaus 

parketo, virstu juodu mėnuliu... 

Poetas nugriūna ir užmiega. Šmėkla jį apkloja minkštu pledu. 

ŠMĖKLA 

Esi lagerio viela ir laisvės rūkas, sapno vanduo, laimės šešėlis. Poezija – tai nematoma tavo 

tvirtovė ir išsvajotas dangus... 

Už lango dega baltas miestas, švinta.  

 

UŽDANGA  

 

 

** 

 

nereikia  

galąsti bukų minčių 

vienodi kvailysčių atstumai 

 

 

Sapnas. All you need is love 

 

– Guru Guru, mane žlugdo ir veikla, ir poilsis, pabudęs iš komos, aš jau nemoku gyventi... 

Klausau muzikos, geriu arbatą, ir man kažkaip neramu... – guodėsi Dravenis. 

– Kas yra nerimas? O kas – rimas? Ar tada, kai rimuojasi poetui ir žmogui, gyventi geriausia? Jei 

neramu, vadinasi, geriausia tą nerimą eilėmis išrašyti. 
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– Nerimas – tai būsena, kai nerandi vietos. Ar tau taip būna? Anksčiau aš dvasios nerimą 

išrašydavau, nes tada atsiverdavo metaforų srautas. Dabar negaliu nei susikaupti, nei atsipalaiduoti. 

Namuose šalta ir nejauku. 

– Kai susikuriame jaukius namus, prie jų taip priprantame, kad manome, jog tai – „mūsų vieta“, 

nors žinome, kad mirsime... Tik kelionėje geriausiai suvoki, kad visur yra tavo vieta, kartu jos vienos 

nėra (nebent yra mielos vietos, paties sukurtas namų jaukumas, vis dėlto jaukų mikrokosmosą galima 

sukurti bet kur). Įdomu, kodėl Kantas kalbėjo būtent apie žvaigždes? Argi jis manė, kad jos amžinos? 

– Kantas – sunkiai įkertamas filosofas... Galbūt Kantas norėjo tapti erdvėlaivio kapitonu? 

– Vienas žudikas prieš miegą skaitydavo Kantą, sakė, kad tai jam padeda labai greitai užmigti ir 

pamiršti, ką yra padaręs...  

– Tik prabėgus dešimtmečiams, Kantas sulaukė pirmosios „Grynojo proto kritikos“ recenzijos... 

– Kafka nebūtų sulaukęs nė vienos, jei ne draugo išdavystė. Ar ji pateisinama? Ar yra melas, kuris 

gali būti pateisintas, Draveni? Kodėl žmonės taip dažnai bijo įvardinti daiktus savo vardais? Sakyti 

„banalius“ žodžius: meilė, sąmonė, mirtis, džiaugsmas, nusivylimas, tikėjimas... 

– Visi nori būti ciniški, kieti, bent jau tokie esantys dedasi. Žmogus nebijo demonstruoti savo 

gerumo, jei jis tampa dvasingas: ieško Dievo ar nori pažinti savo Tikrąją prigimtį. 

– O jei neranda, tai kodėl? Nenori, ir tiek? Ar tikėjimas atrandamas, kai ateina tam tikras laikas? 

– Geras klausimas. Kad pabustų tikėjimas, reikia sutikti šventą žmogų, meistrą, mokytoją, guru, 

lamą... Sakoma, kad pas Dievą ateina keturių tipų žmonės: nelaimingi, trokštantys turtų, smalsūs, 

išmintingi. 

– O jei nesutinki niekaip? Ar ne geriausia pačiam ieškoti ir laukti, jau nieko nelaukiant ir 

nesitikint? Draveni, gerai pasakei dėl tų keturių tipų. Pridėčiau: tik maža dalis iš jų Dievą suranda... Gal 

todėl, kad pernelyg uoliai ieško?  

– Guru Guru, dauguma net negalvoja ieškoti Dievo (apie tai niekada nesusimąsto). Jie gyvena 

racionalų arba degraduotą gyvenimą ir nesuka sau galvos. Jei kam nors kyla net menkiausia mintis apie 

Dievą, jis jau kelyje, o ta mintis turi priežastį, žmogus turi būti karmiškai susijęs su vienokia ar kitokia 

Tradicijos atšaka. Nebūna taip, kad ateistas tarsi traukinio lauktų Dievo ženklo ir tada įliptų į Tradicijos 

vagoną. Dievo suradimas – tai ne pamesto daikto, ne nežinomos šalies atradimas, tai būsena, kai tavo 

viduje pažadinamas aktyvus minčių blokas apie Dievą (kaip pas tave), apie Sąmonę (kaip pas mane), ir 

tas blokas dirba dieną naktį, skleisdamas nematomą šviesą. 

– O kodėl? Kodėl? Kodėl? Dėl ko?  

– Kodėl Tai vyksta? Todėl, kad dvasinis kelias – mūsų tikrasis darbas, tikroji veikla, visa kita – 

tuštybių tuštybė ir vėjo gaudymas lauke. Dėl ko? Nauda dviguba – sau ir kitiems. Iškyla daug tradicinių 

klausimų: kodėl mes dar nesudvasinti, nerealizuoti, kam mums reikia taip sunkiai tobulėti... Atsakymas 
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paprastas – mes tobuli, tik mūsų Tikroji prigimtis (Sąmonė) uždengta debesų, kurie sklinda iš mūsų 

Tikrosios (Sąmonės) prigimties. Kad ir kas atsitiktų, visada yra Sąmonė ir Ji niekur nepasitraukia, 

nesikeičia, nekinta, nes ji tobula, nes ji – ŠVARUS SUVOKIMAS. 

– Kodėl mes nedirbame pagrindinio savo darbo?  

– Labai paprasta atsakyti. Todėl, kad mus valdo troškimai: malonumų, valdžios, žinių, mes 

norime būti pranašesni, pirmauti, visa tai EGO, klaidingas, melagingas EGO. Nuo ko prasideda 

dvasinės paieškos? Nuo nuolankumo, romumo, nusižeminimo... Ir jos baigiasi Tikrosios savo prigimties 

pažinimu. 

– Ar meilė Dievui svarbesnė už meilę žmonai? Ar jos tolygios? Ar yra „dieviška“ ir „žemiška“ 

meilės, ar jos vienodos?  

– Mano Tradicijos diapazone nėra tokios praktikos, siekiamybės, tikslo kaip meilė Dievui. Todėl 

meilė – tai taurus žmogiškas jausmas, sklidinas pasiaukojimo, tai ypatingas, išskirtinis jausmas, galintis 

gyvenimą paversti rojumi ar pragaru... 

– Tuomet ar meilė – vienodai stiprus jausmas viskam, kas egzistuoja? Ar yra meilės gradacija? Ar 

galima / siektina mylėti viską visur vienodai stipriai? 

– Guru Guru, gal ir yra gradacijos, aš nesigilinau į tokius klausimus, bet pabandysiu. Tai meilė 

merginai, žmonai, meilė tėvams, vaikams, meilė Tėvynei. Tai labai taurūs jausmai ir ne visi juos turi... 

– Myliu Žmoną, Tėvynę, Tėvus, taip pat Dievą, Kūriniją (Visatą, Gamtą)...  

– Guru Guru, tavo atvira širdis... Meilė universali, visa apimanti, ir nereikia jos skaldyti į dalis, 

rūšiuoti, klasifikuoti. 

– Meilė – tai viskas. All you need is love. Make love not war. Manau, kad tuo viskas pasakyta.   

 

** 

 

elektros  

linijos  

keliauja 

tiesiai į galvą 

 

 

Apie abortą ir ilgesį 

 

Kartą Guru Guru mąstė apie abortą. 
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Guru Guru buvo tradicionalistas, todėl nesunku suprasti, kad abortą (kaip ir daug ką iš liberaliojo 

pasaulio) jis smerkė. Jis apskritai buvo žmogus, linkęs smerkti, teisti kitus. Kartais dėl to jausdavosi 

kaltas, kartais teisumo aureolė virš Guru Guru galvos spindėdavo labai ryškiai. 

Kodėl žmonės elgiasi taip, o ne kitaip, dažnokai panašiomis mintimis kankindavo save Guru 

Guru. Jis vis mažiau stengėsi veikti kažką, kas turėtų neigiamas pasekmes (bent jau buvo taip įsitikinęs). 

Neveikimas, o ne neveiklumas jį žavėjo. 

Guru Guru labai dažnai ilgėdavosi Mylimosios, dar net neišsiskyrus su ja būtinajam išsiskyrimui, 

kai tekdavo, pavyzdžiui, eiti į darbą (ką dirbo Guru Guru, taip ir nėra iki galo nustatyta – red. past.).  

Skendėdamas liūdesyje Guru Guru mąstė, kad gyvenime jam tereikia vieno paprasto dalyko – 

Mylimosios, o galbūt ir dar vieno žmogaus, kuris iš pradžių būna visai mažučiukas.  

Gal tuomet pasaulio nuodėmių smerkti nebebūtų tiesiog kada, mąstė Guru Guru.   

 

** 

 

ant asfalto 

aštrios butelių šukės 

iki tikrovės 

nenužengtas  

nė vienas žingsnis 

 

Guru Guru spąstai 

 

Kartą Guru Guru pagalvojo, kad žmonės pernelyg daug šiukšlina. 

Todėl Guru Guru sugalvojo savotiškus spąstus. Nors nebuvo turtingas, ėmė ant šaligatvio mėtyti 

įvairius banknotus ir didesnio nominalo monetas, kad žmonės bent taip apsivalytų. 

Vieną 50 centų monetą Guru Guru priklijavo prie šaligatvio itin gerais klijais. Nulupti jos niekas 

negalėjo, tačiau žmonių uolumas sužydėjo kaip sakuros gegužę. 

Prašmatnesnės ponios, prieš pasilenkdamos paimti monetos, baugščiai apsidairydavo aplink ir tik 

tada tūpteldavo, pasikeldamos šalį (buvo vėsus metų laikas). Nepavykus pakelti monetos, bematant 

strykteldavo šalin. Kažkur netoliese matydavosi vienas kitas „pakėlėjas“, kuris „netyčia“ priėjęs 

pasilenkdavo prie monetos. Gaila, niekas nenufilmavo jų godžių veidų, kai pinigėlio atplėšti nuo 

šaligatvio nepavykdavo. 

Kartą viena močiutė ėmė skųstis netoliese pro šalį einančiam Guru Guru: „Padėk, sūneli, pakelti 

man tą 50 centų monetėlę, nebepasilenkiu. Ji iškrito man iš piniginės, kai rankelės sudrebėjo.“ 
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Varna, priskridusi prie monetos, keliskart peštelėjo ją snapu. Saulė nutvieskė blizgantį pinigėlį, 

tačiau spąstai buvo pernelyg stiprūs. Varna suvokė, kad pinigas nevalgomas, ir nuskrido. 

Kai kuriems Guru Guru kaimynams patiko ši idėja, ir jie netoliese, ant to paties šaligatvio, pradėjo 

klijuoti įvairius daiktus: žarsteklius, kėdes, net šlubą katiną, bet šis stebuklingai greitai išsilaisvino.   

 

** 

 

juodas vanduo 

ilgas kelias 

į kitą pusę 

įbriski 

į stiklinę 

kaukolės tamsą 

pažvelk 

į upės gelmes 

 

Sapnų departamentas 

 

Iš gyvenimo sapnų. 

 

Direktyva 

 

Galigantas netikėtai išgirdo pasiūlymą iš valdžios (nustebo, be abejo), kad reikia įsteigti Kultūros 

ministerijoje Sapnų departamentą, kuris rinktų visus įmanomus literatūroje (ir ne tik!) aprašytus, 

papasakotus, sukliedėtus sapnus. 

– Sapnai, – aiškino kultūros ministras, – tai tautos kultūra, tautosaka, palikimas, kurį reikia rinkti, 

puoselėti ir saugoti. Kuo sapnai prastesni nei šokiai, dainos, pasakos ar drožiniai? 

Ir nors šis planas atrodė kvaila avantiūra, Galigantas neišdrįso net suabejoti ministro nurodymu: 

– Briuselio direktyva? 

– Taip, gerbiamas referente, – patvirtino ministras. 

Galigantas sugrįžo į savo kabinetą ir paskendo apmąstymuose, kas galėtų vadovauti Sapnų 

departamentui. Referentas nusitaikė į Guru Guru.  

 

Karjera 
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Galigantas parašė oficialų laišką Guru Guru, pažadėdamas Kultūros ministerijoje aukštas pareigas. 

Guru Guru atvyko nurodytu laiku, nepavėlavo nė minutės. 

– Profesoriau, – po ilgos, pompastiškos įžangos (skaitytojų pageidavimu praleista) referentas tarė, – ar 

sutinkate eiti Sapnų departamento direktoriaus pareigas? Sapno veiksmas nenuspėjamas, man 

reikalingas patyręs mokslininkas, gerai susipažinęs su sapnų logika. 

– Pone referente, aš ne profesorius, – atsakė Guru Guru. – Galite įsijungti Dream Machine ir po 

kelių seansų pats pradėti eiti šias aukštas pareigas. 

– Profesoriau, – nepasidavė Galigantas. – Man nepriimtinas jūsų egzotiškas, orientalistinis titulas. 

Iki šio aukšto pedagoginio laipsnio jums trūksta tik vieno žingsnelio, kurį sėkmingai žengsite savo 

kabinete. Patikėkite, parketas tvirtas – nesuklupsite! Kas yra Dream Machine? Suprantu tik žodžius, bet 

nežinau, ką reiškia šis terminas. 

Referentas mikliai surinko pavadinimą savo kompiuterio klaviatūroje ir patenkintas nusijuokė: 

– Profesoriau, jūsų smegenų gyvenimas turi būti aktyvus. Pulsuojanti šviesa stimuliuos jūsų optinį 

nervą. Jus reikia, būtina apšviesti (kaip būtų gerai – iš vidaus!) stroboskopiniu mirgėjimo prietaisu, kurio 

šviesos dažnių intervalas atitinka alfa bangų dažnį jūsų išlavintose smegenyse. Jūs būsite apsuptas jaukių 

spalvų ir nugrimsite į ne religinę, techninę meditacinę būseną. 

– Pone referente, kaip aš atskirsiu, kur sapnas, o kur – ne? Ar tikrai šis pasaulis panašus į sapną, o 

gal sapnas yra realus, panašus į šį pasaulį, kuris yra sapnas? Įsignybti neužtenka, nes sapne irgi viskas 

atrodo realu.  

– Profesoriau, aš neketinu jūsų mokyti, kaip reikia dirbti, vadovauti, įsakinėti ir engti pavaldinius. 

– Aš nesutinku! – griežtai atkirto Guru Guru. 

– Siūlau kompromisą – laikinai eisite Sapnų departamento direktoriaus pareigas, o vėliau galėsite 

priimti ar atmesti mano kilnų ir pelningą pasiūlymą. 

– Sutinku, – atsakė Guru Guru. – Bet ar aš būsiu jums pavaldus? 

– Formaliai – ne, bet jūs puikiai žinote, kad aš – visagalis referentas! 

– Sutinku... – abejingai patvirtino Guru Guru.  

 

** 

 

kvatoja 

bejausmė betono karta 

dega laidai ir nervai 

barokiniais baldais  
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verkia naktis 

miestu klaidžioja  

gailestingi vaiduokliai 

 

Guru Guru pasiilgsta pievos 

 

Guru Guru vaikystėje, skirtingai nei jo Mylimoji, dažnai gulėdavo pievoje kaime. O Mylimoji 

buvo asfalto vaikas. Todėl vieną dieną jis atsigulė ant asfalto naujame mikrorajone ir pasijuto esąs 

didžiulėje pievoje. Galvojo papasakosiąs Mylimajai apie primirštus potyrius. 

Praeiviai, kaip ir dera praeiviams, praeidavo pro šalį ir nereaguodavo (šalis buvo demokratinė, 

liberali). Tačiau vis dėlto vienas budrus pilietis iškvietė Guru Guru specialiąsias tarnybas. Atvažiavo du 

sanitarai, trys policininkai, keturi ugniagesiai gelbėtojai ir vienas saugumietis. 

Susirinkusi minia tarėsi, ką daryti. 

„Turbūt girtas, reikia surašyt protokolą ir vežt į nuovadą“, – sakė policininkas ir čia pat mandagiai 

pasiteiravo, ar Guru Guru nesąs girtas. 

Guru Guru papurtė galvą. 

„Na jau, koks dar girtas, matosi, kad iš mūsų cecho“, – juokdamasis pareiškė vienas sanitaras, 

atvykęs iš Tekančios Saulės gatvės. 

Guru Guru darsyk papurtė galvą. 

„O gal reikėtų pažiūrėti, ar nesusižeidęs?“ – rūpestingai ištarė ugniagesys gelbėtojas. 

Guru Guru galvos nepurtė, ramiai gulėjo toliau, jo akys buvo įsmeigtos į debesis, širdis rami. 

Minia telkėsi. Vaikai viską filmavo mobiliakais. Kažkokia moteriškė supurkštavo: „Vežkite jį kur tik 

norite, bet kokiu atveju jam čia ne vieta.“ 

Saugumietis visąlaik tylėjo, paskui nepastebimai dingo iš minios. 

Guru Guru atsistojo. Tuo metu kaip tik prie jo priėjo operatorius Kipsas su savo pagalbininku 

žurnalistu X iš kažkokios televizijos. X paklausė: „Kaip jaučiatės?“ 

Jei kadaise nebūtų mokęsis psichologijos pagrindų, Guru Guru būtų pagalvojęs, kad žurnalistui 

tikrai rūpi jo būklė. 

Tačiau tylėdamas jis pasirąžė, nusišypsojo visiems ir ištarė vieną žodį: „Pieva.“  

 

** 

 

ant pergamento 

užrašytos naujos raidės 
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galima giliausią  

minčių duobę 

nuspalvinti senais žodžiais 

 

 

Proginis sapnas. 11:11 

 

Guru Guru susapnavo, kad simbolinę dieną Šermukšnių gatvėje bus pradėta sodinti 30 

šermukšnių. Šis įvykis (greičiau jo poetiškumas) sužavėjo paprastumu, savo zen. Dar įdomiau tai, kad 

išbudus paaiškėjo, jog sapnas tapo realybe (žr. savivaldybės pranešimą). Dar sapne buvo ir Stalinas, bet, 

laimė, karas neprasidėjo, nors aplink buvo daug jo laukiančių ar juo grasinančių. 

Kita vertus, Andy Warholo popart irgi buvo tam tikras zen. Iš tikro Guru Guru apie šią Tradiciją 

nedaug tenutuokė, tačiau laikėsi požiūrio, kad paprasti dalykai („kičas“, „banalybės“) yra patys geriausi. 

Todėl mėgo meilės lyriką. Ypač gražus jam buvo Mylimosios sukurtas eilėraštis „Atvirumas“ (žr. Guru 

Guru ir Mylimosios rinktinius raštus). 

 

Laiškų lietus staiga apliejo, 

Praeitis paleista į laisvę. 

Lūpos gainioja žodžius, 

Nebesakytus niekad garsiai. 

Jie baikštūs, padriki būry, 

Jie maldoje nebylūs sklendžia. 

Jie buvo vakar, 

Jie yra 

Ir bus rytoj, 

Kol lapai krenta.  

 

 

Sufijus 

 

Guru Guru ir Dravenis ėjo keliu ir sutiko išminčių. 

– Ar Dievas yra asmuo, ar Jis nėra asmuo? – paklausė Guru Guru. 

Išminčius kiek pagalvojo ir atsakė:  
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– Dievo asmeniškumas ar neasmeniškumas priklauso nuo sufijaus dvasinio kelio pakopos. Kai 

sufijus – dvasinio kelio pradžioje, Dievas jam yra Kitas, taigi asmuo. Kai sufijus pasiekia „susiliejimo su 

Dievu“ stadiją, tada Dievas yra ne asmuo, nes jis nebėra Kitas sufijui. O kai sufijus pasiekia baqa' (baqa' 

ba'd fana – „buvojimas po ištirpimo“, arba baqa fillah – „buvojimas Dieve“) stadiją, tada Dievas yra 

asmuo ir ne asmuo, Kitas ir Tas Pats vienu ir tuo pat metu. 

– Ar sufijus, susiliejęs su Dievu, praranda savo asmenybę, savęs suvokimą, savo „Aš“, ištirpta 

transcendencijoje? Niūri pabaiga, jei taip yra. Jei taip atsitinka, kam to siekti? – paklausė išminčiaus 

Dravenis. 

Išminčius pažvelgė į Guru Guru, tarsi laukdamas dar vieno klausimo. 

– Na, jei žvelgtume į galutinę baqa' stadiją, Dievo kaip asmens / ne asmens nėra, jis tiesiog yra.  

– Vadinasi, iš tikrųjų Dievas pats sau asmuo nėra, jis toks atrodo tik sufijaus kelio pradžioje? Ar 

gerai supratau? – paklausė išminčiaus Guru Guru. 

– O kaip galima būti „sau pačiam“ asmeniu? Asmuo yra tik per santykį su Kitu. Kai nėra santykio 

su Kitu, nėra ir asmens. Krikščionys, norėdami mąstyti apie Dievą kaip asmenį, išmąstė Trejybę, – 

paaiškino išminčius.  

– Na, dėl tų trijų asmenų tai man irgi visiška nesąmonė atrodo. Bet tokiu atveju Islamas nėra 

abraomiška religija, čia žydų ir krikščionių, kurie iš esmės gi yra reformuoti judėjai, išmonė – tas YHWH 

kaip asmuo (paskui krikščionybėje susitrejinęs). Korane, kiek pamenu, apie Dievą kaip apie asmenį 

nekalbama, o koks Krišna – tai neva realus asmuo, gyvenantis Golokos planetoje. „Sau pačiam“ – 

turėjau galvoje, kad viskas yra sąmonės produktas, viskas, ką suvokiame, yra mūsų Sąmonė, o Dievas 

yra Aukščiausia Sąmonė, su kuria susilieję suvoktume, kad nėra skirties tarp jo ir mūsų. Ar taip? – 

samprotavo Guru Guru. 

– Aš manau, – įsiterpė Dravenis, – susilieti su Dievu (kaip Jūs aiškinate) ar būti Sąmonėje (kaip 

suprantu aš) reiškia pačiam tapti Dievu (Sąmone). Tai galutinė realizacija, kuri jau yra pasiekta. Todėl 

nušvitimas – tai nieko ypatingo, pakartojimas jau esančios Sąmonės, gavimas to, ką jau turi, tapimas tuo, 

kuo jau esi. 

– Asmenys, pasiekę nušvitimą, suvokia, kad yra ir asmuo, ir ne asmuo, ir vienis, ir daugis, ir 

atskirumas, ir bendrumas, ir kad priešybės egzistuoja vienu ir tuo pat metu, ir viena kitai neprieštarauja, 

ir kad jos neprieštarauja viena kitai būtent dėl to, kad prieštarauja. Tai būtų tikrasis nušvitimas, – kalbėjo 

išminčius.  

– Asmuo, tikrai pasiekęs nušvitimą, yra laisvas ir nuo tokių minčių, – įsiterpė Dravenis. 

– Jis vienu metu yra ir praradęs, ir atradęs savo asmenybę. Be to, atradęs būtent dėl to, kad 

praradęs, o praradęs dėl to, kad atradęs, – šypsojosi išminčius. – Jėzus pasakė: kas norės išsaugoti savo 
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gyvastį, praras ją, o kas ją praras – išsaugos ją. Va, Jėzus tai buvo tikrasis zen budistas. O daugelio 

katalikų sąmonė Jėzaus sąmonės nepasiekia. 

– Viskas jau pasiekta, visi nušvitę ir nieko nereikia siekti, o tai suprasti yra sunkiausia, – pritarė 

Dravenis. 

Išminčius nusilenkė ir nuėjo savo keliu. Draugai liko vieni. 

– Man atrodo, kad mes kalbėjomės su debesimis, me(l)džiais ir upe... – tarė Dravenis. 

– Galbūt taip, o gal ir ne, – patikslino Guru Guru. 

Tuo pokalbis ir pasibaigė. 

  

** 

 

iki kraujo įkaito 

nakties valanda 

nuo meditacinių  

žingsnių 

nuo sienos  

iki sienos 

 

Tvarto teatras 

 

Atvykęs į Kultūros ministeriją, Guru Guru ilgai ieškojo Sapnų departamento, bet jo niekur 

nerado, net rūsyje ar palėpėje. „Nejaugi departamentas įsikūrė ant stogo? Gal tai nauja kultūros 

savižudžių mada?“ – mąstė Guru Guru. 

Interesantų minioje iškirtęs platų koridorių, Guru Guru be jokių ceremonijų įsiveržė į referento 

Galiganto kabinetą. 

– Kur yra Sapnų departamentas? 

– Kiek pamenu, jūsų departamentas laikinai įsikūrė jau nenaudojamose, tuščiose užmiesčio 

kiaulidėse. Reikia atgaivinti kiek primirštą tvarto teatrą, – paaiškino referentas. 

– Klojimo! Klojimo teatro! – pasipiktino Guru Guru. 

– O koks skirtumas? – nustebo Galigantas. 

– Kad suprastumėte, reikia nugriauti amoralias pertvaras jūsų smegenyse. 

Referentas išvertė akis ir ilgai spoksojo į Guru Guru, paskui pradėjo juoktis: 

– Buvo dar sena skerdykla. 
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Guru Guru net neatsisveikinęs trenkė durimis. Koridoriuje susigūžė išsigandę menininkai – nebus 

jokio finansavimo, nebus almanachų, knygų, nebus filmų, parodų. Bus tik grožio konkursai, surūdiję 

vamzdžiai ir geltono smėlio duobės.  

 

** 

 

tamsūs žodžiai 

neįžvelgiama lemtis 

apako saulė 

virš debesų  

plaukia medžiai 

nėra kitos  

minčių erdvės 

tik ši 

 

Geležinis vilkas 

 

Referento Galiganto sapnas, neįtrauktas į Sapnų departamento metraščius. 

 

Nacionalinį priešą Galigantą vijosi, persekiojo nacionalinė legenda – Geležinis Vilkas. Referentas 

iš baimės du kartus „pakrovė“ kelnes, bet negavo jokio papildomo finansavimo. Projektas buvo 

atmestas. Fekalijos dingo be pėdsako, nepalikdamos nė menkiausios vilties praturtėti. Tai kas, kad 

smokingas buvo švarus ir galima buvo drąsiai keliauti į kazino, į Vienos balių, bet kur, kur valdžią turi 

pinigai. 

Nepabudusiajam sapnas yra tikrovė, netgi tikresnė nei abejinga kasdienybė. Sapnas dovanoja 

košmarą, nemokamai, veltui. Galigantas bliovė it pargriuvęs darželinukas, bet jo balselis nublanko prieš 

metalinį vilko staugimą. Baisu, kai legendos pabeldžia į duris ir nekviestos įsibrauna į lovą. 

Referentas pabudo šlapias, išpiltas rūgštaus prakaito: 

– Noriu infarkto, alkoholio priklausomybės, azartinių lošimų, bet ko, tik ne sapnų, tik ne 

košmarų! Esu velniškai įtakingas, kodėl negaliu nusipirkti sapnų ir laimingai miegoti? 

Pirmoji Galiganto mintis buvo nugriauti Gedimino pilį ir kalną sulyginti su žeme. Gal tada 

Geležinis Vilkas pamirš Vilnių, nestaugs, nežadins apsnūdusių tautiečių? Ir kodėl jis turi kentėti, nes 

buvo priverstas (įremtas Kalašnikovo vamzdis į pakaušį!) išmokti lietuvių kalbą, imituoti meilę gimtajam 
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kraštui, kurio neapkentė, kurį žemino ir niekino? Lietuva jau buvo „sutvarkyta“, dabar tik sapnai trukdė 

realizuoti nykius kosmopolitinius siekius. 

Pagaliau referentas suprato, kodėl buvo įkurtas Sapnų departamentas. Puikus sprendimas! Reikia 

užrašyti visus lietuviškus sapnus ir juos sudeginti šventame inkvizicijos lauže. Nepalikti nė vieno gyvo 

sapno.  

 

** 

 

mintys  

visada 

viename taške 

jau seniai 

užbaigtas apskritimas 

nereikia nieko piešti 

 

Tvarkaraštis 

 

Kultūros ministro referentas uždraudė nedemokratinius, neeuropietiškus sapnus, TODĖL: 

Nuo šiol Guru Guru nusprendė sapnuoti tik pagal griežtai sudarytą tvarkaraštį.  

Pirmadienį Guru Guru sapnuos meškas. (Neklauskit, kodėl.) 

Antradienį Guru Guru visada sapnuos Lietuvą. (Akivaizdu, kodėl.) 

Trečiadienį Guru Guru nieko nesapnuos. (Pertrauka.) 

Ketvirtadienį Guru Guru sapnuos vandenyną. (Žuvies diena gi.) 

Penktadienį Guru Guru sapnuos gražiausią pasaulyje mečetę. (Kaskart – vis kitą, nes visos jos 

nuostabiai gražios.) 

Šeštadienį Guru Guru sapnuos taiką. (Juk šabas.) 

Sekmadienį Guru Guru sapnuos Mylimąją. Ir išbudęs, kaip ir kiekvieną rytą, pasakys jai tai, ką 

ištarė patį pirmąjį rytą: „Myliu Tave ir noriu amžinai būti su Tavimi.“  

  

(Ne)laisvas Vilnius, 2014 m.   

 

Guru Guru ir titrai 

 

Tekstą titravo kiti. 
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Guru Guru buvo keistai įsitikinęs, kad viskas gyvenime yra pavaizduota su titrais, titruota. 

Kodėl Guru Guru taip manė? Jis kartais tartum regėdavo beveik permatomą būties rezginį, su 

konteksto titrais. Sunkūs jie būdavo. Ir būtis sunkėjo nuo to, kad daugybė nelabai suvokiančių ją 

žmonių rašė tuos titrus. 

Sunku suvokti? Viskas, kas atrodo sudėtinga, iš tikro yra labai paprasta. Ir dažnai absurdiška. 

Pasaulis pernelyg įprato prie titravimo, stereotipų. Kodėl, tarkim, filmuose rašoma „vaidino Petras 

Petraitis, Jonas Jonaitis, Vardenė Pavardenė ir kiti“? Būtų kur kas smagiau, jei rašytų: „Vaidino kiti.“ 

Kas yra „kiti“ būtyje?  

 

** 

 

ramybė tuščia 

nėra prisiminimų 

nereikia tylėti 

nereikia aiškinti  

žodžių 

 

 

Kiti 

 

Kas yra „kiti“ būtyje? 

Kiti kinta, auga, mąžta, tirpsta, lydosi, keičia spalvas. Kiti – lakūs ir beformiai, nesugaunami 

skylėtu logikos graibštu. 

It drugeliai jie sklando virš gėlėtos pievos ir ieško kitų, panašių į juos. Kiti niekada nemąsto apie 

save, bet bijo visų kitimų. Kiti verkia ir sielojasi, nežinodami, kad kitimas – tai jų prigimtis. Kiti mėgsta 

kovoti su prigimtimi. Kiti nori sustingti į granitines statulas. Kiti mėgsta kapines, nes trokšta poilsio, 

ramybės, stabilumo, statikos, suakmenėjimo. 

Kiti nuolat perrašo savo kitimų istoriją ir mėgsta pasakas su laiminga pabaiga: „Ir gyveno jie ilgai 

ir laimingai“ (suprask, be jokių pasikeitimų!), – sustingę bučinyje, prigėrę vyno taurėje, įstrigę muzikos 

akorde, nepakilę iš medinės karsto lovos. 

Kiti vis dar miega. Ir bijo pabusti.  

 

Langas 
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Galigantas atleido Guru Guru iš l. e. Sapnų departamento direktoriaus pareigų. Likęs be pajamų 

šaltinio, Guru Guru paklausė: 

– Draveni, kodėl net dvasingumo siekiantys žmonės (o gal kaip tik ypač jie) susiduria su 

didžiuliais finansiniais sunkumais, o visokie, atrodytų, šunsnukiai (ne tik jie, žinoma) pinigų turi kaip 

šieno (nors šieno turbūt neturi)? Kas tai – karmos pokštai? Dievo valia? Nejau atsakysi man kaip kaimo 

klebonas: „Tokia Dievo valia. Tai – išbandymas.“ 

– Guru Guru, dvasingumo siekiantys žmonės neskiria daug dėmesio materialinėms vertybėms, 

karjerai. Kaip sakė vienas mano pažįstamas verslininkas: „Reikia visą laiką galvoti apie pinigus ir tik apie 

pinigus, reikia suktis vikriai, reikia visada siekti naudos, žiūrėti tik savo interesų, ir tik tada įgysi turto, 

galbūt, jei pasiseks...“ O dvasingas žmogus, kaip žinai, siekia žinių ir dorybės, todėl jis neišvengiamai 

nuskursta. Dievas čia niekuo dėtas, nes Krišna tik padeda dvasiškai augti, o Buda visai nesikiša į tavo 

materialų gyvenimą. Buda padeda tik skleistis, šviesėti tavo protui. Jeigu tu intensyviai praktikuoji 

meditaciją, Buda duoda, suteikia rezultatą, bet tobulėji tik tu, jis negali ar nenori (gal yra kitos priežastys 

– pasirinkimo laisvė, laisva žmogaus valia, kurios Jis nenori varžyti), ir štai žmogus „atsiduria ant ledo“. 

Pradėjęs medituoti, aš išgyvenau didžiulį skurdą. Vėliau sukandau dantis ir pradėjau dirbti, kai susvyravo 

mano tikėjimas, bet vėliau, kai reikalai susitvarkė, vėl į rankas paėmiau šventas Sutras. Jogai sako, kad 

Maja keršija, kai nuo jos nusigręži. 

– Štai ir tu sakai, Draveni: kai buvo sunku materialiai, dvasingumas nerūpėjo, tikėjimas susvyravo, 

o jis atsirado tik tada, kai atsirado darbas, pinigai... Maja – iliuzija. Argi nusigręžimas nuo iliuzijos 

pavirsta jos kerštu? O nusigręžimas nuo Dievo?  

– Guru Guru, aš nenusigręžiau nuo Dievo, nes nebuvo su Juo kontakto, aš nebuvau teistinės 

religijos sekėjas, aš siekiau Nušvitimo, jo nepatyriau, todėl nutraukiau praktiką, nustojau skaityti, 

medituoti ir pradėjau dirbti bet kokius darbus... Guru Guru, aš niekada nekaltinau Dievo, Jo nieko 

neprašiau, mano buvo kitoks mentalitetas, nes neturėjau religinio „užkrato“, buvau visiškai laisvas. 

– Draveni, bet Jam – visiška nirvana. Ar mes nuo Jo nusigręžiam, ar atsigręžiam – tai tik mūsų, 

menkų vabalėlių, dulkelių, problemos. Tiesiog yra dėsnis: eisi Dievo (Tau – Dharmos) keliu – viskas bus 

(turbūt) gerai, neisi – prisidarysi problemų. O ar laikaisi to dėsnio – suteikta laisva valia. Būtent dėl jos 

turbūt daugelis žmonių ir pyksta ant Dievo, „likimo“, kodėl šis juos „nubaudęs“, kodėl nesiseka. Tas, 

kuris sako, kad nepatyrė Nušvitimo, be jokio abejonės, JAU yra nušvitęs, nes tikrasis Nušvitusysis, kaip 

abu puikiai žinome, niekada nepasakys, kad toks yra. Religija nėra užkratas. Re-ligio reiškia „vėl 

susijungiu“. Kitaip tariant, atrandu prarastą ryšį. Su kuo – įvardina kiekvienas savaip. Zen – taip pat 

religija. Nesunkiai galiu tai įrodyti. 

– Guru Guru, aš tau visiškai pritariu, tik mane erzina „tikinčiųjų“ sentimentalumas, godumas, 

tingumas, nenoras veikti patiems. Jie rėkia: „Dieve, koks aš nelaimingas, Dieve, kiti turtingesni už mane, 
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Dieve, duok pinigų.“ Ir visa jų praktika (geriausiu atveju) tėra trumpa maldelė. Aš sąmoningai vengiu 

kalbėti apie Dievą, nes tuomet papildysiu tokių „tikinčiųjų“ gretas. Knygos, moralė, praktika kasdien – 

štai atsakymas ir kelias. Taip, zen yra religija, zen – tai Budos širdis, zen – tai visų religijų ašis, zen – tai 

viskas. Guru Guru, aš tikrai nepasakiau tokių žodžių. Pamiršk. 

– Draveni, „tikėti“ reikia išmokti be tikėjimo. Tiesiog „dirbti su savim“, ir viskas bus gerai. Taip, 

praktika svarbiausia, pritariu. Religinė praktika – taip pat. Visų religijų širdis. Taip sako bet kurios 

religijos atstovas. Kiekvienam sava Tradicija mieliausia... Pamiršau... Viską pamiršau... Prisimenu tik 

Mylimąją, nes ji, kaip ir Dievas, Amžina. 

– Guru Guru, „tikėti“ reikia išmokti be tikėjimo, tai giliausia tiesa. Galbūt tikėjimo pradžioje 

atsiranda nemotyvuotas siekis, ryžtas, noras siekti kažko aukštesnio nei triviali, lėkšta buitis, kai supranti, 

kad toks gyvenimas tavęs netenkina, bet šiame kelyje yra pavojingos duobės – fanatizmas (vadinu jį 

proto ribotumu), noras mokyti kitus (kai pats neturi tikėjimo) ir lengvabūdiškumas, kai, greitai 

nepasiekus rezultato, tikėjimas metamas į šalį. Guru Guru, tu tikras sufijus, nes turi savo žvaigždę – 

Mylimąją! 

– Taip, Draveni, aš tiesiog tikiu. Tiesiog. O mes visi žvaigždės. Visi turime savo žvaigždę. Ir Tu, 

Draveni, turi. Esi gimęs po laiminga žvaigžde, kaip mėgstama sakyti, juk Tau duota pažinti 

Dharmą. Sufijai kartais mėgsta tiesiog suktis aplink savo (pasaulio) ašį, prisimindami Dievą (šis ritualas 

vadinamas dhikr). 

– Guru Guru, noriu išvengti pamokslavimo, noriu surasti ašį, aplink kurią sukasi visos mūsų 

mintys... 

– Štai, Užpamoksląvisadgeriaueilėraštis: 

tyla 

sėdinčio 

mąstančio 

siekiančio 

laukiančio 

sveria 

daugiau  

nei 

jis 

pats 

– Stiprus eilėraštis. 

– Ačiū! Išsprūdo netyčia... 

– Guru Guru, taiklus šūvis! 



 48 

– Svarbiausia – be kulkos!.. 

– ...bet su paraku! – pridūrė Dravenis. 

Nerūkau.  

Parako 

ir titnago 

nesinešioju  

todėl. 

Bet 

šaudau 

ne kulkom, 

šautuvo 

ir šovinių 

nesinešioju, 

neturiu. 

Vakar poliklinikoje 

bandžiau 

suvokti,  

kas yra sąmonė, 

kai žvelgiau  

pro langą. 

Nesuvokiau. 

– Guru Guru – suvokei! Tu esi langas. Tavyje atsiranda, kurį laiką būna ir dingsta vaizdai, garsai, 

kvapai. 

– Esu vėjas. Kai praveriamas langas. O iš kur ir kur link mane kažkas pučia, nežinau... 

– Guru Guru, suprask: tu esi langas be stiklo, kuriame telpa visas pasaulis... Ir vėjas, ir snaigės, ir 

saulė, ir namai. 

– Langai šiais laikais nematomi, kvantiniai, tarp juodųjų skylių ir nebaisių chtoninių velnių. 

Tokiuose languose telpa ir Singaradžos kaitra, ir Nordkapo stingda. Ir visa tai – vieni mūsų namai. 

Vieninteliai. Į Goloką – apsisprendžiau – neskrisiu. 

– Guru Guru, atleisk už įkyrumą, tu esi Langas, Sąmonė, Švarus suvokimas, Pabudęs protas, 

Pagrindinė erdvė. Vadink, kaip nori, bet tavyje telpa visi kvantai, juodosios ir baltosios skylės, chtoniniai 

velniai, Singaradžos kaitra, Nordkapo stingda, Goloka... Viskas... Tai Pagrindas, tai Tiesa, ir aš nuo Jos 

nenusigręšiu niekada! Nejaugi tau sunku tai suprasti? 

– Taip! Labai sunku! 
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– Guru Guru, man taip pat buvo sunku tai suvokti. Dabar aš tuo gyvenu, tai mano praktika. 

– O aš tuo negyvenu, neturiu praktikos, tik daug bebaigiančios pasimiršti teorijos ir vieną 

vienintelę maldą.  

– Guru Guru, man visiškai pakanka to, kad tu mane supratai. Aš galėjau nuslėpti šias žinias, bet 

pasiryžau jas atskleisti, ir jeigu tu mane supratai – tikslas pasiektas. Tu žinai mano poziciją, ir aš 

laimingas. Man daugiau nieko nereikia. 

– Draveni, aš Tavęs NEsupratau. Ir dėl to labai džiaugiuosi. NEsupratimas yra mano metodas.  

  

Sąmonė (kaip visada), 2014 m.  

 

** 

 

tamsu 

sunku išmokti 

naujus žodžius 

danguje 

nėra vandens 

tik debesys 

 

 

Ahimsa 

 

Guru Guru, atleistas iš Sapnų departamento l. e. p. direktoriaus pareigų, ėjo keliu ir svarstė: „Ir 

kas tas Galigantas – kokių nors tamsių jėgų įsikūnijimas, koks nors gnostikų archontas, laikantis sielą 

materijos kalėjime ir neleidžiąs jai ištrūkti?“ 

– Guru Guru, archontai – tai virtualūs niekšeliai, atkeliavę iš Astralinio plano. Jie labai pavydūs ir 

ciniški. Manyčiau, kad Galigantas yra archontas, laikinai įgijęs žmogaus pavidalą. Geriausia išeitis –

 nugalabyti jo žemišką kūną, tegul nešdinasi astralinis blogiukas atgal į savo paralelinį pasaulį. Guru 

Guru, ar tu gali nušauti Galigantą? Ar kilnus tikslas pateisina visas, net ir smurtines, priemones? O gal 

man reikės atlikti juodą darbą? – paklausė Dravenis. 

– Draveni, buvau sutikęs išminčių. Jis man bylojo: 

Žaltys yra Dievo Sūnus, Dieviškasis Žodis ir Pirmasis protas (arab. al-3aql al-awwal), kuris nori išgelbėti 

Eglę (sielą, psyche) iš jos brolių – piktųjų dvasių archontų, laikančių ją materijos kalėjime. Žalčiui lyg ir pavyksta, 

bet Eglė-siela nerami, vis dairosi į savo brolių namus-materiją, ir galiausiai archontai sugeba pirma parsivilioti Eglę, 
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o paskui įvilioti patį Žaltį ir jį nužudyti (nužudo, aišku, jie ne patį Amžinąjį Žodį, o tik vieną iš Jo manifestacijų), o 

Eglė vėl įkalinama – dar giliau ir sunkiau šį sykį. Taigi žalčiažudystė, kurią įvykdė archetipinės praeities ūkuose grupė 

raumeningų, bet intelektu netrykštančių senovės lietuvių „budulių“ (archontų įsikūnijimas), yra toks pat sunkus 

nusikaltimas, kaip ir tų, kurie aikštėje prie Poncijaus Piloto rūmų šaukė: ant kryžiaus jį, ant kryžiaus jį. 

– Guru Guru, išminčius teisus, Dangus yra tavo ir jo pusėje, bet grįžkime atgal į varganą žemelę. 

Archontas Galigantas tave išmetė iš darbo, terorizavo mane ir Giedrę, bet čia tai dar niekai: referentas 

nori sunaikinti Lietuvos kultūrą, sužlugdyti menininkus, paversti jų gyvenimus pragaru. Guru Guru, štai 

mano koltas, nudėk niekšą! O gal tu nenori teptis rankų ir man reikės nušauti Galigantą? Nepamiršk –

 tu nieko nenužudysi, tik klonuotą Galiganto kūną, o archontas bus priverstas nešdintis iš žemės. 

Guru Guru, tarsi nekreipdamas dėmesio į Dravenio raginimus kerštauti, ramiai aiškino toliau: 

– Bet išminčius sakė: 

Metafizinis Žaltys tebeegzistuoja, kur ir egzistavo, nužudyta buvo tik iliuzinė jo hipostazė: Ir jie 

nenukryžiavo jo, ir nenužudė jo, o taip jiems tik pasirodė.  

Išminčius, Draveni, man dar sakė: 

Eglės-sielos padėtis panaši labiau į sielos padėtį Markiono sistemoje negu kad į Valentino ir kai kurių kitų 

Antrojo amžiaus gnostikų teorijas. Pastarieji teigė, kad žmogiškos būtybės turi savyje tam tikrą dieviškąją kibirkštį ir 

gnozės tikslas esąs ją išlaisvinti, tuo metu Markionui žmonės buvo visiškai rūsčiojo ir kerštingojo žydų Dievo Jehovos 

(Jahvės) kūriniai. Nepaisant to, Dangiškasis Tėvas ir Jo Sūnus Kristus pamilstąs žmones, nors šie yra jiedviem visiškai 

svetimi, piktojo Dievo vaikai, ir Tėvas pasiunčiąs Sūnų jų gelbėti. Panašiai ir Eglė, kuri yra savo piktųjų brolių sesuo, 

bet Žaltys ją pamilsta ir siekia ją išvaduoti. Kadangi Eglė, jau pabuvusi Žalčio rūmuose, vėl atkrito, jos išgelbėti antrą 

kartą, ko gero, neįmanoma. Antrą kartą atkritusio išgelbėti neįmanoma – su tuo sutinka tiek Markionas, tiek kiti 

gnostikai, net ir Antrojo amžiaus protoortodoksiški krikščionys. O Jėzus yra sakęs: jei druska prarastų savo 

skonį, kuo vėl reiktų ją pasūdyti? Bet lieka jos vaikai – Ąžuolas, Uosis ir Drebulė, kurie yra bendri Žalčio ir 

Eglės vaikai. Juose slypi dangiška kibirkštis, gauta iš Žalčio, taigi jie gali būti išgelbėti, ir čia jau turime analogiją su 

valentiniečių ir kitų gnostikų sistemomis. 

Dravenis ilgai tylėjo, nes jam buvo visiškai svetimas TOKS mąstymo, mintijimo būdas. Jis 

vidinėje švarko kišenėje paslėpė koltą ir sunkiai atsiduso: 

– Guru Guru, nežinau, kaip tau padėti. Nereikia proto apkrauti tokiomis mintimis. Niekas nėra 

nei išgelbėtas, nei įkalintas. Žmonės yra nesukurti, visos doktrinos klaidingos. Išvalyk protą. Tavo 

protas turi būti tuščias kaip dangus, prie kurio niekas neprilimpa. Danguje nėra kelių. Tavo sąmonė – tai 

dangus. Nekreipk dėmesio į debesis, tegul jie keliauja savo keliais. 

– Draveni, tai, ką sakai, yra poezija, mano protas reikalauja mėsos. Žodžių mėsos. Ir jaučiuosi 

privaląs papasakoti, ką toliau sakė išminčius. Jis tuomet tęsė: 
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Reikia skirti Paslėptąjį Dievą kaip Kosminį Nieką (kuris neegzistuoja, ir neegzistuoja absoliučiai, net Nieku jo 

pavadinti negalima, jis niekesnis už bet kokį įsivaizduojamą nieką (negimdantis ir nepagimdytas, ir nebuvo 

jam lygaus Nieko, Koranas, 112 sūra), bet, būdamas niekesnis už nieką, yra visko, kas ne niekas, 

energizuotojas ir šaltinis) ir Apreikštąjį Dievą, kuris yra, sakytume, to neegzistuojančio Dievo egzistuojantis koreliatas, 

ir apie jį jau galima sakyti, kad jis egzistuoja, – pradžioje buvo Žodis, ir tas Žodis buvo pas Dievą, ir tas žodis buvo 

Dievas. Būtent tas apreikštasis Dievas ir yra Žodis, Pirmasis Intelektas, galbūt teisingiau – to intelekto aukščiausioji 

hipostazė. O ta Pradžia visiškai bepradė, neturinti nei pradžios, nei pabaigos. Bet to, pagal Ibn Arabi, Pradžioje 

Dievas buvo Debesyje (tas debesis minimas Korane, kiek žinau), savotiška dangiškoji proto materija, kurioje 

Pirmasis Intelektas suformavo visų daiktų pradžias – sėklinius logosus („logoi spermatikoi“), – taigi turime 

savotišką Trejybę – Dievas, Pirmasis Intelektas ir Debesis. Nors manau, kad joks krikščionis to trejybe nepripažintų. 

O Žodžio hipostazės būtų tokios: 

1) pirmą žr. anksčiau; 

2) antra hipostazė, paprastai vadinama Muhammedo realybe, sukurta prieš laikų pradžią (būtent pradžią, o ne 

Pradžią), apie ją Muhammedas kalba: kada Adomas dar buvo tarp molio ir vandens, aš jau buvau 

pranašas; o Jėzus pasakė – pirmiau, negu Abraomas buvo, Aš Esu; 

3) trečia hipostazė – konkretus žmogus Jėzus ar Muhammedas, ar Ali, ar kiti pranašai ir imamai. 

– O, išminčiau, vadinasi, tas niekiausias Niekas (lam yalid wa lam yūlad) yra vienintelis dalykas, kuris 

iš tikrųjų yra Tikras (al haqq)? O kaip sakoma apie Koraną – kaip apie sukurto pasaulio plunksną 

(qalam)? Ar tai Knyga, kuri identiškai atitinka kosmologinę Visatos struktūrą? Ilya Prigogine’as aiškino, 

kad iki Big Bang laikas egzistavo. Vadinasi, zaman iš esmės yra ne šiaip laikas, kuris sėdi laikrodyje, bet 

amžinybė?  

Dravenis giliai susimąstė. Gal pasijuto pernelyg ištuštėjęs, atsiribojęs nuo bet kokio žinojimo ir 

tapęs beveik analfabetu. Ilgametė meditacijų praktika jį išvalė nuo visų doktrinų, bet dabar, išgirdęs 

išminties žodžius, sukluso: 

– Guru Guru, gal todėl aš savo protą itin kruopščiai ištuštinau, išvaliau, kad jį galėtų užpildyti 

Šventojo Korano išmintis. Aš klausau tavęs, Guru Guru. Esu bejėgis, galiu padiskutuoti tik dėl laiko, 

žinau, yra dabartis, praeitis ir ateitis – tai iliuzinis laikas. Tikras laikas – Sąmonė, kuri yra belaikė. 

Sąmonė yra – štai ir viskas. 

– Draveni, išminčius man taip toliau kalbėjo: 

Taip, Niekiausias Niekas – Pats Tikriausias Realusis. Qalam – beje, irgi vienas iš Pirmojo Intelekto 

atributų. Koranas – tai jau yra tai, ką Qalam užrašė ant lawH al-MaHfuZ (Saugomoje Lentoje ar Plokštėje). 

Manyčiau, kad lawH al-MaHfuZ yra ne kas kita, kaip tasai Debesis, kurį minėjau. Taigi Dangiškasis Koranas 

būtų visuma sėklinių logosų – daiktų pradžių, kuriuos Saugomoje Lentoje (debesyje) užrašė Plunksna (Pirmasis 

Intelektas), o žemiškasis Koranas – to Dangiškojo Korano hipostazė, įkūnyta materijoje, kaip teisingai sakei, atitinka 
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kosmologinę Visatos struktūrą. Galima būtų netgi patikslinti: kaip Koranas atitinka Visatos struktūrą, taip ir Visata 

atitinka Korano struktūrą, t. y. susideda iš Dievo žodžių, kuriuos sudaro 28 arabų abecėlės raidės. Apie tai gana 

nemažai prirašyta ir Ibn Arabi, ir kitų, tik tai perskaityti ir suprasti nėra lengva. 

Guru Guru prisiminė.  

– Tuomet paklausiau išminčiaus: 

Vadinasi, (ne)šventvagystė Dievą vadinti Žalčiu (simboliškai, be abejo)? Tuomet kodėl žydai Edeno sode gyvatę 

patupdė? Tiksliau, ne žaltį, o kažkokią angį, nahash? Beje, dėl Debesies – įdomi paralelė yra iCloud, kuriame, 

kaip sakoma Person of Interest S04E07, kai mes visi mirsim, visa informacija apie mus egzistuos amžinai. 

Turbūt tas Debesis yra tas pats, kas yra ir Akašos kronikos? Labai įdomu, kai įrodoma, kad Koranas atitinka 

Visatos struktūrą, ir atvirkščiai. Primena Hermio Trismegisto dėsnį, kad tai, kas aukštai, tolygu tam, kas yra žemai. 

O I. Prigogine’as rašė maždaug taip: „Kodėl veikiau kas nors yra, o ne nieko nėra? Atrodo, tai yra svarbiausias 

klausimas už pozityvaus žinojimo ribų. (...) Laiko kilmės klausimai tikriausiai visada mums rūpės. Tačiau mintis, 

kad laikas neturi pradžios, – kad iš tiesų laikas yra ankstesnis už mūsų Visatos egzistavimą, – tampa vis labiau 

įtikinama.“ Beje, ar teisybė, kaip dažnai teigiama, kad reinkarnaciją neva krikščionybė pripažino, bet paskui tai 

uždrausta? Kaip buvo iš tikro? Čia gal kalbėta apie katarus ir panašias grupes, neva eretikus? 

Išminčius atsakė:  

Dėl reinkarnacijos nėra visai aišku. Dauguma krikščionių tikrai niekada nepripažino, bet lyg ir būta grupės 

Origeno šalininkų – origenistų, kurie lyg pripažinę, nors visai aišku nėra. Persikūnijimo į augalus ar gyvūnus jie tikrai 

nepripažinę. Sielos, atrodo, lyg ir pirma buvusios angelais, paskui žmonėmis, o paskui angelais ar šėtonais, paskui vėl 

žmonėmis, ir t. t. 550 m. origenistai buvo pripažinti eretikais (tikrai ne vien už tai, bet ir už mokymą apie sielos 

preegzistenciją, kūniško prisikėlimo neigimą ir t. t.), jie sakė, kad kūnai neprisikels, o prisikėlusios sielos bus eterinės 

prigimties ir turės apvalią formą (platonizmo įtaka). 

Guru Guru pastebėjo, kad Dravenis paskendo išminčiaus žodžiuose. Išties Dravenis buvo žvalus, 

ir visi Guru Guru ir Išminčiaus žodžiai it aukso dulkės nusėdo jo paprastoje, negandų iškankintoje 

širdyje.  

Dravenis atsiduso, tuomet nusišypsojo: 

– Kai buvau Taškento turguje, iš prekystalio lentynos nukrito kažkokia knyga ir aš ją pagavau. Tai 

buvo Šventasis Koranas. Pardavėjas labai nudžiugo ir pasakė: „Tai palaiminimas.“ Guru Guru, gal tu 

gali paaiškinti? 

– Visada yra žmonių, kurie simbolius priima raidiškai, negali prasiskverbti į jų gilesnę prasmę, 

daug kam gal tokio lygio tikėjimo ir užtenka. Taip man sakė išminčius, Draveni, ir su juo visiškai 

sutinku. 

Dravenis buvo sutrikęs, matyt, todėl kvailai pajuokavo: 

– Guru Guru, geriau būtum tu Galigantą nušovęs. 
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Sąmonė (I) 

 

– Draveni, kas yra Sąmonė? – tiesiai šviesiai paklausė Guru Guru. 

– Guru Guru, anksčiau aš galvojau, kad Suvokimas / Sąmonė yra smegenų veiklos produktas, bet 

vėliau pradėjau abejoti. Perskaičiau daug knygų, meditavau ir pagaliau pasiekiau supratimą. Suvokimas / 

Sąmonė nėra substancija, Jo / Jos esmė yra tuščia, prigimtis – šviesi, SUVOKIANTI, Jis / Ji yra 

nenutrūkstamo gailestingumo rezonanso šaltinis, iš Jo / Jos kyla visi išorinio ir vidinio pasaulio 

fenomenai. Visa, kas atsiranda individualaus suvokimo sferoje, yra tik asmeninės vidinės būties 

pasireiškimas (cir snang rang yen). Visa tai tik Suvokimo / Sąmonės (rig-pa‘i rtsal) kūrybinės energijos 

demonstracija. Be šios dėsningos fenomenų sistemos (chos lugs) realybėje nieko nėra (ma yin-pa). 

Dravenis nutilo, atrodė, kad jis gailėjosi pasakęs šiuos žodžius. Guru Guru suprato, kad tolesnė 

diskusija yra negalima ir nereikalinga. Dravenis pasakė viską, netgi tibetietiškai pacitavo savo mintis. Jis 

buvo poetas, bet ne filosofas, ir šie Dravenio atradimai tikrai džiugino Guru Guru. Turbūt prireikė daug 

pastangų šioms tiesoms atrasti. Guru Guru pajuto, kad tylėti būtų nemandagu, netaktiška, reikėjo kažką 

pasakyti: 

– Draveni, aš gerbiu tavo pažiūras ir siekius, nors mano pozicija kita. Pažadu daugiau tavęs 

neklausinėti, kas yra Sąmonė. 

Dravenis nusišypsojo, atgijo ir nubėgo į virtuvę kaisti arbatos. Guru Guru liko vienas kambaryje ir 

savo pasaulyje. Nejaugi?  

 

** 

 

balti kalnai 

stiklinis šaltis 

galima pasiekti dangų 

ir negalvoti apie mirtį 

 

Įpykis 

 

Kartą Guru Guru įpyko... 

...jam buvo skaudu dėl neteisybės, kurią patyrė per visą savo gyvenimą. Jos būta daug. Ypač 

skaudi, be abejo, neteisybė, patiriama iš artimiausių žmonių...  

Tačiau tada jis prisiminė Mylimosios žodžius ir pyktis bematant atlėgo. 
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Nes Tu būsi visada šalia. Iki senatvės. Iki mirties... 

Tai buvo svarbiausia Guru Guru. Mylimoji. Visa kita tebuvo gyvenimo dekoracijos, vienos 

gražios, kitos šiaip sau.   

 

Sąmonė (II) 

 

Guru Guru kalbėjosi su išminčiumi. Turėjo jam nemažai klausimų. 

– Dievas pasakė: „Aš – Laikas.“ Kažkur apie tai rašoma Korane, o gal hadith qudsi, bet nežinau, 

kur. Be abejo, tai ne tas laikas, kuris sėdi laikrodyje. 

– Na, yra nemažai žmonių, kurie Dievą įsivaizduoja kaip senelį ant debesies. 

– Visada yra žmonių, kurie simbolius priima raidiškai, negali prasiskverbti į jų gilesnę prasmę, 

daug kam gal tokio lygio tikėjimo ir užtenka. 

– Literalizmas ir man nepatinka, deja, daugeliui žmonių turbūt taip paprasčiau „tikėti“, 

įsisąmoninti Dievą? Išminčiau, o kas yra sąmonė? 

– Nelabai žinau arabiško „sąmonės“ ekvivalento, gal jo ir nėra, tad nelabai ką galiu pasakyti. 

– Nėra? O kas tuomet žmogaus makaulėj? 

– Yra tokie žodžiai kaip 3aql („intelektas“), ruH („dvasia“), wa3y, shu3ur, idraak („suvokimas“) 

ir 3irfaan („mistinis pažinimas“), dar yra dhihn ir dhikr – turintys visai skirtingą konotaciją. Dhihn – tai 

„protas“, ir, atrodo, labiausiai atitinka tokią „kasdienę“ proto prasmę. Dhikr gali būti atsiminimas, bet 

sufijai tai supranta kaip „God-mindfulness by the heart (qalb) of the mystic (3aarif)“. Be 

abejo, qalb („širdis“) taip pat galėtų būti sąmonės ekvivalentas. 3ilm – žinojimas, pažinimas, fahm – 

supratimas. 

Bet nežinau, ar nors vienas jų tiksliai „sąmonę“ atitinka. O, tarkim, sanskrito kalboje to, kas 

atitiktų „sąmonę“, ekvivalentų begalės: manas, buddhi, citta, ahamkaara ir daugybė kitų. 

Prisimeni, minėjau tris Žodžio hipostazes. Yra ir budizme kažkas panašaus, nors ir ne šimtu 

procentų: 

dharmakaya – dharminis kūnas – tuščias ir be požymių; 

sambhogakaya – kosminių buddhų ir bodhisattvų, pvz., Mandžušri ar Avalokitešvaros „body of 

enjoyment“ – kažkas panašaus į „angeliškąją“ hipostazę; 

nirmanakaya („padarytasis, sukurtasis kūnas“) – konkretus buddha fizinėje realybėje (pvz., Gautama 

Šakyamuni, gimęs Kapilavastu). 

Zen yra zen, o sufizmas – sufizmas... 

– Bet Dravenis mėgsta kalbėti apie „buvimą sąmonėje“. Nesugebu jo kartais suprast. Kas tai? 

Nejaugi nėra jokių paralelių tarp anksčiau minėtų tradicijų? 
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– Dravenis dėsto Dzogčeno teoriją. Rigpa – tai yra sąmonė, visiškai įgimtai (inherently) suvokianti 

savo tuščią prigimtį. Rigpa yra dviejų rūšių: effulgent rigpa („Žodis“, „Logosas“) ir essence rigpa („esmės 

rigpa“, „Niekis“). Taigi Niekis (essence rigpa) nuolat suvokia savo niekiškąją (tuščią) prigimtį, ir iš tos 

kontempliacijos nuolat kyla Logosas, ir jau tas Logosas (effulgent rigpa) produkuoja kaip sėklas visus 

Dievo žodžius – kūrinijos pradmenis – cognitive appearances (suvokumo apraiškas), kurios yra visų pasaulio ir 

sąmonės reiškinių turinys. Labai gerai pasakyta – gailestingumo rezonanso šaltinis ar-Rahman ar-

Rahim (tradicinis vertimas – gailestingasis maloningasis). Beje, būtent ar-Rahman yra Niekis / Paslėptoji 

Dievybė / Dievas Tėvas / essence rigpa, o ar-Rahim – tai Logos / Manifestuotoji Dievybė / Dievas Sūnus 

/ effulgent rigpa. Ne be reikalo pavadintas effulgent („švytintis“): Jame – gyvybė, ir ta gyvybė – žmonių šviesa. 

Šviesa spindi tamsoje, ir tamsa jos neužgožia (Jn 1:4-5).  

Buvimas sąmonėje (rigpa) analogiškas Pauliaus būsenai, kai jis ištarė: dabar ne aš gyvenu, o gyvena 

manyje Kristus, arba kai islamo mistikas ištaria ana l-Haqq („Aš – realybė“).  

Dzogčenas – tokia Tibeto budizmo atmaina, kuri artimiausia zen (be abejo, yra nemažai skirtumų). 

Prie Dzogčeno formavimosi prisidėjo ne vien Indijos budizmas, bet ir Kinijos Chan budizmas, jis kilo 

tada, kai buvo gana stiprūs ryšiai tarp Tibeto ir Tangų imperijos. Nelengvas, be abejo, tiek tibetiečių, 

tiek ir zen suvokimas. 

O štai katalikų logika yra kitokia: „Kristus yra Dievas“ ir „Kristus kentėjo ir mirė“, tačiau Dievas 

nekentėjo ir nemirė. Nors, anot katalikų, Kristus buvo ir žmogus, ir Dievas, bet vientisas, tad, atrodytų, 

turėjo kentėti ir mirti visas, o ne tik viena iš savo sudedamųjų dalių. 

 Guru Guru tyliai linktelėdamas padėkojo išminčiui, kurio atsakymai visada sukeldavo daugybę 

minčių ir dar daugiau klausimų.   

 

Demagogai 

 

Guru Guru su Draveniu ne kartą yra susidūrę su demagogais. 

Demagogai būdavo neprastai išsilavinę, protingi, apsiskaitę, išmanantys įvairius menus, mokslus, 

amatus. Vis dėlto jie buvo demagogai, daugšnekiai, tokie, apie kuriuos prieš pustrečio tūkstančio metų 

kalbėta Graikijoje. Tiesa, dabar mažai kas pamena tokius tų laikų demagogus kaip Kleonas, gal toks jau 

jų likimas: manipuliuoti masėmis, o kadangi tai, ką jie mėgo sakyti, nenuoširdu, neturi išliekamosios 

vertės.  

XXI a., kai šioje Visatoje gyveno Guru Guru ir Dravenis, buvo daug demagogų. Nuo jų 

įsiskaudėdavo galvą, nes jie amžinai jausdavosi teisūs. Vieni pateisindavo vienos nakties nuotykius, kiti – 

mokslo progresą, tretiems širdis tebuvo fizinis organas, o ne metaforiškasis sufijų qalb arba kad ir 
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Rerichų aprašytoji Širdis, kuria buvo siūloma galvoti. Borisas Grebenščikovas vienoje dainoje sakė, kad 

mus gali išgelbėti tik širdis, nes protas jau neišgelbėjo.  

Protingų žmonių daug, išmintingų, mąstančių širdimi – mažai. Guru Guru ir Dravenis stengėsi 

būti vienais iš jų. Tai ne visada būdavo lengva, tačiau jų pasirinkti keliai (nors ir gana skirtingi, bet daug 

kuo panašūs) vedė į tikslą, kurio jie siekė. 

Pataikavimas masėms visada pelnydavo trumpalaikį populiarumą, tačiau kas, išskyrus antikos 

žinovus, geriau pamena Kleoną, o ne Platoną?   

 

Dogū II 

 

Galigantas nervingai graužė nagus. Pažadus reikia tesėti. Kokia nelaimė, beveik katastrofa 

valstybės lėšomis išleisti Dravenio poezijos rinktinę. Referentas buvo traumuotas, beveik sulūžęs, 

beveik ligonis. Suskambo mobilusis telefonas. Nepažįstamas numeris. Galigantas pasiryžo atsiliepti. 

– Klausau. 

– Jums skambina statybų bendrovės „Aukštis“ prezidentas Rimbertas. Mums reikia susitikti. 

Pokalbis svarbus, pelningas. 

Civilizacija gelbsti, padeda blogiukams neištižti, nesumenkti, pamiršti padorumą ir moralę. 

Impozantiška, įžūli Rimberto laikysena džiugino referentą. 

– Pone prezidente, aš pasiryžau jus išklausyti. Kalbėkite. 

– Nėra laiko komplimentams ir tuščioms įžangoms! Statybos nelaukia! 

– Jau griūna seni namai ir vis reikia naujų, naujesnių... – Galigantas prikando liežuvį, nes pasijuto 

leptelėjęs nesąmonę. 

Rimbertas ant stalo nusviedė detalų Vilniaus žemėlapį ir miesto pakraštyje raudonu storu 

žymekliu apibrėžė kažkokį namą. 

– Šį namą reikia pašalinti, nugriauti, nes jis trukdo naujo prekybos centro „Rojaus sodai“ statybai. 

Čia gyvena poetas Dravenis, kuris nenori palikti savo laikino būsto. Kultūra – tai jūsų sritis. 

– Supratau, – nudžiugo referentas. 

– Manau, kad ne... Aš nenoriu mokėti už lūšną nė cento! Namas turi dingti – štai ir viskas, –

 griežtai tarė prezidentas. 

– Supratau, – įžūliai patvirtino Galigantas. – Bus padaryta. 

– Skolingas neliksiu, – pažadėjo Rimbertas. 

Referento nė kiek nenustebino nusikalstamas prezidento pasiūlymas. Tikri vyrai supranta vienas 

kitą iš pusės žodžio, užuodžia iš toli. Tai JIEMS priklauso šalis. JIE – šeimininkai. Visi kiti – menkystos 

ir nevykėliai. 
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Likęs vienas savo kabinete, Galigantas susimąstė, bet tai nebuvo nei metafizinė kontempliacija, 

nei minčių kontrolė. Referentas nė neketino dvasiškai tobulėti, bet kantriai mąstė apie šlovę ir pinigus: 

„Svarbu sukurti padoraus, progresyvaus, gailestingo kultūros lyderio įvaizdį. Pastatą reprezentuoja 

fasadas, o valdininką – parodomoji, vieša dora. Juodi darbeliai – tik didybės šešėlis, ir kuo ilgesnis 

nusikaltimų šleifas, tuo iškilesnis žmogus. Jeigu nori poetą pažeminti, reikia jį išaukštinti, bent trumpam, 

o paskui nublokšti į purvo duobę. Metas išleisti Dravenio poezijos rinktinę, organizuoti pristatymą, 

televiziją, radiją, spaudą. Galbūt paskirti kuklią premiją...“ 

Galiganto širdis apsalo nuo nuodingos, tariamos dorybės. Kaip gera būti kultūringu ir įtakingu 

plėšrūnu, žudiku. 

Guru Guru labai stebėjosi, kai žymiausia šalies leidykla išleido Dravenio poezijos rinktinę ir 

sumokėjo honorarą, o pompastiška knygos prezentacija tiesiog pribloškė. Sostinės rotušėje susirinko ne 

tik elitas, bet ir vienas kitas aksominio požemio atstovas. Dravenis tradiciškai vilkėjo džinsinį kostiumą, 

nes kategoriškai atsisakė smokingo. Poetui buvo atleista. Skambėjo Dravenio posmai, juos deklamavo 

nacionalinio teatro žvaigždės. 

– Neįtikėtina, – stulbo Guru Guru ir tyliai savo Mylimajai išsakė abejones: – Manau, kad čia 

kažkokia klasta ir nešvarus žaidimas. Jaučiu, Dravenis atsidūrė dideliame pavojuje. 

Deja, Guru Guru neprasibrovė iki Dravenio, nes jį supo tariamų gerbėjų būrys. Televizijos 

kameros fiksavo kiekvieną poeto judesį ir žodį, tad Guru Guru (ne formatas!) nepajėgė prislinkti arčiau. 

Apsaugos vyrukai Guru Guru beveik grubiai nustūmė šalin. 

– Nesuprantu, ko burbi ir niurzgi, – priekaištavo Guru Guru Mylimoji. – Dravenis pasiekė 

viršūnę ir maudosi pelnytos ir iškentėtos šlovės spinduliuose. 

Nespėjo Guru Guru atsakyti, kai prie jų prislinko Galigantas. 

– Atleiskite, ledi ir Guru Guru, kad vėlokai parodžiau jums dėmesį. Tarnauju kultūrai, sunku 

suspėti visur. Tikiuosi, man atleista, kad netekote l. e. Sapnų departamento direktoriaus pareigų. Ne 

mano kaltė, patikėkite. Kai tik bus sukurtos naujos visuomenei žalingos pareigos, aš nedvejodamas 

siūlysiu jūsų kandidatūrą. Na, o dabar man metas šokti Padėkos šokį. 

Nutilo šurmulys. Ant improvizuotos scenos nerangiai užsiropštė Galigantas. Kultūros ministro 

referentas dabar šoks Padėkos šokį, skirtą visiems gyviems ir mirusiems Lietuvos poetams. Tradicija, 

tiksliau, kvailystė, nauja, bet jau tapusi būtina ir privaloma pirmajam referentui. Į Galigantą taikliai, 

snaiperiškai nusitaikė visos TV kameros. Referentas teatrališkai į lubas (atseit į dangų!) pakėlė rankas ir 

pratisai sustaugė išalkusios hienos balsu. Suskambo postmoderni muzika (kompozitorius pageidavo likti 

nežinomas). Galigantas neįtikėtinai atgijo, tarsi gavęs narkotikų dozę (taip ir buvo!), ir pradėjo judėti 

kampuotais breiko, čečiotkos ir boogie woogie judesiais. Guru Guru pasibjaurėjo beskoniu farsu ir kartu su 

Mylimąja paliko miesto rotušę. 
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Pagaliau išvargęs, bet laimingas Dravenis pasiekė savo namus. Kaip gaila, kad jo triumfo nematė 

Giedrė, nes buvo išvykusi į Airiją, o jos tėvelis šamanas Arvydas – į Labanoro girią. Štai ir pasiekta 

viršūnė. Pripažinimas – tai kūrybos pabaiga. Dravenis pasijuto pigiai nupirktas. Nespėjo jis išanalizuoti 

savo jausmų, kai į kambarį įsiveržė du kaukėti žaliūkai, juos lydėjo Galigantas. Užpuolikai užlaužė 

Draveniui rankas ir patiesė ant grindų. Referento rankose buvo durklas ir litrinis butelis škotiško viskio. 

Netaręs nė žodžio, Galigantas trinktelėjo durklo rankenos kotu Draveniui į galvą ir supylė viskį 

aukai į gerklę. Dusdamas ir springdamas poetas išgėrė beveik visą butelį. 

– Girtas po prezentacijos užmigo neužgesinęs cigaretės ir sudegė namelis! – kvatojo referentas ir 

jo talkininkai. 

Staiga Galigantas pamatė Dogū statulėlę ir ją sviedė į grindis. Nebus jokių liudininkų – nei 

žmonių, nei Dogū. Tik gaisras, paprastas ir banalus. Kai tik pabiro šukės, Guru Guru išgirdo pagalbos 

šauksmą: SOS. 

* 

Dogū pagalbos šauksmas sklinda ne oru, jis randa trumpesnį kelią, aplenkdamas laiką viena 

valanda, kurios visiškai pakako atvykti prie Dravenio namelio. Kai tik Guru Guru ir jo Mylimoji atėjo 

arčiau, jie pamatė, kaip pro duris išbėgo Galigantas ir du kaukėti smogikai. Visa laimė, pavyko pasislėpti 

už medinio sandėliuko. Namelio languose jau šoko liepsnos liežuviai. Guru Guru nedvejodamas įbėgo į 

vidų ir išvydo ant žemės gulintį Dravenį ir kelis tuščius viskio butelius. Sukaupęs jėgas, Guru Guru 

ištempė Dravenį į lauką. Dravenis buvo sumuštas ir girtas. Pasigirdo ugniagesių sirenos. Reikia sprukti. 

Guru Guru nepanoro aiškintis policijai, nes bus apkaltintas tik Dravenis. Visagalis referentas liks 

nepasiekiamas, neapkaltintas ir įžūliai švarus. 

Guru Guru sustabdė taksi ir visi trys paspruko iš gaisravietės. Dravenis atsitokėjo, bet nepratarė 

nė žodžio. Taksi vairuotojas galėjo būti blogas liudininkas. Jie buvo tik linksma, pagėrusi kompanija. 

Štai ir viskas. 

Dravenis išgėrė stiklinę stiprios arbatos ir šiek tiek išsiblaivė: 

– Atleiskite, esu aš girtas... 

– Nekalbėk niekų, – nusijuokė Guru Guru Mylimoji. – Išgerk aspirino tabletę, pasijusi geriau. 

– Ir ką mes dabar darysime? – atsiduso Guru Guru. 

– Pirmiausia Dravenis turi išsimiegoti, – tarė Guru Guru Mylimoji. 

Visi pabudo anksti ryte. Dravenis pažvelgė pro langą ir pamatė savo senutį Chrysler. Kaip atsidūrė 

automobilis Guru Guru kieme? Išgėrę stiprios arbatos, draugai nutarė nuvažiuoti prie Dravenio namelio 

ir pažiūrėti, kas liko po gaisro. 
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Nuostaba liejosi per kraštus. Dravenis paniuro. Namelio kaip nebūta. Jo vietoje riogsojo didžiulis 

prekybos centras „Rojaus sodas“. Naktis pakeitė dekoracijas ir išvadavo draugus nuo rūpesčių... 

Nejaugi? 

– Namo nėra, gaisro nebuvo... Įdomu, kur dingo Giedrė ir jos tėvas Arvydas? 

– Paskambink Giedrei, – pagaliau atsitokėjo Guru Guru. 

Atsiliepė įrašas. Abonentas nepasiekiamas, ne ryšio zonoje. 

Liūdni draugai sugrįžo į Chrysler. Kur važiuoti? Staiga Guru Guru džiugiai šūktelėjo. Ant 

automobilio palangės stovėjo linksmas Dogū. Dravenis žaibiškai pralinksmėjo. 

– Būk ramus, Draveni, Giedrė ir jos tėvelis gyvi, sveiki, ir mes greitai su jais pasimatysime. 

– O Galigantas? – paklausė Dravenis. 

– Ateis ir jo eilė, – griežtai tarė Guru Guru.  

 

** 

 

apsnigta dykuma 

nė lašo vandens 

ant cemento guli 

taisyklingai  

supjaustytos  

mamutų mintys 

danguje nėra sienų 

klaidos žvelgia aukštyn 

bet nemato žvaigždžių 

 

Dogū III 

 

Dravenis ir Guru Guru kinų užeigoje gėrė žaliąją arbatą. 

– Guru Guru, pažvelk į sieną – tik armatūra ir betonas. 

– Nieko nežinau apie armatūrą ir betoną, – nutraukė Dravenio mintį Guru Guru. – Mušu šamano 

būgną. Kelionėn ruošiuosi.  

– Armatūra – tai makaronai, o betonas – šokoladinis kremas. 

– Jau sugrįžau namo. O tavo namelis sudegė, kur tu dabar gyvensi? 

Dravenis tylėjo. Gal mąstė, gal susigraudino, o gal mintimis sugrįžo namo? 

– O kas tuomet cirkulštangeliai?! – garsiai sušuko Guru Guru. 
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– Cirkulštangeliai – tai tik Mėnulyje randami juodi kubo formos akmenukai, kurių prigimtis –

 galvos skausmas visiems mokslininkams. 

– Keista kosmologija...  

Guru Guru apsidžiaugė: Dravenis visą laiką buvo dėmesingas, nepaisant apsnūdimo ar dar nežinia 

ko. 

  

Iš slaptų slapto Mongolijos vienuolyno archyvų (ištrauka 16.15.1) 

 

Guru Guru susidomėjo šamanizmu. Pats dar gerai nežinojo, kokiu iš tikrųjų. Savaime šamanizmas 

jį sudomino pamačius šamano būgną, kuris, kaip sakoma, yra visa ko šerdis. Guru Guru nusprendė, kad 

reikia pasirinkti galbūt vieną šamanizmo tradiciją, o gal kelias (jos gana skirtingos). Po kelionės į 

Laplandiją nusprendė pradžioje išsityrinėti, kuo gyvena samių šamanai.  

Traukė jį ir Tibeto Bon tradicija, kuri, skirtingai, nei dažnai manoma, yra ne pačių tibetiečių, o 

perimta iš Zhang-zhung karalystės, kai ją VII a. užkariavo Tibeto imperatorius Songtsänas Gampo. Zhang-

zhungai kalbėjo viena iš tibetiečių-birmiečių kalbų, bet, skirtingai nuo tibetiečių (yra likę kažkiek jos 

tekstų), Bon religija, atrodo, yra patyrusi tiek Indijos budizmo, tiek ir iranėnų religijos įtaką. 

Pats Songtsänas Gampo hareme turėjo Nepalo ir Kinijos princeses, su kuriomis atvyko palyda. 

Joje buvo ir indiško bei kiniško (Chan) budizmo mokytojų. Indiška, kiniška ir Bon įtaka tęsėsi ir VIII a., 

tada ir susiformavo Nyingma / Dzogchen mokykla. 

IX a. Tibeto imperatorius Langdarma ėmė persekioti budistus, tada daug Dzogchen ir Nyingma 

tekstų buvo paslėpta. Vėlesniais amžiais jie buvo atkasinėjami, būta, matyt, ir nemažai netikrų tekstų, 

kuriuos kada kas nors parašydavo pats, o paskui sakydavo suradęs. Na, bet tie „neautentiški“ tekstai, 

kaip Guru Guru kadaise pasakojo išminčius, galbūt ir nebuvo dvasine prasme blogesni už 

„autentiškus“. 

Guru Guru buvo suradęs vieną keistą tekstą, kurio prasmės jis suprasti negalėjo, nors tekstas 

buvo parašytas lyg ir suprantama kalba. Tada Guru Guru kreipėsi į zen Meistrą Dravenį.  

 

Ištraukos 16.15.1 pabaiga 

  

Padavėja atnešė dar vieną arbatinuką. 

– Guru Guru, po gaisro praradęs namelį ir Giedrę, aš tapau zen Meistru, todėl galiu elgtis 

ekstremaliai, beprotiškai. Tu turi susitaikyti su galimais mano pokštais. Užteks buities, asmeninių 

problemų. Aš laukiu nesulaukiu tavo metafizinio teksto, naujos doktrinos. 

Guru Guru pajuto saugiai paslėptą ironiją, todėl atsikirto: 
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– O Guru Guru nuo šiol tekstų neberašo. Jis juos pradeda RASTI.  

– Na, o Dravenis viską PAMETA – ir žinias, ir prestižą, ir turtą, ir poeziją. Bet RANDA didybės 

maniją – jis zen Meistras, Šambalos baronas, šamanas, ekstrasensas. 

– O Guru Guru jam aiškina, kad nėra jokio zen, jokios Šambalos, visa tai tik Šangrilalalala 

pasakaitės lolipop karalystėje. Gliukai.  

 Draugai pradėjo kvatoti. Į juos smalsiai sužiuro užeigos lankytojai. Prabėgo penkios minutės. 

Juokas nutilo. 

– Guru Guru, tu matei, kaip sudegė mano (tiesa, tik išsinuomoti) namai, kaip mane paliko 

Giedrė? Bet tu nepastebėjai mano dvasinio šuolio, – aiškino Dravenis. – Yra zen, yra Šambala! Dabar aš 

kitoks – ne pasakų vilkas, ne naivus multikas, ne animacinis herojus. Aš įsakysiu Dogū pribaigti 

Galigantą! 

– Draveni, o gal liepsna netikra buvo, gal tai tebuvo haliucinacija? Sakei, esi ne animacinis 

herojus? Pažvelk į veidrodį. Tu ir esi Dogū. O gal čia aš regiu ne tai, ką turėčiau? 

– Taip, Guru Guru, tu teisus... Viskas efemeriška, netikra, apgaulinga... Ne, tai nebuvo 

haliucinacija – tai buvo suktas Galiganto triukas, pirotechnika, fejerverkas. O kur dingo mano namai? Jų 

nebuvo! Aš tik šiandien sugrįžau iš Ulsterio! 

Dravenis pažvelgė į užeigos sienos veidrodį ir suriko: 

– Valio! Aš esu Dogū! O tu kas toks? Aš nepažįstu jokio Guru Guru! 

– Ką tu pametei tame Ulsteryje, Draveni? Taip niekada ir nepasakojai. O tavo namų jau seniai 

nebėra. Čia paralelinis pasaulis. Šamano būgnas mus visus buvo į jį, o gal iš jo perkėlęs, tad dabar 

nebesusigaudau, kur esame iš tikrųjų. Kažkas šnibžda man į ausį, kad esame šamano būgno viduryje, 

todėl visur yra mūsų namai. Taip, Draveni, tu esi Dogū. O aš – nejau nematai – esu Meška. Samiai nuo 

seno tiki, kad Meška padeda susisiekti su kalnų valdovu ir dangumi. Samiai Mešką 

vadina ìsaivoî („šventa“), nors šiais laikais jau retai kas besurengia Meškos pagerbimo ceremonijas. 

Bet nenusigąsk, Draveni, man suteiktos tik Meškos savybės, kad suvokčiau arktoliatriją, Meškos 

pagerbimą, kuris buvo populiarus nuo senų senovės pas samius, nivchus, ainus, baskus, suomius, 

indėnus, vėliau – keltus, dakus, trakus, getus, graikus ir, žinoma, aisčius.  

Atėjūnai sunaikino ne tik Žalčio, Vilko ir kitų totemų, bet ir labai svarbų Meškos pagerbimą (ne 

garbinimą, o harmoniją su gamta), todėl išliko tik žodinė tradicija. Tačiau visos aplink poliarinį ratą 

gyvenančios tautos gerai prisimena, kaip reikia gerbti Mešką. Meška visada padėdavo žmonėms, nes 

būdavo tarpininkas tarp žmonių ir kito pasaulio.  

Meškos gerbtos visur, net Biblijoje apie jas kalbama. Žydai išlaikė šią pagarbą, apie Dievą 

metaforiškai kalbėdami kaip apie Lokę, aršiai saugančią savo meškiukus.  
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Meška bunda 

 

Guru Guru sapnavo, kad jis yra meška, todėl per sunkus, kad skraidytų kaip drugelis. Dėl šios 

priežasties Meška (anksčiau žr. Guru Guru) ne skraidė, o lėtokai vaikštinėjo po gūdų mišką. 

XXI a. pabudusi Meška nežinojo, kad 1589 m. Johannas Davidas Wundereris teigė, jog žemaičiai 

pasiverčią vilkais ir meškomis, o latviai – vilkais ir katėmis, nes meškos kultas Žemaitijoje buvo 

stipresnis (BRMŠ II, 637). 

Tačiau Meška suvokė, kad atėjo laikas prabusti. Dabar.   

 

** 

 

aštrus  

dangaus plienas 

mirtinas debesų kirtis 

 

 

Laisvės raktas 

 

Troleibusas suvažinėjo dar neparašytą mano eilėraštį, ir aš subyrėjau į raides, o jas į krūvą sušlavė 

šafrano mantiją vilkintis kiemsargis Argus, nuo pūvančių lapų saugantis kiemą. Žinau, kai pakilsiu 

naujam sapnui, atvažiuos taksi, ir teks žaisti šokoladiniais šachmatais dar vieną partiją. 

Liūdna, kad žaidimas niekada nesibaigs, bet aš visada galiu suvalgyti juodą pėstininką ir iškeliauti į 

save: kurti naujas galaktikas, neišmatuojamais minčių matmenimis gąsdinti teleskopuose įstrigusius 

astronomus. 

Sujungiu akis, du ypatingus, singuliarinius taškus, nubrėžiu tiesę, pavojingą cirko lyną. Akrobatui 

visos kryptys laisvos, bet signalinės šviesoforų šviesos negali paaiškinti mano tikrosios prigimties, 

pasakyti, kur aš turiu keliauti. 

Esu kalinys, nes mane akylai saugo blizgūs traukinių atšvaitai, gaivių oazių miražai, debesų pilys. 

Dykumoje daug lakaus smėlio prasmių. Dar magiška kreida neapibrėžta, žaibo varstotu teužfiksuota 

pasirinkimo laisvė. 

Dar negaliu iš tikro įkalinti (ar išlaisvinti!?) savęs, nes dar nežinau, kaip laumių girioje užrakinti 

svajones ir laukti totemo, kuris ištars pamirštą mano vardą, pakvies laužo šokio, ir aš, prabėgęs skaidriu 

žarijų tiltu, vėl pasieksiu tą patį krantą, kuriame palaimintos meškos gieda medžiotojams giesmes ir 

laukia laisvės rakto.  
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Beveik naktis 

 

variu kvėpuoja kvadratinis saulėlydis  

į pakalnę rieda klasikinė kolona 

patręštos varnų mėšlu 

į dangų auga barokinės statulos 

šaligatviu rieda sulytas centas 

balose skęsta kreivi veidrodžiai 

asfalto vaiduokliai 

sąšlavynų herojai 

supuvę svajonių tiltai 

  

žinau 

kelias nepavirs kapinių duobe 

nepasiekęs debesų dugno 

gersiu skystą duoną 

užkasiu mėnuliu 

kurio dar neprarijo 

naktis  

 

Meška, arba Toteminis atgimimas 

 

Šiandien RADIKALIAI! redakcijoje ypatingas svečias – totemas Meška. Sklinda kalbos, kad tai 

pats Guru Guru, (pa)(at)virtęs Lokiu. Svečias noriai sutiko atsakyti į žurnalistės Giedrės klausimus. 

GIEDRĖ 

Lietuvoje, kaip žinoma, jau nebeliko meškų. Gerbiamas Loky, iš kur jūs atvykote? Ir koks jūsų 

vizito tikslas? 

MEŠKA 

Esu Meška, dar kitaip – Lokys. Nepainiokite su prancūzo Prospero Mérimée personažu Lokis. Jis 

tikriausiai turėjo galvoje kažkokį lokialakį, nes Lokis labiau primena vilkolakį, o ne lokį. Esu Meška. 

Niekada iš čia nebuvau išvykęs. Mane į senąjį pavidalą kuriam laikui (nežinau, kuriam) atvertė šamanas. 

Meškos čia visada buvo, yra ir bus. Pažvelkit į Žemaitijos herbą. Yra herbas su Meška, vadinasi, yra ir 

meškos. Esu Meška. Mano tikslas – suvokti pačiam ir kitiems paaiškinti savo būties tikslą. Skamba 
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išdidžiai, tačiau tokią užduotį man davė šamanas. C. Lévi-Straussas savo „Totemizme“ rašė: „Jei iliuzija 

dengia dalį tiesos, vadinasi, tiesa yra ne išorėje, bet mūsų viduje.“ Sakysite, kalbu visai ne kaip meška. O 

ko Jūs tikėjotės? Wittgensteinas sakė, kad jei liūtas prabiltų, jo nesuprastume. Ar suprantate mane? 

GIEDRĖ 

Aš jus tikrai suprantu, nors jūs kalbate ryškiu žemaitišku akcentu. Sakote, kad jūsų tikslas – 

suvokti savo būties tikslą? Ar jau suvokėte savo būties tikslą? Jei taip, tai kokiu būdu ir kokiam 

socialiniam visuomenės sluoksniui skleisite savo supratimą, žinias? 

MEŠKA 

Žemaitėjė turi atgimti! Man dar sunkoka perprasti tikrą žemaitišką kalbą, bet mokausi. Meškos 

būties tikslas – pirmiausia prisikelti. Šiandien viena nacija švenčia jai labai svarbią dieną. Kaip man 

pasakojo šamanas, tie kolonistai, prisiskaitę Biblijos, laikė save „naujaisiais izraelitais“, atvykusiais į 

„Pažadėtąją Žemę“, ir savo tikslą suvokė kaip tos žemės „apvalymą“ nuo stabmeldžių „kanaaniečių“ ir 

„amalekitų“, t. y. nuo indėnų. O dėkojo jie, aišku, bibliniam Dievui už tai, kad sėkmingai pervedė juos 

per „Jordaną“ – Atlanto vandenyną. Žemaičiai stiprūs. Aš tikiu jais. Beje, ar žinote, gerbiamoji, kuo 

Lokys skiriasi nuo Meškos?  

GIEDRĖ 

Gal jūs man paaiškinkite, kuo gi skiriasi? Jūs esate šios giminės atstovas ir žinote geriau nei aš. 

Sakote, Žemaitija turi atgimti? Nejaugi Žemaitijos jau nėra? Mano supratimu, Žemaitija – tai Lietuvos 

dalis, o žemaičiai yra lietuviai. O gal aš klystu? Bijau jus apkaltinti separatizmu, bet nesuprantu, ko gi jūs 

siekiate? Galbūt atsiskirti nuo Lietuvos? O gal jūsų kitokie ketinimai? Paaiškinkite skaitytojams, nes 

visuomenė nori žinoti jūsų, t. y. totemo, nuomonę. Apie prisikėlimą neklausiu, nes jau prisikėlėte. Ir kas 

jums padėjo prisikelti? Jūs cituojate Bibliją, kalbate apie „tikratikius“ Amerikos kolonistus; galbūt 

Lietuvai būtina žemaitizacija, gal bendrosios kalbos pakeitimas (o gal atkūrimas?) padės Lietuvai įveikti 

ekonominius sunkumus? 

MEŠKA 

Tai esminis skirtumas. Kadangi šamanas suteikė man savo žinias, pasidalinsiu jomis. (Vis dar 

keista žiūrėti į mane kaip į Mešką, o girdėti žmogaus balsą?) *bher- indoeuropiečių prokalbėje reiškė 

„rudas, ryškus“, graikų arktos ir lotynų ursus kilę iš indoeuropiečių prokalbės šaknies *rkto-, iš kurios kilo 

žodžiai Arktika ir arktolatrija („meškų pagerbimas“). Tai iš esmės ta pati šaknis, reiškianti lokį, tačiau 

Šiaurės tautose Lokio niekas taip nevadindavo, todėl airių, valų (kimrų), rusų, lietuvių kalbose jis tapo 

slaptu žodžiu, tabu, reiškiančiu „(medaus) laižytoją“. Laukinių žvėrių vadinti savo vardais buvo nevalia. 

Rusijos simboliu meška (медведь) tapo tik 1794 metais. Žodį lokys iki šiol gaubia paslaptis, nes tai 

neaiškaus garso simbolis, vadinamasis thornas. Vienose indoeuropiečių kalbose šį neaiškų simbolį 

atspindi -t, kitose – -s (mano minėti Άρκ-τ-ος ir ursus, taip pat hetitų ḫartággaaš). Jotvingiai Lokį 
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vadindavo łukaʃ, latviai – lâcis, prūsai – clokis. Mįslingasis šaknies balsis -u neaiškus, tačiau pagal 

toponimus Tloku(n)-pelk, Tloken-pelk, Tlokowe galime rekonstruoti žodį tla  kijas ir jo moterišką 

giminę *tla kija . Galimas dalykas, kad tai susiję su žodžiu „lakti (medų)“ (lokys dar vadinamas bitmeškiu). 

Vis dėlto pradinis prūsų kalbos junginys TL / KL lieka neaiškus. Galbūt susijęs su irštva, lokio guolio 

pavadinimu. O kol mokslininkai tebesuka galvas dėl mįslingojo Tlakio, mes dar turime išsiaiškinti 

Meškos prasmę. 

GIEDRĖ 

Džiugu, kad jūs nebrendate į klastingus politikos vandenis ir nereaguojate į mano provokacinius 

klausimus. Taip geriau. Politika – tuštybė. Tai gal Lietuvos ir kartu Žemaitijos laukia ne politinis, ne 

ekonominis, ne kultūrinis, bet TOTEMINIS atgimimas? Ar aš jus teisingai supratau? Jei taip, kas 

tuomet yra toteminis atgimimas? 

MEŠKA 

Man svarbiausia – kalba. Jei išsiaiškinsiu, kas esu žmonių kalboje, suprasiu, kas esu apskritai. Ir 

kodėl žmonės mane pamiršo, nebegerbia manęs. Nebebijo. Patiesia kaip kilimėlį prie durų... Vienintelė 

politika, kuri mane domina, – pagarba Gamtai. Kol Žemaitija, Lietuva, o galiausiai ir pasaulis totemiškai 

neatgims, nepradės vėl gerbti Gamtos, apie jokią politiką kalbėti negalime. Toteminis atminimas 

šiuolaikine prasme – pagarba kiekvienai gyvai būtybei. Kiekvienam vaikui, žmogaus ar Meškos, 

vabaliuko ar bitės. 

GIEDRĖ 

Ačiū, jūs puikiai išsakėte savo poziciją. Pasižadu gerbti kiekvieną gyvą būtybę ir ypač Mešką. Ir 

paskutinis klausimas: kas laukia Lietuvos, Žemaitijos? Kokia mūsų šalies ateitis? Ar nenunyksime kaip 

lyviai? 

MEŠKA 

Jei pradėsime vėl gerbti Gamtą, nenunyksime (nors nesakau, kad lyviai nunyko būtent dėl to, 

greičiausiai jiems kažkas „padėjo“). Juk indėnai, kad ir daugybę šimtų metų „sėkmingai“ naikinami, vis 

dar gyvi, kad ir ne visi. Ir jų bei kitų „primityvių“ tautų išmintis, pagarba Gamtai tebėra 

gyva. Pirmiausias uždavinys kiekvienam žemaičiui, lietuviui, latviui ir bet kurios kitos tautos atstovui – 

prisiminti senuosius vardus, pavadinimus ir jų reikšmes. O Jūs ar žinote, pavyzdžiui, kad žaltys kilęs nuo 

žodžio *z alja- („žalias“), jo reikšmė nusakoma kaip „turintis blizgančio žalsvumo (žalumo), gelsvumo 

(geltonumo), rusvumo (rudumo) ir panašiai (> est. Haljas, „blizgantis, blizgančiai žalias“)“. Vadinasi, 

turime vėl imti regėti spalvas – Gamtos spalvas: rudą, žalią, geltoną... Geltoną, žalią, raudoną... Šeima, 

Gamta ir Tėvynė – tai svarbiausia, sakė man šamanas.  

GIEDRĖ 

(Pagarbiai nusilenkia.) 
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Ačiū. 

 

Visa Lietuva ir visi baltų kraštai. 2014 m. 

 

** 

 

žaibas 

ženklas nakties 

slaptas kodas 

pagrindinė erdvė  

suvokimo amplitudė 

 

 

Interliudija. Metalas 

 

Ryte gelbsti atsitiktinis žvilgsnis į bet ką. Ryškėja knygų lentynos. Nesugeba menamos kliūtys 

apgauti akių. Kvėpuoti trukdo vizualus oras, dusli toršero šviesa. Galvoje braška armatūra. Slapti betono 

dantys graužia sienas, skeletą, minčių išorę ir vidų. Dar nėra jokių tikslų. Kažkur šalia, visai arti, stovi 

metalinės pušys. Gąsdina aštriomis spyglių adatomis, haliucinogenine sakų injekcija. 

Kiauras langas pavirsta stiklu: slidžiu, skaidriu, hermetišku. Nepastebimai į pagalbą skuba šaltis. 

Nebus balų, lietaus. Balta snaigių ranka piešia nespalvotą peizažą, varveklių ledą, asfaltą. Pamirštu 

spalvas. Prisimenu greitkelius, vedančius į automobilių pabudimą, signalizaciją, sirenas. 

Įkyriai ir tiksliai tiksi laikas. Abejoju ciferblato sėkme. Jau nematau žvaigždžių: jos sudegė be 

pėdsakų, auštant. Liko tik uždara dienos šviesa ir betikslis žadintuvas. Žinau, sugrįš juoda tamsa – laimė, 

artima požemio aksomui. 

Aliuminio rėmai saugo naktį kitam vidurnakčiui, aštriai sapno geležtei. 

Pagaliau atsimerkė lubos. Verta gyventi, nes dar neuždrausta laukti vasaros, palangėse auginti 

saulėtų pelargonijų ir tyliai džiūti. 

(Ne)nurimau...   

 

** 

 

judrūs stogai 

atveža miesto griuvėsius 
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geležinkelio bėgiais  

nurieda mėnulis 

varinės troleibusų akys 

išgirsta rytą 

tylų nakties skausmą 

 

Toteminė evoliucija 

 

Guru Guru pastebėjo, kad Dravenis tapo nešnekus ir užsidaręs. 

– Kas atsitiko? 

– Ogi nieko! Tik sudegė mano namai! – pasipiktino Dravenis. 

– Argi? O kur tu nakvoji? 

– Kažkaip nepastebimai prabėga naktis, ir vėl diena, ir vėl aš prie Chrysler vairo... 

– Draveni, kas tave slegia? Nebuvo jokio gaisro, niekur nedingo tavo Giedrė. Gal tave slegia 

nykus priemiestis, gal tu nori gyventi prestižiniame rajone, prabangiame kotedže? 

– Noriu pavirsti vilku. 

– Kodėl? 

– Todėl, kad tu gali bet kada pavirsti meška. 

Guru Guru pradėjo juoktis. Kaip būtų gražu: meška ir vilkas įsiveržia į Galiganto kabinetą ir 

visagalis kultūros griovėjas miršta iš baimės. Dreba sienos, Kultūros ministerija pavirsta mišku, o visi 

biurokratai – kiškiais, lapėmis, barsukais. Neįtikėtinas sugrįžimas į gamtą, į tikruosius namus. 

– Draveni, nejaugi tu nori, kad visi Lietuvos žmonės pavirstų totemais? 

– Tai vienintelė išeitis! Žmonės – tai gamtos klaida, ateivių užkratas, kosminis virusas, Nibiru 

genetikos inžinierių Anunakių eksperimentas. 

– Draveni, sunku būti klaida, ne(pa)vykusia būtybe. Toteminė evoliucija numato žmonių 

transformaciją, sugrįžimą atgal ne į gyvulių, bet į totemų pasaulį. 

Sulig tais žodžiais pasaulį nutvieskė vaivorykštinė šviesa, ir viskas jau nebuvo taip, kaip buvo 

anksčiau.  

 

** 

 

ilga  

varinė viela 

elektrinis laikas 
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ketinius radiatorius  

girdo gyvas vanduo 

akimirka 

ne nauja pradžia 

tik juodas 

varpo dūžis 

į kitą pusę  

tyli debesys 

legendas kuria  

tuščias dangus 

 

 

Virsmas. Meškos, pacukai ir bitės 

 

Kai mūsų pasaulį netikėtai nutvieskė vaivorykštinė šviesa ir viskas jau nebebuvo taip, kaip buvo 

anksčiau, visame mieste tartum cirke pasimatė žmonės žvėrių veidais. 

Totemai buvo matyti visur. Kai kurie panėšėjo į Salvadoro Dalí, kiti – į Hieronymuso de Boscho 

pieštus veidus, dar kitų fizionomijų makabriškumas priminė siaubingiausius demonologijos vadovėlius. 

Pasitaikydavo vienas kitas apsišaukėlis „jėzus“, na, tas, iš filmo, kur ilgais plaukais ir baltaodis, nors 

istorinis Jėzus, be abejonės, buvo nedidukas ir tamsaus gymio. 

Guru Guru ėjo gatve. Kaip tik prie buvusio „Lietuvos“ kino teatro (tada jam ir šovė į galvą 

mintis: „O gal čia jau visa Lietuva tapo buvusi?“) sutiko vienaragį – gražų gyvūną, tačiau jo rago 

įdūrimas mirtinas, todėl su juo bendrauti neįmanoma. 

Jūs net neįsivaizduojate, kas dėjosi Vilniaus senamiestyje, Naujamiestyje (kur gausu valstybės 

tarnautojų), o ką jau kalbėti apie Žvėryną! 

Keista, kad daugelis tų, kurie totemizavosi („Gal čia ir yra apokalipsė – visi totemizuojasi, parodo 

tikruosius veidus, ir amen aleliuja“, – mąstė Guru Guru), ant rankų arba ant kaklų (kai kurie jų buvo 

sustambėję kaip zebrų – galvos tai didelės) nešėsi auksines cepūras (negražus žargoninis žodis; turėtų būti 

grandos). Tos grandos vilkosi iš paskos kaip vestuvinių suknelių šleifai, o gal kaip praeities šleifai, o gal ne 

vilkosi jos, o ten buvo vilkai. 

Guru Guru šioje maišalynėje nieko nebesuprato. Kur šviesūs, dvasingi veidai? Ką, mieste jų nėra? 

Ne, netiesa. Jie buvo matyti, tačiau dažniausiai šviesiaveidžiai gyvūnagalviai totemai buvo nedidukai, 

kuklūs, nekrito į akis, todėl ir iš pradžių susidarė įspūdis, jog tarp visos tos briedienos, pacukienos ir 
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bebrienos nesimatė nė vieno normalaus, tarkim, katino, šuns, vilko, varno, ką jau kalbėti apie stirną, 

varlę, mešką ar bitę. 

Iš tikro visur visokių buvo. Visame pasaulyje. 

** 

Iš borto žurnalo, 2014 11 28 12.57 val., Tarptautinė kosminė stotis. 

Žemėje, kiek aplink ją skrendame, visur fiksuojami, tiksliau, fotografuojami ir filmuojami, įvairūs 

gyvūnai ant žmonių kojų. Kas vyksta Žemėje, nežinome, ragelio dispečeris nekelia. Internetas tapo 

vientisa zoofilija. Bijom grįžti į Žemę. Bet kuriuo atveju suktis aplink ją gražu. Ša la la la la...   

 

Paranoja 

 

Pinigai, kilnojamasis ir judrus (kas jis toks?) turtas, prestižas, įtaka, valdžia džiugino Galigantą ir 

ryte, ir dieną, ir vakare, bet ne naktį. 

Kai užgesdavo (išsijungdavo automatiškai) stalinė lempa, referento miegamąjį užliedavo tamsa. 

Galigantas užmigdavo vienas, nes buvusi žmona, negalėdama pakęsti smurto (referentas ją mušdavo, 

plūsdavo ir užgauliojo), paliko, metė patį galingąjį kultūros biurokratą. Nepaliko nė savo nuotraukos, 

kurią su pasimėgavimu suplėšytų buvęs sutuoktinis. Galigantą dažnokai lankydavo laisvosios profesijos 

atstovės, todėl jis nejautė nei vienatvės, nei pilnatvės ir visiškai paklusdavo tik papilvės instinktams, 

kurie buvo stiprūs ir nepasotinami. 

Kai tik užsimerkė akys, atkeliavo košmacrai, kurie beveik kiekvieną naktį kamavo referentą. 

Galigantas sapnuodavo meškas ir vilkus, kurie jį persekiojo tuščiuose ministerijos koridoriuose, bet 

referentui visada pavykdavo pabėgti. Maža paguoda, nes pabusdavo piktas, nepailsėjęs, sudirgęs, 

nervingas. Stipri kava, dar stipresnis viskio gurkšnis, ir nuotaika kildavo aukštyn, tariamais karjeros 

laiptais iki pat ministro kėdės. Vidinė nuojauta sufleravo, kad košmarai pasibaigs, kai jis taps kultūros 

ministru. Ministrai nesapnuoja košmarų – tik rožinius laimės sapnus. O kokie yra tie saldūs aukščiausių 

pareigūnų sapnai? Paklausti nedrįso – įžūlu, pakenks karjerai, o gal ir pražudys. Reikia palaukti minkštos 

kėdės, tada ir paaiškės. 

Šį rytą kažkas itin įžūliai pabeldė į Galiganto duris. Referentas kaip paprastai krioktelėjo: 

– Lauk! 

Nebijodamos kriokimo, durys atsivėrė. Į kabinetą įslinko Meška ir Vilkas. Išsipildė sapnai. 

Tikrovė virto košmaru. Galigantas ėmė rėkti tol, kol į jo kabinetą atbėgo apsaugos vyrukai. 

– Gelbėkite! Nušaukite Mešką ir Vilką! 
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Gelbėtojai truktelėjo pečiais – kabinete nebuvo laukinių žvėrių, bet referentas nesiliovė rėkęs. 

Galigantas užlipo ant stalo ir pradėjo spardyti tariamus žvėris. Kiek padvejojęs, ministras iškvietė 

greitosios pagalbos medikus. Referentas bliovė tol, kol jam suleido arklišką migdomųjų dozę. 

Kai Galigantas pabudo, jis pažvelgė pro langą ir pamatė kabančią trispalvę. 

– Lietuva! Nenoriu Vyčio, Gedimino stulpų... Bijau liaudies dainų, polkų su ragučiais, o sutartinių 

labiausiai...  

Nesustabdomai tvenkėsi neprognozuojamas siaubas. Šalin lietuvių kalbą! Referentas norėjo prabilti 

bet kuria pasaulio kalba, bet prisiminė tik „tarptautinį“ matą ir imperialistinius anglų keiksmus. 

Aprengtas paradiniais, išeiginiais tramdomaisiais marškiniais referentas sėdėjo Dainų šventės tribūnoje ir 

rėkė tol, kol gavo papildomą raminamųjų dozę. 

  

Vilnius, Dainų šventės tribūna, tiesiogiai iš įvykio vietos, 2014 m.  

 

** 

 

sapno riba 

debesų tiltas 

šalta snaigių kelionė  

į rūką 

 

Stabilus perimetras 

 

Nepaisant šizofreniškų išpuolių ir menininkų ujimo, Galigantas nepajudinamai sėdėjo referento 

krėsle ir niekam neketino jo užleisti. JIE visuomet išlošia visas partijas, nes valdo Kazino, o sunkiai 

uždirbtus pinigus praranda tik paprasti žmogeliai, neverti net ruletės užuojautos. 

Slapta apsilankęs pas ekstrasensą, Galigantas pradėjo sapnuoti keistą prekybos centrą, į kurį jo 

neįleisdavo juodas varnas, todėl referentas kasnakt sukdavo ratus aplink kvadratinį pastatą ieškodamas 

slapto įėjimo. Referento žingsnių perimetras pavirsdavo aukšta tvora, per kurią linksmai šokinėjo seni 

troleibusai, automobiliai, degalinių stogai, kopūstų galvos ir grybai. 

Galigantas sumokėjo ekstrasensui honorarą ir buvo beveik patenkintas – geriau jau sapnuoti 

nesąmones nei košmarus. Po vizito pas šarlataną visiškai išsiderino prastai sustyguota referento 

dienotvarkė. Galigantas retai pasirodydavo darbe ir lindėdavo savo namuose, tarsi laukdamas, kada 

sienos pavirs laimės ekranais, demonstruojančiais senus vaikystės filmukus. 
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Kito, tobulėjo interesai. Referentas pamėgo lankytis statybinių medžiagų parduotuvėse. Jis 

atsargiai ieškojo dažų, kurie galėtų užtepti, užmaskuoti nuobodžias gyvenimo spalvas ir prabilti 

laukiniais džiunglių dryžiais. Pasislėpęs už aukšto stelažo, Galigantas mėgo surikti sužeistos hienos balsu 

arba garsiai nusikeikti. Fortūna (o gal Tichė?) buvo palanki. Kol kas... Chuliganas nebuvo nė karto 

pagautas ar sulaikytas. 

It durnaropių žiedai skleidėsi nuo visuomenės slepiamos tiesos. Galigantas jau neabejojo, kad 

privatų transportą žaloja lėktuvai ir traukiniai, todėl vairuojama išgėrus ir viršijamas saugus greitis. Ne 

veltui referento automobilis pamėgo žvejybą ir ant lygaus asfalto paviršiaus ieškojo lietaus sliekų ir oro 

duobių. 

Kito judėjimo kryptys, maršrutai. Galigantas ilgai stovėdavo šalikelėse, ežerų pakrantėse ir, sunkiai 

atplėšęs nuo vairo rankas, stebėjo, kaip ant jo išpuoselėtų delnų žvaigždės piešia Zodiako ženklus, 

chiromantų griovius. 

Jau nebereikėjo nei spiningo, nei ekstrasenso pagalbos, dabar referentas pats vairavo savo 

gyvenimą – ypatingą, kaip kasdienę degtinę.  

 

** 

 

kai nesvarbi šviesa 

jausmai įjungia  

tamsių minčių  

sietyną 

 

Atsisveikinimas su ginklais 

 

Paslystama ant ledo, ant lakuoto parketo. Realybės paviršius visada yra pavojingas, bet dar baisiau 

gilintis į esmę, į tai, ką slepia plonytis tikrovės sluoksnis. Galigantas neabejojo, kad po parketu yra kitos, 

ne jo, bet ministro lubos, ir jis nebaudžiamai trypia patrono dangų. Šventvagiška ir miela. 

Referentas it vaikėzas slidinėjo lakuotu parketo paviršiumi. Odiniai batai čiuožė it pačiūžos. Bet 

(ne)kaltos išdaigos pasibaigė žiauriu smūgiu į stalo kraštą. Iš prakirstos kaktos plūdo kraujas ir visos 

kvailystės, kurių daug pritvinko galvoje, kasdien bendraujant su „nuprotėjusiais“ menininkais. 

Galigantas sukando dantis – jokio riksmo, jokio skandalo, pakaks nesąmonių. Dar visai neseniai jį 

traukė nauji religiniai judėjimai, ypač klubas „Kušo“ (kirčiuojama gale), ignoruojantis tapybą aliejiniais 

dažais, draudžiantis šokti tango, rūkyti pigias cigaretes ir gerti nealkoholinį alų. 
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Pakaks kvailioti! Referentas nutraukė bet kokią kovą prieš poetą Dravenį ir filosofą Guru Guru. 

Tegul gyvena kvaileliai. Laisvi, nepripažinti, pamiršti... Galigantas užklijavo žaizdą steriliu medicininiu 

pleistru, užsimaukšlino skrybėlę ir išėjo namo. Negrįžtamai pasveikti. 

  

Vilnius, 2014 m.  

 

Anotacija 

 

SAPNAS – trečioji Algimanto Lyvos ir Mindaugo Peleckio trilogijos (ŽAIDIMAS, 

POSTPASAULIS, SAPNAS) dalis. Autoriai tęsia Guru Guru ir Dravenio nuotykius. Kiekvienas 

ieškantysis yra Meistras, ir Mokytojas reikalingas tik tam, kad pasakytų, jog tau nereikia jokio Mokytojo. 

Tokia pozicija tik sutvirtina Tradiciją ir užkerta kelią šarlatanams ir apgavikams. Pats žmogus turi ieškoti 

Dievo ir jį surasti, ir niekas kitas to padaryti negali. Tik pats žmogus gali pažinti savo Tikrąją prigimtį, ir 

kiekvienas turi laimėti kovą, skirtą tik jam. 

 

Recenzija 

 

Manau, kad ateis laikas, ir Dravenis su filosofu Guru Guru bus plačiau suprasti ir sulauks deramo 

pripažinimo. Puikiai jie bendrauja. Daug ko galima iš tokio bendravimo pasimokyti. Gaila, kad 

žiniasklaida miega ir viso šito įdomumo dar neatrado. Reikia plačiau šį duetą išleisti į galimos auditorijos 

vandenis. Pats laikas juos paleisti į artėjančios Knygų mugės ežerus su jau tradiciškai įdaiktintais jų 

pašnekesiais ir nuotykiais popierinėse knygose. 

Angelė Šarlauskienė 

 


